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Quedan    asegurados  los  derechos   de 

propiedad,  conforme  a  la  ley. 

NOTA  DEL  AUTOR:  Kl  presente  volumen  debió  de  haber  aparecido 
hace  cinco  anón;  mi  expatriación  estorbó  que  entonces  se  realisara 
aquel  propósito. 
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1.°  de  enero. — En  el  preciso  instante  en  que  cohe- 
tes, dianas,  repiques  de  templos  y  silbatos  de  máqui- 
nas atruenan  los  aires  saludando  a  este  primer  año 

del  siglo  XX ;  cuando  vibra  todavía  la  campanada  úl- 
tima de  las  12  de  la  noche  que  ha  muerto,  mi  mujer 

y  mi  hermana  ñanse  prosternado  a  rezar  las  viejas 
plegarias  de  las  casas  católicas,  que  desde  niño  uno, 

viene  escuchando  en  las  fechas  memorables  y  sa- 
cras ....  Las  beso  a  las  dos,  y  me  llego  a  la  cama  de 

mi  hijo,  que,  sin  dársele  un  ardite  dentro  de  sus  die- 
cisiete meses  de  vida  el  que  los  siglos  vayan  y  vengan, 

duerme  apacible  y  filosóficamente.  Cuidando  de  no 
despertarlo,  besólo  también,  y  lo  bendigo,  convencido 

de  que  las  bendiciones  o  maldiciones  de  los  padres,  al- 
canzan a  los  hijos ! . . . 

¡  Cuánto  bien  le  deseo ;  cómo  anhelaría  acumular 
sobre  su  rubia  cabecita,  dicha,  dicha,  siempre  dicha, 
la  que  a  muy  duras  penas  disfrutan  los  afortunados 
de  veras! 

¡Dios  sólo  sabe  lo  que  será  de  este  pedazo  de  mi 
alma! 

Yo  apetezco  que,  así  sufra  mucho,  sea  ante  todo  ca- 
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hallen»,  caballero  a  toda  costa,  aun  a  costa  de  la  muer- 

ir  Pero  no  caballero  del  cuño  corriente,  nó;  caba- 
llero a  la  antigua,  a  la  antiquísima,  de  los  que  ya  na- 

da más  van  quedando  borrosos  y  vagos  en  el  recuer- 
do dr  los  descendientes  de  las  familias  linajudas,  y 

en  los  euadros  vetustos  de  los  museos  y  catedrales. 

Que  su  propia  conciencia  ¡lo  único  insobornable!  sea 

sn  jiux  y  su  guía;  y  que  el  día  que  se  considere  irre- 
vocablemente honorable  y  honrado,  cuando  crezca  y 

llegue  a  hombre,  si  yo  estoy  muerto,  piense  en  mí,  y 

mis  flaquezas,  a  él  en  fortalezas  se  le  tornen,  y  escar- 
miente en  mis  penalidades,  y  no  incurra  en  mis  de- 
fectos e  imperfecciones;  y  en  compensación  de  lo 

«iue  yo  he  sufrido  y  luchado,  él  luche  y  sufra  lo  me- 
posible.  Si  estoy  vivo  para  entonces,  que  me  pa- 
gue estos  besos  que  a  modo  de  aguinaldo  y  de  présta- 
mo deposito  en  su  frente  inmaculada  de  ángel  que  ig- 

nora el  pecado,  las  pasiones  y  los  vicios,  con  réditos 

de  réditos,  como  deudor  de  una  inmensa  deuda  usu- 
raria y  sin  saldo . . . 

Luego,  me  acuesto;  y  a  obscuras  me  río  de  lo  que 

a nhelaba  desde  muchacho  alcanzar  esta  vigésima  cen- 
turia. ¡Ya  sucedió!- ¿y  qué?...  pues,  nada;  lo  mis- 

mo que  cualquiera  otra  noche  de  cualquier  mes  y  de 

cualquier  año.  ¡  La  transición  ha  sido  meramente  sub- 
.)<tiva! 

4  de  enero. — En  el  viejo  castillo  de  Chapultepec, 
invitado  a  un  almuerzo  con  que  el  Presidente  de  la 
República  obsequia  al  Cuerpo  diplomático  extranjero. 

¡Día  interesante! 

I  ja  cosa  comienza  desde  abajo,  desde  la  gruta  his- 
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tóriea  en  que,  es  fama,  una  loba  dentro  de  ella  es- 
condida, devoró  a  dos  pequeños  hijos  de  un  jardine- 

ro que  moraba  en  el  alcázar,  quienes  en  ahorro  de 

distancia  y  tiempo,  por  la  gruta  se  aventuraron;  to- 
da una  leyenda  de  hace  muchos  años,  cuando  Santa 

Amia  o  cuando  Maximiliano :  la  madre,  muerta  tam- 
bién entre  las  ensangrentadas  fauces  de  la  fiera,  por 

haberse  lanzado  al  rescate  de  los  chicos  que  tanto  tar- 
daban; el  padre,  luego,  en  singular  combate  con 

el  animal,  en  plenas  tinieblas,  armado  de  un  mal  cu- 
chillo. .  .  Hoy,  vense  lacayos,  vidrieras  grabadas  y 

giratorias,  'k  marquesa"  de  cristales  apagados;  en  el 
corredor  subterráneo,  pasillo  muelle,  de  yute,  ilumi- 

nación eléctrica,  estufas  encendidas,  tintineo  de  cam- 
panillas, y,  a  los  fondos,  ascensor  de  lujo  en  cuyos 

interiores  harmonízanse  el  apagado  tono  de  un  pélu- 
chi  rojo,  la  opacidad  metálica  de  les  rejas  caladas,  y 
la  broncínea  color  del  criado  de  uniforme,  reverente 

y  mudo,  que  maneja  la  infantil  maquinaria  del  apa- 
rato. De  improviso,  inundación  de  luz  cenital,  y  el 

ascensor  detíénese  muy  blandamente  en  una  terraza 
esmaltada  de  flores,  con  fuente  a  su  mitad,  y  hasta 

media  docena  de  servidores  enfracados  que  nos  des- 
pojan de  abrigos  y  sombreros. 

No  conocía  yo  la  residencia,  antójaseme  sencilla- 
mente imperial ;  me  explico,  las  preferencias  de  que 

la  han  hecho  objeto  todos  nuestros  gobernantes,  de 

los  aztecas  acá.  ¡  Qué  lontananzas !  Todo  el  valle,  to- 
do nuestro  valle  soberano  y  profundamente  melancó- 

lico a  pesar  de  su  sol :  allá,  los  volcanes ;  allá,  la  me- 
trópoli erizada  de  torres  que  se  esfuman;  allá,  en  emi- 
nencia verdegueante,  Dolores,  la  necrópoli,  la  rival 

i  — 
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de  la  turbé  viva,  a  la  que  ya  se  habría  tragado  si  no 
turra  por  las  reservas  que  de  otras  partes  le  llegan; 
a(|iú  y  allí,  los  arbolea  que  bordean  las  calzadas  o  se 

agrupan,  lejos,  en  los  pueblecillos  suburbanos,  pare- 
cen procesiones  místicas  de  quiméricos  peregrinos 

que  caminaran  lenta  y  majestuosamente,  vestidos  de 
hojas  y  ramas,  en  busca  del  agua  que  suspira  en  los 

«anales  indios  y  en  los  lagos  distantes  y  azules,  que 

alguna  vez  han  de  apagar  la  sed  de  la  populosa  ciu- 
dad colonial,  la  de  los  recuerdos  de  oro.  .  . 

Hemos  sido  de  los  primeros.  La  esposa  del  Presi- 
dente, Carmelita, — y  conste  que  si  la  menciono  con 

llaneza  tamaña,  débese  a  que  nadie  la  denomina  de 

otro  modo,  es  un  diminutivo  afectuoso  con  que  el  pú- 

blico premia  sus  bondades  y  virtudes, — Carmelita  nos 
recibe  y  saluda  con  su  modesta  distinción  y  su  sin 

par  dulzura.  En  su  voz  suave  y  melódica  de  copa  de 
boceara  vacía,  el  nombre  de  mi  mujer  y  el  apellido 
mío  me  suenan  gratamente. 

El  General,  serio  siempre,  siempre  en  su  papel; 
sin  sonrisas,  sin  inclinaciones  de  su  cuerpo  alto  y 

Inerte;  su  rostro,  que  nunca  lo  traiciona,  en  el  que 

nadie  puede  descubrir  cuándo  está  contento  y  cuán- 
do disgustado,  perpetuamente  enigmático.  Charla 

breves  instantes  con  Limantour  y  conmigo,  de  nada, 

futesas  que  deletrea  despacio,  semi vuelto  al  panora- 
ma delicioso. 

Y  yo  me  hago  una  serie  de  preguntas,  lo  que  me  he 
preguntado  desde  la  vez  primera  que  le  hablé: 

— ¿Cómo  se  las  compondrá  para  engendrar  afec- 
tos, a-fec-tos,  nú  las  adulaciones  y  los  respetos  o  mie- 
dos egoístas  y  facticios  con  que  lo  tratan  y  se  le  acer- 
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can  los  que  se  proclaman  sus  amigos,  sus  partidarios, 

— léase,  las  tres  cuartas  partes  de  los  pobladores  de 
la  República  ? . . .  — ¿  Cómo  se  las  compondrá  ? . . . 

— ¿Habrá  alguien,  o  algo,  que  lo  haga  vibrar? 
¿Tendrá  expansiones,  intimidades?... 

Para  formar  mi  juicio,  no  me  basta  con  la  emotivi- 
dad de  que  en  ocasiones  da  muestras,  sobre  todo  si 

habla  en  público ;  ello  tiene  que  reconocer  una  neuro- 

sis pasajera  y  resultante  del  surmcnage  en  que  de 
continuo  vive  a  causa  de  lo  mucho  que  trabaja.  Yo 
querría  saber  de  sus  amores,  de  sus  debilidades,  de 
sus  pequeneces.  ¿En  lo  íntimo,  en  lo  muy  íntimo, 
será  diverso  ? .  .  .  ¿  cómo  amará  a  sus  hijos,  cómo  los 
habrá  amado  cuando  fueron  pequeños  ? .  .  .  ¿  Cómo 
amaría  a  su  primera  esposa,  y  hoy  a  Carmelita,  que 
es  mucho  más  joven  que  él,  más  afinada,  tan  cauti- 

vante y  dulce  ? . . . 

Las  "Memorias"  que  del  General  corren  publica- 
das, no  bastan,  ni  dan  la  fisonomía  interior  de  este 

hombre  a  quien  Emerson  habría  considerado,  por  sus 
múltiples  merecimientos  a  favor  y  en  contra,  entre 

los  ' '  representativos. "  Porfirio  Díaz  es  una  gran 
afirmación  y  todo  un  carácter.  Su.  misma  idea  fija  de 

llegar  al  solio  presidencial, — que  fué  el  norte,  la 
orientación  de  su  vida  entera, — su  propósito,  (clara- 

mente exteriorizado  por  cierto,)  de  no  abandonar  el 

poder,  están  revelando  una  voluntad  poco  común  en- 
tre los  originarios  de  nuestra  América, — enferma  des- 
de su  independencia,  y  aun  desde  antes,  de  anarquía 

medular  y  abulia  superaguda.  El  General  Díaz  ofre- 
ce características  y  rasgos  que  a  perpetuidad  lo  colo- 

can por  encima  de  casi    todos  nuestros    gobernantes 
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sus  mitcccsores,  y  quizás  de  muchos  \ue  vengan  tras 
.1 ;  pues  do  es  frecuente  ver  reunidas  en  un  solo 

hombre  tantas  y  tan  varias  calidades.  Todo  en  él  re- 
viste forma  extraordinaria:  desde  sus  estudios  (sus 

biógrafos  afirman  que  cursó  principios  de  jurispru- 
dencia, lo  que  en  aquel  entonces,  y  dada  su  condición 

1,  es  de  tomar  en  cuenta),  hasta  la  austeridad  de 

su  vida;  que  austero  ha  sido  siempre,  aun  a  pesar  de 
mis  hijos  naturales.  Acerca  de  este  importantísimo 

capítulo  ;sean  rendidas  a  Dios  infinitas  gracias!  pues 
si  llega  a  poseer  temperamento  sensual  y  amoroso, 
con  su  voluntad,  que  es  de  roca,  y  nuestro  servilismo, 

que  ha  sido  sin  límites  ¡  vayan  ustedes  a  saber  los  es- 
tragos que  sus  ansias  no  habrían  causado  en  todas  las 

esferas  sociales,  y  lo  que  habríamos  disculpado,  y  aun 
aplaudido,  desmanes  tamaños!...  Dichosamente,  es 

un  casto,  partidario  y  practicante  de  los  hogares  le- 
gítimos, de  las  existencias  familiares  y  prolíficas;  su 

<<m<lucta  privada  no  tiene  tacha,  es  modelo  y  ejemplo. 

Sin  duda  por  ser  lo  que  es,  una  afirmación,  ha  do- 
meñado a  México  tan  completamente:  México  hállase 

poblado  por  inmensa  mayoría  de  individuos  franca- 

mente negativos,  y,  lo  que  es  peor,  por  individuos  va- 
cilantes y  plegadizos. 

El  General  Díaz  es  el  tipo  clásico  del  "caudillo" 
iberoamericano;  aunque  atentas  sus  características  sa- 

lientes se  singulariza  y  supera  a  sus  congéneres,  ocu- 
pa lugar  especialísimo  en  la  larga  teoría ;  también  en- 

tre los  "caudillos"  los  hay  positivos  y  negativos. 
Son  positivos:  Quiroga  y  Rosas,  en  la  Argentina, 

no  obstante  su  incurable  salvajismo  cruel;  Portales, 
en    Chile;  Castilla,  en    el  Perú;  Mosquera    y  Rafael 

10 
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Núñez,  en  Colombia ;  García  Moreno,  en  El  Ecuador, 

mal  grado  su  república  teológica  "del  Sagrado  Co- 

razón de  Jesús";  el  Doctor  Francia,  en  el  Paraguay; 
en  el  Uruguay,  Artigas ;  Páez,  en  Venezuela,  y  en 
cierto  modo,  también  Guzmán  Blanco;  en  el  Imperio 
del  Brasil,  el  P.  Feijó ;  en  Centroamérica,  Morazán . . . 
Los  demás,  y  cuenta  que  no  escasean,  son  negativos 
más  o  menos,  pero  negativos  al  fin. 

Ahora  bien,  la  pluralidad  y  continuidad  del  fenó- 
meno, debe  de  llamar  la  atención.  ¿Por  qué  en  las 

Américas  los  dictadores  y  déspotas  nacen  con  esa  pro- 
fusión, se  multiplican,  afirman  nacionalidades,  con- 

suman progresos  incuestionables,  y  a  su  desapareci- 
miento,— por  derrocación,  crimen  o  muerte  natural, 

— sus  herederos  salen  equivocados,  ideólogos  y  hasta 
nocivos  a  las  vegadas  ? . . . 

La  respuesta  se  impone  por  sí  sola:  porque  la  Re- 
pública,— hablo  de  la  ideal,  la  que  representa  la  su- 
prema aspiración  de  los  pensadores  y  altruistas,  la 

que  simboliza  una  suma  perfección,  la  que  tal  vez 

pueda  alcanzarse  al  cabo  de  muchos  siglos, — la  Re- 
pública nos  resultó,  cuando  no  una  aberración,  una 

•equivocación  trascendental  que  sólo  ha  producido  los 
gobiernos  desatentados  y  trágicos  que  con  aquel  nom- 

bre venimos  fabricándonos  en  el  Continente,  de  la  In- 
dependencia acá. . .  Ya  yo  sé,  por  supuesto  que  lo  sé, 

que  el  día  que  estas  páginas  se  asomen  por  ahí  a  ver 
la  luz,  a  mí  me  harán  ver  todas  las  estrellas  de.  la  Vía 
Láctea,  los  de  casa  y  los  vecinos,  con  las  catilinarias  y 

filípicas  que  me  disparen  en  castigo  de  mi  afirma- 
ción, por  otra  parte  incontrovertible.  Pero  .así  como 

el .  movimiento    se    demuestra    andando,    con   hechos 
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no)i  vn-ba!,  demostraré  la  incontrovertibilidad 

(jqné  palabraza ! ) ,  de  mi  afirmación. 
i  De  dónde  procedemos  unos  y  otros,  los  de  las  tres 

Amérieas,  es  decir,  los  que  de  indios  y  españoles  des- 
cendemos ? 

I'ins.  de  indios,  iberos  y  africanos;  y  de  africanos, 
dos  veces,  por  lo  mucho  que  los  iberos  tienen  de  Áfri- 

ca, y  por  los  negros  importados  de  allá,  durante  la 
I  nlonia. 

Desdo  entonces,  eran  los  iberos  un  producto  de  ra- 
zas diversas:  Fenicios  y  cartagineses,  los  fundadores 

de  la  España  marítima;  bereberes,  los  abuelos  de  los 

españolea  del  Mediodía;  almohades,  los  responsables 
de  la  reconciliación  entre  árabes  y  cristianos. 

Los  indios,  nuestros  ancestros,  ¿de  cuántas  razas 

no  provenían?.  . .  La  ojeada  más  superficial  y  pro- 
fana a  la  Carta  Etnográfica  de  México,  que  acompa- 

ña a  la  obra  magistral  " Geografía  de  las  Lenguas" 
de  don  Manuel  Orozco  y  Berra, — ¡y  vaya  que  en  ma- 

terias tales  es  autoridad  respetabilísima! — turulatos 
nos  deja  en  cuanto  a  pluralidad  de  razas  aboríge- 

nas. .  .  El  mismo  autor  nos  enseña  en  el  texto  del  li- 

bro citado  (capítulo  XII,  " Tabla  general  de  clasifi- 

cación"), que  subsisten  hoy,  hasta  once  familias  dis- 
tintas y  esparcidas  por  las  anchuras  de  nuestro  terri- 
torio. Copio  a  la  letra:  Mexicana;  Othomí;  Huaxte- 

ca-Maya-Quiché ;  Mixteca-Zapoteca ;  Matlatzinca;  Ta- 
rasca; Opata-Tarahumar-Pima ;  Apache;  Seri;  Guai- 

cura,  y  Cochimí . . . 

¿Cómo,  sobre  cimientos  semejantes,  edificar  una  re- 
pública 1 . . . 

Aparte  la  mescolanza  étnica,  arraigadísimos  traía- 
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mos  usos  y  prácticas  de  la  sumisión, — y  aun  servilis- 
mo,— más  perfecta  y  acabada. 

Por  el  lado  indio,  que  es  el  mayor,  un  imperio  feu- 
dal con  monarca  absoluto,  y  porción  de  caciques,  go- 

bernadores de  provincias  dilatadas  cual  otros  tantos 

reinos ;  un  despotismo  rudo  y  bárbaro,  al  decir  de  va- 
rios escritores,  harto  inferior  al  de  los  Incas,  en  el 

Perú;  un  despotismo  ebrio  de  sangre  humana,  con 
un  Huitzilopoxtli,  que  en  nada  la  cede  a  Moloch. 

¿  Prácticas  ? . . .  tan  monárquicas  y  suntuosas,  que  los 
Conquistadores,  habituados  al  esplendor  de  su  corte 
hispana,  no  daban  crédito  a  sus  ojos: 

— "...  de  que  vimos  cosas  tan  admirables  no  sa- 

4 '  bíamos  qué  nos  dezir,  o  si  era  verdad  lo  que  por  de- 
'  ■  lante  parecía . . . ' ' — exclama  Bernal  Díaz  del  Casti- 

llo en  su  * '  Historia  Verdadera  de  la  Nueva  España. ' ' 
Y  cuando  describe  el  recibimiento  que  hiciérales 

Moctezuma  en  la  ciudad  de  México,  la  sola  lectura 
nos  maravilla  y  suspende,  pues  antojase  ceremonia 
babilónica,  artístico  embuste  de  Marco  Polo  o  cuento 
de  hadas  y  hechicería: 

— ' ' . . .  desde  allí  se  adelantaron  el  Cacamaci,  Sé- 
' '  ñor  de  Texcoco ;  y  el  Señor  de  Ixtapalapa ;  y  el  Se- 
"ñor  de  Tacuba;  y  el  Señor  de  Coyoacán  a  encon- 

trarse con  el  Gran  Moctezuma,  que  venía  cerca  en 

"ricas  andas,  acompañado  de  otros  grandes  señores 
"y  caciques  que  tenían  vasallos.  Ya  que  llegábamos 
"cerca  de  México,  adonde  estaban  otras  torrecillas, 
"se  apeó  el  Gran  Moctezuma  de  las  andas,  y  traían- 

lo de  brazo  aquellos  grandes  caciques  debajo  de  un 

"palio  muy  riquísimo,  a  maravilla,  y  la  color  de  plu- 
"mas  verdes  con  grandes  labores  de  oro,  con  mucha 
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'argentería  y  perlas,  y  piedras  chalchivis  que  colga- 
ban <le  unas  como  borraduras,  que  hubo  mucho  que 

'mirar  en  ello.   Y  el  Gran  Moctezuma  venía  muy  ri- 
'eamente  ataviado,  según  su  usanza;  y  traía  calza- 
Jos  unos  como  cotaras,  que  así  se  dice  lo  que  se  cal- 

zan, las  sudas  de  oro,  y  muy  preciada  pedrería  por 

'encima  en  ellas.    E  los  cuatro  señores  que  le  traían 
dr  brazo    venían  con  rica   manera  de   vestidos  a  su 

•usanza,  que  parece   ser  se  los  tenían  aparejados  en 
'  el  camino,  para  entrar  con  su  Señor ;  que  no  traían 

si  idos  con  los  que  nos  fueron  a  recibir.    E  ve- 
nían, sin  aquellos  cuatro  señores,  otros  cuatro  gran- 
aciques  que  traían  el  palio  sobre  sus  cabezas; 

•y  olios    muchos   señores,    que    venían    delante    del 
'Gran  Moctezuma,  barriendo  el  suelo  por  donde  ha- 

'bía  de  pisar;  y  le  ponían  mantas,  porque  no  pisase 
'la  tierra.    Todos   estos  señores  ni  por   pensamiento 
'le  miraban  en  la  cara,  sino  los  ojos  bajos  e  con  mu- 
'cho  acato;  excepto  aquellos  cuatro  deudos  e  sobri- 
'nos  suyos,  que  lo  llevaban  de  brazo.   E  como  Cortés 
'  vio  y  entendió . . . " 
Con  esa  leche  estaban  amamantados  los  indios;  y 

por  la  parte  española  se  la  mediaron  a  ellos  y  a  los 

criollos,  con  las  siguientes  lecciones  objetivas  de  de- 
mocracia y  liberalismo:  Corte,  Virrey  representante 

absoluto  de  un  monarca  absoluto,  infalible  y  cuasi  di- 
vino, que  en  la  Colonia  asumía  y  monopolizaba  todos 

los  poderes,  muy  por  arriba  de  tribunales,  Real  Au- 
«üt-ncia,  tropa,  etc.,  etc.,  sostén  y  amparo  de  la  Igle- 

sia. Durante  tres  siglos,  cursamos  años  y  años  de 

pompas  y  despotismos  inauditos,  de  abusos  e  irres- 
^abilidades:  opima,  preparación  para  la  existen- 
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cia  republicana !  Los  blancos,  de  amos  de  los  de  tues- 
te más  subido,  léase,  de  la  gran  masa.  (Este  respeto 

al  color  blanco,  ha  persistido ;  dígalo,  si  no,  la  pre- 
ponderancia que  tan  pronto  adquieren  los  extranje- 

ros en  nuestro  suelo,  así  sean  unos  maulas  y  buenos 

para  nada ...  Es  la  tradicional  profecía  que  doble- 
gó a  Moctezuma :  de  los  mares  vendrán  a  sojuzgarnos 

hombres  blancos  y  barbados!) 

Lo  peor  es  que  también  hayan  venido  y  continúen 
viniéndonos  con  idénticos  propósitos,  de  allende  el 

Bravo ;  río  limítrofe  que,  para  lo  mal  que  ha  cumpli- 
do su  misión  de  estorbar  el  paso  de  intrusos  con  avie- 

sos fines,  mejor  debiera  de  apellidarse  el  "Manso". . . 
Únicamente  la  Iglesia,  a  poco  de  la  conquista,  se 

impuso  por  igual  a  caciques  indios  y  a  virreyes  go- 
dos, gracias  a  las  convincentes  razones  que  esgrimía: 

excomuniones,  azotes,  exilios,  autos  de  f e . . .  Unos 
cuantos  santos  varones,  los  Las  Casas,  los  Gantes,  se 

preocuparon  y  defendieron  a  los  indios,  a  los  niños ; 
sin  ellos,  se  declara  y  trata  a  los  conquistados  con 
menos  miramientos  que  a  las  bestias ... 

O  yo  no  entiendo  palotada,  o  con  antecedentes  de 

ese  jaez  se  funda  cualquier  cosa,  excepto  una  repú- 
blica. 

¡  Pero  nosotros  sí  la  fundamos,  y  nos  fundimos  con 
la  tal  fundación! 

Ya  Bolívar,  en  su  clarividencia  de  genio,  (y  conste 
que  respetándolo  cuanto  se  merece,  lo  quiero  menos 
que  a  su  rival  San  Martín,  y  aun  téngolo  por  menos 

grande,  siéndolo  tanto ; — el  renunciamiento  de  San 
Martín,  a  raíz  de  la  nunca  conocida  conferencia  de 
ambos    en  Guayaquil,  ni  tuvo    modelo    ni  ha   tenido 
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par!)  ya  Bolívar,  y  otros  que  tal,  hablaron  claro  en 
el  asunto,  según  lo  puntualiza  el  sociólogo  peruano 

P.  García  Calderón  en  su  bien  escrita  obra  ''Las  De- 

mocracias Latinas  de  América".  Belgrano,  quería 
una  monur<¡uía  moderada;  Bolívar,  a  los  principios, 

monarquías  constitucionales  con  príncipes  extranje- 
ros, a  ser  posible  esto  último ;  Iturbide,  nuestro  liber- 

tador pese  a  quien  pese,  una  monarquía  dependiente 
de  la  española,  si  después  optó  por  ser  él  el  monarca, 

no  lo  culpemos,  culpémonos  a  nosotros  que  ya  des- 
puntábamos decididos  partidarios  de  rendir  pleito  ho- 

menaje a  un  Señor.  Otros  libertadores  proponían  tu- 
telajes,  mediadores,  protectores  y  vigilantes.  El  mag- 

no acaecimiento  de  la  independencia  continental,  asus- 
tó a  sus  propios  autores  que  no  sabias  lo  que  iría  a 

resultarles.  Lecturas  incendiarias,  mal  digeridas  e 
inaplicables  a  nuestra  condición  de  aquellos  días,  nos 

arrojaron  a  la  República;  y  la  pobrecilla  no  nos  que- 
dó a  la  medida,  nos  vino  grande,  y  nos  echamos  a  an- 

dar a  trompicones,  aquí  me  descalabro,  allá  magulló- 
me, más  acá  sangro: 

— ¡La  historia  desgarradora  de  la  mal  llamada 
América  latina! 

Por  el  29,  Bolívar  rectificó  cuando  escribe  a  cierto 

ministro  colombiano,  que  ya  no  apetece  reyes  euro- 
peos, sino  presidencias  perpetuas  y  vitalicias,  aterro- 

rizado frente  a  las  desmedidas  ambiciones  de  sus  lu- 
gartenientes y  al  desgobierno  que  ve  venir: 

— "  . . .  ningún  príncipe  extranjero  querría  por  pa- 
trimonio un  principado  anárquico  y  sin  garantías; 

•'las  deudas  nacionales  y  la  pobreza  de  los  países  no 
"consienten  el  sostenimiento  decoroso  de  un  monar- 
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"ca  y  su  corte;  las  clases  inferiores,  temerosas  de  la 
"desigualdad  y  preponderancia  de  la  aristocracia, 
"los  generales  y  los  ambiciosos,  no  se  conformarían 

"con  la  idea  de  verse  privados  del  mando  supremo; 
"la  flamante  nobleza,  indispensable  a  toda  monarquía, 
"saldría  de  la  masa  del  pueblo  con  todas  las  envidias 

"y  codicias,  por  una  parte,  con  todos  los  orgullos  e 
"intolerancias,  por  la  otra.  Nadie  toleraría  aristo- 

cracia tan  miserable,  revestida  de  ignorancias  y  po- 

' '  brezas,   animada   de   pretensiones  ridiculas ..." 
La  vida  de  Bolívar,  y  sus  opiniones  sobre  todo,  son 

grandes  enseñanzas  que  convendría  propagar  para 
escarmiento  y  ejemplo;  con  ello  se  habría  apartado 
de  los  constituyentes  de  nuestra  América,  la  espesa 
venda  que  a  ellos  los  cegó  y  a  nosotros  nos  ha  hecho 
desgraciados  ¡  Dios  sabe  por  cuánto  tiempo ! 

Ejerció  Bolívar  la  dictadura;  creyó  en  los  benefi- 
cios de  las  presidencias  inamovibles.  Enamorado  de 

Juan  Jacobo  Rousseau,  el  nocivo  ideólogo  enfermizo, 

juraba  que  "la  voluntad  del  pueblo  es  el  único  po- 
der que  existe  sobre  la  tierra",  a  reserva  de  corre- 

gir más  tarde  enormidad  tamaña  y  declarar  que  "la 
"soberanía  popular  no  puede  ser  ilimitada".  Desde- 

ñó las  pompas  imperiales;  le  ofrecieron  una  corona, 

que  se  rehusó  a  ceñir ;  paladeó  los  acíbares  de  la  trai- 
ción y  la  revuelta ;  Páez  y  Santander  se  le  rebelaron, 

y  en  tierra  de  Colombia,  a  los  47  años,  murió  prema- 
turamente. Entre  muchas  virtudes,  poseyó  la  adivi- 

nación: como  palpara  de  lo  que  es  capaz  el  carác- 
ter (?)  americano, — ¡  y  vaya  si  sería  sastre  conocedor 

del  paño,  él,  que  cortó  nada  menos  de  cinco  sayos  pa- 
ra otras  tantas  nacionalidades  que  le  deben  el  ser . . .  ! ; 
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y   a   raíz  de  mis  triunfos  viese  asomar  la    Taz  torva 

de  la  anarquía  medular  que  nos  aflige,  formuló  pro- 
.  s.  qne,  a  causa  de  la  verdad  irrefragable  que  las 

anima,   nos  asustan  y   desconsuelan: 

— "La  permanencia  en  el  poder  de  un  mismo  indi- 
"yiduo,  frecuentemente  da  al  traste  con  los  gobiernos 

iiocl-álieos. 

pero: — "La  libertad    indefinida,  la  democracia  absoluta 
"muí  los  escollos    en  «pie  zozobran    las  mejores   espe- 

ranzas republicanas. . . " 
— "LOS  QUE  SERVIMOS  A  LA  CAUSA  DE  LA  INDEPEN- 

DENCIA AMERICANA,  HEMOS  ARADO  EN  EL  MAR  !!!..." 
— "Ni  en  las  naciones  ni  en  los  hombres  de  Aniéri- 

"ca  anida  la  fe:  sus  convenios,  son  papeles  mojados; 
"sus  constituciones,  letra  muerta;  sus  elecciones,  pe- 
"leas  y  batallas:  su  libertad,  anarquía,  y  su  vida,  un 
"tormento  sin  término..." 
— "  . . .   considero  a  América    en  estado  de  crisáli- 

"da:  sufrirá  en  la  existencia  física  de  sus  pobladores 
'una    metamorfosis;  alguna    vez  habrá    en  ella  una 
"nueva  casta,  resultante  de  la  mezcla  de  todas  las  ra- 

"zas,  que  produzca  la  homogeneidad  del  pueblo.  . .  " 
— "Abandonemos  lo  del  Triunvirato  del  Poder  Eje- 

cutivo, y  reconcentremos  éste  en  un  Presidente,  al 

"que  ungiremos  con  la  autoridad  necesaria  para  que 

"logre  mantenerse  en  el  mando. .  .  " 
Por  último,  y  en  lo  que  a  México  se  contrae,  leo  en 

el  libio  arriba  citado  de  García  Calderón  que  he  ve- 
nido extractando: 

— "Por  la  naturaleza  de  su  localidad,  riquezas,  po- 
"blaciÓn  y  carácter  de  los   mexicanos, — habla  el  Li- 
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"bertador, — imagino  que  al  principio  intentarán  el 
"restablecimiento  de  una  república  representativa, 
"en  la  que  disponga  de  grandes  atribuciones  el  poder 
"ejecutivo  reconcentrado  en  un  solo  individuo,  quien, 
"si  gobierna  con  justicia  y  cordura  llegará,  casi  na- 
'  ■  turalmente,  a  conservar  una  autoridad  inamovible ! ' ' 

i  Es  la  anunciación  de  Porfirio  Díaz ! 
Y  la  condenación  de  la  República,  no  por  culpa  de 

ella,  sino  por  no  hallarnos  suficientemente  prepara- 
dos para  alcanzarla.  ¡  Aun  nos  faltan  quién  sabe  cuán- 
tas dictaduras!  dado  que  por  otra  parte,  acaecimien- 
tos posteriores  y  trascendentales  proclaman  que  la 

idea  monárquica  en  América,  no  es  viable  ni  se  acli- 
mata tampoco :  Iturbide,  Maximiliano  de  Austria  y 

hasta  Pedro  II  del  Brasil  son  elocuentísimas  pruebas. 
Sin  duda  ninguna  que  nosotros  en  el  Norte,  los  del 

Centro  y  los  del  Sur  rumbo  a  la  República  camina- 
mos; aquí  y  allí,  creeríase  que  excepcionalmente  ya 

alguien  la  afianzó.  Hay,  pues,  esperanzas,  fundadas 

esperanzas, — certidumbres,  diría  yo, — de  que  llegare- 
mos todos;  pero  para  la  mayoría  de  nuestras  nacio- 

nalidades, apenas  si  la  vislumbramos,  allá,  muy  allá, 
como  suprema  conquista  y  recompensa  suprema.  .  . 

Antes  tenemos  que  recorrer  muchas  leguas,  muchísi- 

mas, y  más  morales  que  materiales;  tenemos  que  pu- 
rificarnos, que  enmendarnos  siquiera  segando,  orti- 

gas, abriendo  surcos,  enderezando  tallos,  seleccionan- 
do simientes;  tenemos  que  realizar  sobrehumanos  es- 

fuerzos, porque  el  daño  es  milenario  y  hondo .  .  . 

Porfirio  Díaz  es  sólo  una  resultante  fatal, — no  con- 
fundir este  vocablo  con  funesto,  según  suele  hacerse, 

— y  ¡ya  quisiéramos   que  los   muchos  dictadores   que 
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desdichadamente  todavía  han  de  gobernarnos,  so  pe- 
na, si  no.  de  <l^,'  l;l  anarquía  más  incalculable  y  es- 

pantoea  nos  gangrene  y  ultime,  sean  por  el  estilo  su- 
■  de  sus  defectos,  y  defectazOB,  (pie  a  po- 

rrillo atesora,  hallase  muy  (listante  de  ser  un  perni- 
cioso o  un  negativo.  Por  encima  de  todo,  es  un  cons- 

ol-:  y  eso  «s  ,lr  lo  (pie  habernos  menester,  de 
constructores,  ya  (pie  con  motivo  de  nuestra  juven- 

tud o  nuestra  desgracia,  por  construir  lo  tenemos  casi 
todo:  sin  duda  a  causa  de  esta  síntesis  genial,  conte- 

nida en  mía  caila  que  Alejandro  de  Humboldt  escri- 
1>im  ,ii  francés  desde  Sana  Souci,  a  26  de  octubre  de 
1844,  a  William  llickling  Prescott,  en  Boston,  autor 

de  la  *  'Historia  de  la  Conquista  de  México ".  México 
>  la  independencia  antes  que  los  elementos  de  la 

i)i><  fiad  civil. . . 

Y  sin  libertad  civil  ¿qué  independencia  puede  ser 

provechosa  1 . . . 
( ruando  Porfirio  Díaz  muera, — digo,  cuando  muera 

coi  | (oralmente,  pues  de  otro  modo,  en  tanto  exista 
México  o  un  recuerdo  de  México,  el  nombre  y  la  obra 
de  Díaz  sobrevivirán  el  mismo  tiempo  que  sobrevivan 

la  nacionalidad  o  el  recuerdo  de  ésta, — cuando  mue- 

ra, en  el  poder  probablemente,  y  el  período  justicie- 
ro de  las  rectificaciones  comience  a  desmenuzarlo, 

causará  gran  asomhro  su  labor  terca  y  magna:  pegar 

y  remendar  una  tierra  destrozada,  hasta  no  darle  uni- 
dad, y  unidad  respetable.  ¿Que  saldrán  entonces  sus 

nmnchas  a  la  superficie?  ¡No  habían  de  salir,  si  sólo 

se  trata  de  obra  de  varón  y  no  de  semidiós  o  super- 
hombre, según  hoy  se  apoda  a  aquéllos ! .  . .  ¡  Seamos 

justos!   Si  el  Sol.  que  es  el   Sol, — para   aplicarle   la 
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vínica  palabra  que  le  es  aplicable, — ostenta  manchas 
¿cómo  se  ha  de  pretender  que  individuo  de  carne  y 
hueso  no  las  ostente,  y  en  número  mucho  mayor  del 
conveniente  ? . . . 

¡Sí!  el  General  Díaz  ha  derramado  sangre  huma- 
na, de  hermanos  y  de  extraños;  ha  conculcado  dere- 

chos ¡  sí ! ;  ha  mutilado  libertades  ¡  sí ! ;  ha  perpetrado 
porción  de  cosas  censurables  ¡  sí ! . . .  pero  ¿  en  qué 

rincón  de  la  tierra  ha  habido  nunca  hasta  hoy,  un  go- 
bernante limpio  de  tales  culpas,  y  conste  que  meto  en 

la  colada  hasta  a  los  reyes  apodados  santos,  como  San 
Luis?  (1)  ¿cuál  es  la  tierra  bienaventurada  que  lo 
poseyó?  ¿cuál  es  el  nombre  de  ese  gobernante  fénix?... 

Y  a  México,  Porfirio  Díaz  ¿qué  le  ha  dado  en  cam- 
bio ? . . .  ¡  Ah !  no  cabe  en  estas  páginas  la  enumera- 

ción de  beneficios  reales,  tangibles,  perdurables  varios 
de  ellos,  por  más  que  la  mayoría  haya  sido  impuesta 

a  la  fuerza.  Diversamente,  no  habrían  sido  acepta- 
dos. Y  aquí  viene  que  ni  de  molde,  aunque  al  pron- 

to paradoja  parezca,  el  que  asiente  yo  algo  que  de 
años  há  está  escarabajeándome : 

— ¡  Con  ser  tanto  lo  que  ha  hecho,  el  General  Díaz 
es  y  será  más  grande  todavía  por  lo  que  espontánea- 

mente ha  dejado  de  hacer! 

¿  Qué  nó  ? . . . . 
Veámoslo.  Llámese  a  juicio  secreto  y  personalísi- 

mo  cada  uno  de  los  lectores  mexicanos  que  la  suerte 

me  depare,  y  así  nunca  externe  sus  respuestas,  respón- 
dase en  lo  íntimo  al  siguiente  interrogatorio  que   re- 

(1). — Según  el  historiador  Joinville,  fué  el  rey  San  Luis  quien 
dijo:  "Cuando  discutas  sobre  Teología  con  alguien,  no  trates  de  con- 

vencerlo:  ¡traspásalo  con  tu  espada!" 
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dusc  proporciones    mínimas,  aunque    tela    y 
asunto  sobren  para  prolongarlo  indefinidamente: 

— ¿Después  de  afirmarse  en  el  solio,  ha  podido  o  nó 
el  Genera]  Díaz  gobernar  pasando  por  encima  de  le- 

gábinetes,    magistrados,  soberanía   de 
•■te.    «■!,-.?.  .  . 

— ;  Ks  o  ni',  cierto  de  toda  notoriedad,  que  en  lugar 
de  ello  ha  gobernado,  —hasta  donde  la  estricta  obser- 

vancia de  leyes,  decretos,  ordenamientos  y  costum- 
00  ha  pugnado  con  su  política  reconstructora, 

i  y  durísima, — respetando  las  formas  y  procu- 
rando revestir  sus  actos,  aun  algunos  baladíes,  de  le- 

galidad y  rectitud  ? . . . 

— ¿Es  o  nó  de  asegurar,  que  hasta  en  el  supuesto 
de  que  se  hubiese  encastillado  en  el  más  odioso  de  los 

despotismos,  a  los  próximos  y  remotos,  a  los  menes- 
terosos de  pan — ¡  el  estómago  vence  siempre  a  la  ver- 

güenza, y  hasta  para  que  el  cerebro  y  la  voluntad  fun- 
cionen reclama  lastre  previo  y  continuado ! — a  los  me- 

nesterosos de  pan  y  a  los  ahitos  y  acaudalados,  a  lina- 

judos y  plebeyos,  a  políticos  y  politicastros — éstos 
siempre  más  abundantes  que  aquéllos, — a  los  que  po- 

dían ser  independientes  perpetuamente  y  a  los  que 

para  vivir  tienen  perpetuamente  que  depender  de  au- 
toridades y  gobiernos,  a  usted,  a  mí,  a  aquel,  a  casi 

todos  en  fin, — salvo  contadas  personas,  porque  todos 
los  demás  somos,  según  el  fenómeno  se  considere,  o 

cómplices  o  coautores  de  la  actual  situación, — nos  ha- 
brían faltado  manos  para  aplaudir,  labios  para  elo- 

giar, ductilidad  para  conformarnos  con  su  régi- 
men ? . .  . 

— ¿Es  o  nó  verdad  que  al  General  Díaz  se  ha  ido 
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dejando  la  resolución  de  lo  público  y  lo  privado;  lo 

mismo  el  aprendizaje  del  latín  y  griego  que  el  uni- 
forme municipal  de  los  cocheros ;  los  divorcios  de  ma- 

trimonios desavenidos  que  los  enlaces  de  las  ricas  he- 

rederas con  extranjeros  más  o  menos  nobles  y  azu- 
les; los  límites  de  los  Estados  y  la  política  con  veci- 

nos y  parientes ;  el  resultado  de  las  cosechas  y  lo  que 

cada  cual  haya  de  comer  en  su  domicilio ;  lo  trascen- 
dental y  lo  infinitamente  nimio? 

Como  la  respuesta  es  crudelísima,  quédese  dentro 
de  los  repliegues  de  las  conciencias  a  que  no  asoman 

nunca  mirares  extraños;  pero  quede  también  mi  ase- 
veración en  pie: 

— ¡  Con  ser  tanto  lo  que  ha  hecho,  el  General  Díaz 
es  y  será  más  grande  todavía  por  lo  que  espontánea- 

mente ha  dejado  de  hacer ! 

# 
#  # 

Sigo  examinándolo,  en  la  postura  que  guarda  y  a 
maravilla  cuadra,  según  mi  leal  saber  y  entender,  a 
su  personalidad  y  su  obra:  así,  de  pie  y  descubierto 

frente  al  valle,  desde  las  alturas  de  este  alcázar  asen- 
tado en  rocas  y  secularmente  histórico,  inmensamente 

mexicano;  semivuelto  al  panorama  elocuente  y  gran- 
dioso hacia  el  cual  apunta  su  brazo  extendido ;  abier- 

ta su  mano  de  sembrador  y  hombre  de  acción ;  firme 

su  pulso,  de  cazador  certero,  en  tanto  continúa  ha- 
blando con  Limantour  y  conmigo,  de  nada,  de  fute- 

sas que  silabea  despacio  por  dificultad  orgánica  de 
elocución,  y  por  recurso,  transmutado  en  hábito,  de 

hombre  astuto  y  cauto  que  vigila  sus  propias  pala- 

bras gráficas  y  tardas,  y  no  les  da  suelta  sino  muy  po- 
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60  a  poco,  a  fin  de  qúfi  cuando  sus  interlocutores  y 
oyentes  las  desfiguren  al  repetirlas  y  propagarlas,  ni 
desfiguradas  vayan  a  telier  alcance  muy  diverso  del 

que  el  les  imprimió  entre  sus  labios  pálidos,  por  des- 
gracia poco  prcatieantes  dé  la  sonrisa...: 

Sigo  examinándolo,  hago  mentales  comparaciones, 
pienso  fii  sus  metamorfosis,  en  sus  virtudes  y  defectos. 
Su  tísico  promete  longevidad  incalculable,  es  un 

físico  casi  de  vegetal,  de  encina  o  roble  tallado  a  ha- 
cha, triunfador  de  vendavales  y  huracanes;  enhies- 

to, macizo,  ancho  de  espaldas,  levantado  de  tórax;  el 

mirar,  felino,  con  irisaciones  de  ágata,  medio  escondi- 
do bajo  las  cejas  emblanquecidas,  tras  los  párpados 

despestañados,  pero  inquieto  y  acerado;  allá,  muy  en 
el  fondo  de  las  pupilas  húmedas,  como  que  palpitaran 
implacabilidades  agazapadas  y  prisioneras  dulzuras... 

Repaso  su  vida . . .  ¡  admirable !  Honradez  acriso- 
lada y  nata,  desde  obscuro  guerrillero;  dominio  ab- 

soluto sobre  sí  mismo ;  rara  facultad  de  disimulación ; 
profundo  conocimiento  del  prójimo,  de  sus  flacos 

principalmente,  que  con  habilidad  nada  común  ha 
sabido  explotar  y  utilizar ;  una  flexibilidad,  un  poder 

de  adaptación  y  una  paciencia  portentosos;  un  ego- 
tismo hiperestesiado,  y,  sin  embargo,  domeñado  y 

oculto;  un  aparente  olvido  hacia  las  ingratitudes  \ 
las  injurias  cometidas  contra  su  persona.  .  . 

Ant.'.jascme,  que  colmada  su  incurable  ambición  de 
mando  absoluto  sin  restricciones  ni  trabas, — como 
quizás  no  lo  disfrutaron  los  Rajáes  y  Sultanes  de  que 

se  guarda  memoria, — ya  en  el  poder  soñado,  lo  inva- 
dió la  idea-matriz  que  hoy  lo  anima  y  mueve.  Y  como 

bajo  pena    de  la  vida  ha   seguido  soñando,    supuesto 
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que  vivir  es  soñar,  este  hombrazo.a  quien  con  el  cri- 

terio canónico  habría  que  bautizar  de  "hombre  pro- 
videncial", al  despertarse  dentro  de  la  realidad  del 

poder  máximo  que  ejercita,  se  ha  puesto  a  soñar  un 

nuevo  sueño,  más  alto  y  difícil  de  llevar  a  cabo  que 
el  primero :  ¡  reedificar  una  Patria  ! 

Empresa  tal,  ardua  en  cualquiera  latitud,  en- 
tre nosotros  sube  de  punto  hasta  lo  inconmensurable, 

por  causa"  de  orígenes  históricos  y  étnicos,  de  rebel- 
días nativas,  de  vicios  heredados  y  vicios  adquiridos, 

de  temperamento,  de  clima,  de  ignorancia,  de  abu- 
lia. . .  Y  para  su  lenta  reconstrucción,  ha  tenido  que 

causar  innúmeros  daños  individuales  y  pasajeros. 

La  materia  prima,  reacia  y  hostil,  hubo  que  golpear- 
la, que  cortarla  en  lo  vivo  de  la  carne,  en  los  anhelos 

e  ideales — que  son  lo  vivo  del  espíritu !  Por  lo  impe- 
rativo de  las  amputaciones  indispensables,  hubo  que 

verter  sangre,  que  desoír  lementaciones  y  protestas 
de  los  que  era  fuerza  desposeer  y  mutilar ;  fué  preciso 

cometer  injusticias  del  momento,  oprimir  para  ama- 
sar, aplicar  cauterios  sin  hilas  ni  bizmas,  propinar 

drogas  amarguísimas,  apelar  a  extremos  recursos. 
Muchas  lágrimas  han  quedado  sin  enjugar,  muchos 
derechos  con  las  manos  tendidas,  cual  si  en  vez  de 

ser  derechos  fuesen  mendigos. . .  ¡No  es  tarea  senci- 
lla la  de  edificar  patrias !  Y  escarbando  en  los  cimien- 
tos de  las  más  grandes,  civilizadas  y  prósperas,  eso 

se  encuentra  en  todos :  sangre  y  llanto ;  que  sin  llanto 

y  sangre,  nada  grande  y  humano  se  realiza  ¡ni  la  vi- 
da misma,  sólo  producida  a  costa  del  sin  igual  dolor 

augusto  de  los  alumbramientos,  con  el  que  la  madre 
rescata  el  placer  de  la  fecundación  de  la  hembra ! .  . . 
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(¿por  qué  rilas  nada  más,  y  no  también  nosotros,  que 

compartimos  .•!  deleite?.  .  • ) 

i'.s  que  <'l  asunto  no  tiene  remedio,  ;  Para  llegar  a 
las  rienles  orillas  de  las  Tierras  de  1  'inmisión, — ya  la 
frase  se  ha  vuelto  lugar  común,  de  puro  sobada, — 
a  ni  es  <s  tuerza  surca  v  las  ondas  implacables  de  los 

liares  Rojos! 
Kl  General  Díaz  ;<|ué  podría  ambicionar,  si  no, 

(Sajando  ¡jra  lo  posee  iodo:  prestigio  e  imán  cerca  de 

las  miilt iludes,  que  vitoreándolo  desde  años  há, — lo 
mismo  a  las  victorias  que  a  las  derrotas  y  la  muerte; 

lo  mismo  a  luchar  contra  invasores  extraños  que  con- 

tra regímenes  constituidos  y  más  o  menos  legales, — 
lo  han  seguido  deslumbradas,  hipnotizadas  por  la  re- 

sonancia de  su  nombre  atrayente  y  harmónico  a  cau- 
sa de  sus  muchas  vocales  suaves?. ...  Su  estrella,  in- 

negable, no  presenta  probabilidades  de  apagarse;  ne- 
gras nubes  hanla  eclipsado  a  las  veces,  para,  a  po- 

co, dejarla  que  brille  en  toda  su  plenitud.  La  muer- 
te, que  es  la  insobornable  por  excelencia,  creeríase 

que  lo  respeta  y  ayuda:  en  sus  muchas  campañas,  lo 

ha  herido  apenas;  en  su  larga  presidenciada,  le  ha  sega- 
do las  vidas  que  pudieron  hacerle  sombra,  o  desviar 

sus  planes,  o  entorpecer  su  política,  y  a  él  lo  deja  vi- 
vir no  obstante  nuestro  clima,  lo  saca  indemne  de  ac- 

cidentes y  atentados,  lo  salva  de  endemias  y  epide- 
mias, le  ahuyenta  achaques,  le  aligera  la  pesadumbre 

leí  al  de  los  años,  y  antes  préstale  salud  e  inauditas  re- 
sistencias, cual  si  con  él  confabulada  por  ignorado 

pacto  mágico,  espere  para  llevárselo  a  que  haya  re- 
matado su  gigantesca  empresa   

Y  él,  tal  vez  suponiéndose  eterno,  permanece  ini- 
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pasible,  sin  sonreír  nunca.  ¡Es  la  Esfinge,  hasta  por 
su  color  y  por  su  origen,  es  la  Esfinge ! 

Avaro  de  la  idea  que  lo  anima — (¿cuál,  a  ciencia 
cierta?.  .  .) — a  nadie  se  la  muestra;  y  porque  psico- 

lógicamente pertenece  a  los  reconcentrados  y  solita- 
rios, ha  de  recrearse  a  sus  solas  con  ella,  como  todos 

los  avaros. 

La  serie  portentosa  de  sus  transformaciones, — ¡  aun 

en  lo  físico  es  otro ! — ¿  se  deberá  a  influjo  conyugal 
o  a  un  autodominio  jamás  visto  antes?   

Porfirio  Díaz  es  un  epónimo :  ha  dado  nombre  a  un 
pueblo  y  a  una  época. 

¿  Creerá  en  Dios  ?..... 

Por  inesperada  asociación  de  ideas,  viénenseme  a 

las  mientes  dos  inolvidables  reminiscencias  que  a  pro- 
pósito de  él  conservo  muy  guardadas,  de  infancia  la 

primera,  de  juventud  la  segunda,  que  en  este  propio 
instante  se  levantan  y  toman  forma. 

Corría  septiembre  del  1876,  y  en  mi  casa —  núm.  4 
de  la  2a.  calle  del  Reloj — los  sucesos  políticos,  a  gran- 

des y  chicos  nos  traían  con  marcada  inquietud  y  des- 
asosiego. A  nosotros  los  rapaces,  decididamente  se 

nos  expulsó  de  los  conciliábulos  que  la  familia,  alle- 
gados y  simpatizadores  de  la  causa  celebraban  fre- 

cuentísimamente,  a  puerta  cerrada,  en  los  dos  salones 
de  la  vivienda,  en  el  despacho  de  mi  padre  y  en  las 
antesalas,  que,  todavía  ésta  es  la  hora  en  que  no  me 

explico  por  qué  las  llamaríamos  "galerías."  A  causa, 
sin  duda,  de  mis  doce  años  de  valle  de  lágrimas,  po- 

co se  me  dio  de  desconfianza  tamaña,  ¡  al  contrario ! 
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resultaba  yo  más  dueño  de  la  casona,  que  enfocaba 
cinco  de  sus  diez  balcones,  en  la  calle  de  San  [ldefon- 

sé,  Frente  al  ruinoso  templo  de  Santa  Catalina  y 
;i  mi  ñamante  cuartel  de  Infantería. 

H;i  de  beber  sido  parte  a  que  nuestra  casa  oonvir- 

ttórase  en  loco  central  del  *'  Fgl esi sino"  o  ''Legali- 

dad." el  que  mi  padre  era  hennano  político  de  don 
José  María  Iglesias  e  íntimo  amigo  suyo,  y  además 

de  su  experiencia  y  grado  militar  facultativo,  lle- 
vaba años  de  un  absoluto  alejamiento  de  la  cosa  pú- 

blica, trabajando  en  el  F.  C.  Mexicano  como  Ingenie- 
ro, y  esto  acentuaba  su  independencia  personal,  lo 

mismo  de  los  gobiernos  que  caían  que  de  los  que  pu- 
dieran levantarse.  De  ahí,  el  entrar  y  salir  de  conju- 

rados y  damas;  los  apartamientos  y  runrunes  por 
rincones  y  pasillos;  el  golpear  de  puertas  y  el  azotar 
de  muebles;  el  divisar  manos,  que  sin  dueño  visible, 
se  alzaban  desde  los  huecos  de  ventanas  y  balcones 

abiertos,  cual  si  algo  demandaran  de  las  lejanías  azu- 
les de  los  cielos;  la  alteración  más  perfecta  en  el  ré- 

gimen familiar,  trastornadas  las  horas  de  las  comi- 
das y  del  reposo,  quebrantadas  las  consignas  a  por- 

teros y  fámulos,  las  noches  en  vela,  los  rostros  des- 
conocidos, y  en  los  rostros  amados,  muchas  desconoci- 

das expresiones:  de  esperanza,  de  ansiedad,  de  con- 

goja, de  incertidumbre,  de  alegría ...  La  casa  ente- 
ra,— en  la  que  mi  tía,  mis  primos,  la  esposa  de  Joa- 

quín M.  Alcalde,  y  qué  sé  yo  cuántos  más  se  pasaban 

las  horas, — palpitaba  al  unísono  con  los  deudos  que 
andaban  por  Salamanca,  tratando  del  triunfo.de  su 
causa.  Nosotros  los  chicos,  al  fin  contaminados  por  la 

gravedad  de  las  circunstancias,  por  el  ambiente  do- 
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méstico,  medio  nos  dábamos  cuenta  de  la  situación 

atando  fragmentos  de  frases,  examinando  fisonomías, 

interrogando  a  emisarios  y  " propios"  que  en  la  coci- 
na restaurábanse.  Tras  de  las  puertas  y  cortinas  po- 

níamonos  a  escuchar,  y  a  atisbar  por  los  ojos  de  las 
llaves. ...  Y  así  me  percaté  de  cómo  en  la  parte  baja 
de  los  dos  pianos  verticales  que  teníamos,  por  entre 
los  gruesos  alambres  de  los  pedales  fué  escondida  la 
edición,  húmeda  todavía  y  oliente  a  imprenta,  del 
primer  manifiesto  de  mi  tío;  con  tan  buena  suerte, 
que  la  tarde  del  cateo  de  nuestra  casa,  escaparon  las 
hojas  a  las  pesquisas  policiales,  y  en  tiempo  y  sazón 
pudieron  ser  distribuidas.  Así  me  enteré  de  que  mi 
tío  se  había  partido  de  México,  sigilosamente,  en  aquel 
septiembre  tan  movido  y  dramático,  y  refugiádose  en 
algún  lugar  del  Estado  de  Guanajuato,  apoyado  por 

el  gobernador  Gral.  Antillón,  que  más  tarde  recono- 
ciéralo  por  suprema  autoridad  legal ;  y  de  que  los  mis- 

nos  ' '  porf iristas, "  también  lo  reconocieran  y  aun  en- 
traran en  arreglos  con  él. . . . 

Nuestra  casa  continuaba,  exteriormente,  de  sospe- 
chosa y  vigilada  por  la  policía,  en  tanto  el  Gobierno 

del  señor  Lerdo  vacilaba,  vacilaba  más  cada  día,  has- 

ta parecer  casi  fuera  de  su  centro  de  gravedad,  co- 
mo la  torre  de  Pisa.  Interiormente,  continuaba  vibran- 
do con  las  noticias,  con  los  rumores  ora  halagüeños, 

ora  adversos:  Porfirio  Díaz  reconocería  a  su  vez  la 

autoridad  legítima  de  José  Ma.  Iglesias.  Persistían 

los  conciliábulos,  las  precauciones,  el  entredicho  dic- 
tado contra  la  gente  menuda ....  Y  se  vino  encima 

noviembre,  a  aumentar  la  ansiedad;  la  victoria  de 

Tecoac,  precediendo  a  la  rendición  de  Puebla,  apre- 
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■Eraba  l;i  solución  anhelada:  el  regreso  triunfal  de  la 

'  Legalidad"   

V  el  día  21j  amanecimos  sin  Presidente;  la  víspe- 

ra en  la  noche,  el  señor  Lerdo  — ¡ídolo  ayer! — única 
mente  acompañado  de  los  señores  Romero  Rubio  y 
6.  Paz,  y  de  los  Generales  Mejía  y  Escobedo,  sin  otro 

equipaje  que  desengaños  y  amarguras,  había  tendido 
el  vi  i.  lo.  a  Toluca  por  lo  pronto,  para  de  ahí  enca- 

minarse a  Michoacán  y  Guerrero,  y  al  cabo  embarcar- 

se en  Acapulco  a  fines  de  enero  del  77,  rumbo  al  des- 
tierro que  él  mismo  prolongaría  hasta  su  muerte,  ocu- 
rrida en  la  ciudad  de  Nueva  York  el  día  21  de  abril 

de  1889.... 

Aquella  mañana  del  21  de  noviembre  se  me  grabó  a 
perpetuidad,  sobre  que  desde  nuestros  balcones  de  la 
calle  del  Reloj,  tan  desierta  y  asustada  como  el  resto 

de  la  metrópoli, — también  las  ciudades  reflejan  en  las 

calles,  que  son  su  semblante,  los  estados  de  alma  poi- 
que atraviesan:  las  calles  empalidecen,  se  anemian 

por  la  carencia  de  transeúntes;  ríen  y  lloran;  aplau- 
den y  silban ;  se  arrepienten  y  anhelan ;  se  ensombrecen 

e  iluminan ;  perdonan  y  condenan ;  callan  y  aturden . . 

sus  puertas  y  ventanas,  sus  fachadas  adquieren  per- 
sonalidad, hablan,  temen,  confían, — desde  nuestros 

balcones  del  Reloj  pudimos  presenciar  cuándo  los  sol- 

dados que  daban  guardia  en  la  *  *  Puerta  Mariana '  \  del 
Palacio  desertaron,  y  tirando  tiros  lanzáronse  por  ahí, 

en  plena  revuelta   A  «piedra  y  lodo  manda  ion  ce- 
rrar  los  balcones  y  el  zaguán  de  casa,  y  a  mí  truncá- 

ronme esa  segunda  lección  que  por  el  sistema  objetivo 
se  encargaban  de  darme  los  acontecimientos,  acerca 

de  nuestro  respeto  a  la  ley.  democracia  práctica,  cul- 
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to  por  la  libertad,  por  el  orden,  y  otras  zarandajas 
parecidas   ¡  Valiérame  haber  recibido  la  primera 
cuando  tenía  yo  siete  años!  ¿Somos  o  no  somos  tro- 

picales y  precoces? 

#  # 

La  primera  lección,  me  la  dieron  la  tarde  y  noche 
del  lo.  de  octubre  del  71,  con  el  pronunciamiento  en 
la  Cindadela  de  los  Generales  Toledo,  Cosío  Pontones, 

Carrillo,  y  Negrete  dijeron  entonces  que  también,  con- 
tra el  Gobierno  del  señor  Juárez,  autor  principal  de 

la  2.a  independencia  nacional  y  acreedor  a  varias 
gratitudes.  A  costa  de  no  poca  sangre  sofocó  esa  rebe- 

lión el  Gral.  D.  Sostenes  Rocha, — lustros  más  tarde 
íntimo  y  muy  querido  amigo  mío,  a  pesar  de  los  ídem 

que  nos  distanciaban, — quien  fusiló,  entre  otros,  al 
joven  Subteniente  don  Benjamín  Andrade.  El  des- 

venturado de  Benjamín  era  mi  íntimo,  deslumhrában- 
me su  uniforme,  su  espada,  su  condición  de  hombre 

formal  si  a  mí  comparábalo;  por  lo  que  la  noticia  de 

su  trágico  y  prematuro  fin  me  afligió  de  veras,  has- 
ta donde  las  infancias  se  afligen  con  la  muerte.  Pe- 

reció, asimismo,  el  Gobernador  del  Distrito,  Coronel 

don  José  Ma.  Castro',  y  nada  se  diga  de  las  muchas 
víctimas  menores  y  anónimas  que  en  funciones  tales 

se  multiplican  y  que  los  propios  filántropos  estadis- 
tas acostumbran  a  enumerar  por  cantidades  alzadas 

y  aproximativas :  ciento,  doscientas,  mil  bajas,  que 

bajan  a  los  sepulcros  y  los  olvidos,  sin  que  nadie  ma- 
yormente se  preocupe  de  los  desamparos,  viudeces 

y  orfandades  que  con  su  opaco  desaparecimiento  se 

originan.   ¿  Quién  les  manda  carecer  de  entorchados, 
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de  i>>  rsn„<tli<l<i<L  y  meterse  a  sacrificar  sus  vidas  úti- 

les para  que  los  pastores  del  rebaño  y  un  puñado 

tnál  d€  eosas  inútiles  continúen   prosperando?... 

El  famoso  pronunciamiento  coincidió,— así  suelen 
coincidir  los  tastos  que  importan  a  unos  cuantos,  con 

los  que  importan  a  toda  una  comunidad, — con  la  "sa- 
ca-a-misa" de  mi  hermana  mayor,  quien  cuarenta  días 

antes  había  dado  a  luz  a  su  primogénita.  A  la  hora 
<pie  se  levantaban  los  manteles,  tibio  el  comedor  con 

los  brindis  por  la  dicha  de  la  recién  nacida,  bizo  irrup- 
ción un  diputado  sinaloense,  Castellanos  de  nombre 

y  corpulento  y  regocijado  de  ordinario  como  unas 

castañuelas,  que  me  inspiraba  horror  invencible,  a  cau- 
sa de  los  seis  dedos  que  adornaban  su  mano  derecha, 

siendo  el  sexto  uno  rechoncho  y  pequeñín,  de  uña  y  to- 
do, añadido  al  pulgar,  con  el  que  me  pellizcaba  y  agre- 
día. Trémulo  y  desencajado,  comunicó  el  notición: 

— ¡  Se  ha  pronunciado  la  Ciudadela  ! . . . 
Yo  no  sabía  entonces  lo  que  es  un  pronunciamien- 

to, ni  qué  era  la  Ciudadela ;  pero  de  advertir  el  efec- 
to que  causaba  la  noticia  destructora  de  nuestra  fies^ 

ta  de  hogar,  mi  mentalidad  infantil  quedó  deforma- 
da para  siempre  sobre  puntos  esenciales  e  importan- 

tísimos de  historia  patria,  y  diputé  el  sucedido  por 
pecaminoso  y  vitando.  Quizá  si  me  hubiese  sido  dable 

oír  y  ver  a  los  señores  pronunciados,  lo  habría  teni- 
do por  acto  plausible  y  benéfico:  todo  es  según  el 

color  del  cristal  con  que  se  mira.  .  . 

¡Vaya  una  noche  la  que  pasé!  A  cada  ruido  anor- 
mal, corría  yo  a  los  vidrios  de  los  balcones,  y  medio 

adivinaba  el  marchar  apresurado  por  la  calle  en  tinie- 
blas, de  las  tropas,  con  ese  ritmo  peculiar  de  sus  za- 
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patones  sobre  el  empedrado;  el  huir  dé  vecinos,  pe- 
gándose a  los  muros,  refugiándose  en  los  vanos  de  las 

puertas  cerradas.  La  caballería  pasó  al  galope,  con 
repique  de  sables  y  estribos,  los  bridones  arrancando 

chispas  de  guijarros  y  adoquines;  y  la  artillería,  que 
iba  al  trote  de  las  muías  azotadas,  hacía  retemblar  los 

edificios,  sonaba  fatídicamente  a  cadenas  y  hierros, 

a  máquina  pesada  y  torpe  que,  dando  tumbos,  camina- 
ra a  ciegas  azuzada  por  los  hombres. .  .  De  tiempo 

en  tiempo,  escuchaba  voces  de  mando,  despóticas  y 
roncas,  que  estrellábanse  contra  los  cristales  que  me 
defendían,  y  que  por  instantes  se  posaban  en  mis  oidos 
inocentes  y  ávidos: 

— "Más  de  prisa,  ajo,  péguenle  a  las  muías!...," 
"i Apúrenle,  muchachos,  apúrenle  I   ,"  "¡Guar- 

den silencio !...." 
Y  sin  cornetas  ni  parches,  en  la  penumbra  de  las 

calles  hundíase  el  fantástico  desfile,  para  a  poco  re- 
comenzar con  los  refuerzos  nuevos. 

¡  Cuánto  me  sorprendió  que  hiciese  luna ! . . .  ¿No 
tendría  miedo,  como  yo?  ¿cómo  sería  que  viendo  los 

sucesos  derramara  su  luz  de  plata,  apacible  e  indife- 
rente ? 

Tan  medroso  andaba,  que  mi  madre  me  llevó  a  su 
cama,  la  ancha  cama  matrimonial  de  altas  columnas 

y  corona  de  bronce,  en  la  que  los  vastagos  sólo  acos- 
tábamonos  con  motivo  de  señaladas  y  excepcionalísi- 
mas  circunstancias.  El  corazón  no  se  me  aquietaba  y 

mis  labio»  no  paraban  de  balbucir  preguntas,  hasta 
que  bien  arropado,  sintiendo  que  mi  madre  junto  de 
mí  me  acariciaba,  explicábame  los  acaecimientos  con 
explicaciones  a  mi  alcance,  más  por  sus  caricias  que 
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per  sus  explicaciones  me  volvió  el  alma  a  su  almario 

3  por  invulnerable  túvome  ¿qué  le  puede  a  uno  suce- 
das al  lado  de  su  madre,ni  quién  es  capaz  de  osar  ata- 

ca mus.  si  «*lla  nos  defiende  y  ampara?...  ¡Ya  podían 
rebelante  y  caer  todas  las  ciudadelas  del  mundo!... 

I  )«■  fijo  que  los  pronunciados  que  en  aquel  punto  y 
dora  estarían  muriendo,  hallaríanse  lejos  de  la  suya 
y  por  .  so  morían*  ...  Y  cuanto  a  los  soldados  que  los 
mataban,  también  andarían  lejos  de  su  madre,  que 
si  no,  no  matarían ! .  .  . . 

— ¿Verdad,  mamá?   — inquirí  medio  dormido, 
aunque  sin  soltarme  de  su  mano. 

Y  todavía  paréceme  que  oigo  su  respuesta,  tierna- 
mente melancólica: 

— PJdele  a  Dios  por  todos,  y  duérmete . . .  pero  pide 
más  por  las  pobres  madres  que  mañana  amanecerán 
sin  hijos   

Cumplido  el  piadoso  encargo,  me  dormí  tan  tran- 
quilo, para  despertar  al  cabo  de  las  horas,  sobresalta- 

do con  los  gritos  que  subían  desde  la  calle: 

— \ '  ¡  Viva  el  Supremo  Gobierno !   *!  "  j  Viva  el 

Presidente  de  la  República!   " 
Eran  las  tropas  leales  que  regresaban  triunfantes 

de  la  fratricida  hecatombe,  y  ahora  reintegraban  sus 
cuarteles  sin  curarse  de  ruidos  ni  de  alarmar  al  vecin- 

dario, lanzando  a. los  aires  la  buena  nueva  de  su  victo- 
ria sangrienta  y  rápida. . . . 

Súpose,— después, — que  a  cierto  curioso  que  se  aso- 
mó a  verlos  pasar  desde  su  balcón  y  que  sejiegó  a  vi- 

torear al  "Supremo,"  me  lo  habían  dejado  seco  de  un 
tiro,  doblado  sobre  el  barandal  donde  el  cadáver  que- 

dó oscilante  y  trágico. 
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— ¿Por  qué  gritan?   — le  pregunté  a  mi  madre 
en  voz  baja,  sin  desasirme  de  ella. 

— Porque  ya  se  acabó  todo . . .  — me  repuso  muy  que- 
do. 

— Y  a  los  de  la  Ciudadela  ¿qué  les  habrán  he- 
cho?... 

— Duérmete,  duérmete,  y  reza  por  ellos.  .  .  . 
De  entonces  a  hoy,— ¡y  cuenta  que  ha  llovido! — 

nunca  he  gritado  vivas  a  gobernantes  ni  gobiernos,  así 
se  haya  tratado  de  los  de  casa  o  de  los  de  fuera ;  ni  lo 
haré  jamás,  supuesto  que  en  aquella  primera  lección 
aprendí  que  para  que  vivan  cualesquiera  gobierno  y 
gobernantes,  fuerza  es  que  mueran  sus  opositores  y 
enemigos. 

# 
*  # 

Encerrados,  pues,  dentro  de  casa  el  21  de  noviem- 
bre de  1876,  pude  darme  cuenta  de  que  en  la  plana 

mayor  de  la  familia  y  entre  los  partidarios  de  la  '  '.Le- 
galidad" que  nos  frecuentaban,  principiaba  a  descon- 

fiarse del  reconocimiento,  por  el  General  Díaz,  de  los 

derechos  que  reclamaba  don  José  María  Iglesias.  Ha- 
bía ya  barruntos  en  contrario,  sospechosos  indicios, 

probabilidades  de  mala  catadura   
El  22  hubo  más,  la  certidumbre  del  rompimiento,  la 

víspera  consumado  en  una  hacienda  del  distrito  de 

Querétaro,  nombrada  "La  Capilla,"  en  la  cual  ce- 
lebraron reservadísima  conferencia  el  Presidente  de 

la  Suprema  Corte  de  Justicia  y  el  triunfante  caudillo 
revolucionario,  con  resultados  del  todo  negativos.  Los 
expertos  en  esta  clase  de  lides,  atribuían  la  ruptura 
de  las  negociaciones  a  maquiavelismo  de  don  Justo 
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Benftes,  presunto  autor  de  la  reforma  de  Palo  Blanco 
al  plan  original  de  Tuxtepec.  Decían  los  oráculos,  qué 

eü  la  cuestión  fundamental  de  interinidad  del  Ejecu- 

tivo, en  el  plan  <!<■  Tuxtepec  se  declaraba  ejecutivo  in- 
terino al  ciudadano  que  obtuviese  la  mayoría  de  votos 

(!«•  los  (Jobernadores  de  los  Estados;  y  en  la  reforma 

de  I 'a  lo  Blanco;  Be  reconocía  en  aquel  supremo  carácter 
al  Presidente  de  la  Suprema  Corte  de  Justicia  ( pon- 
ir»  >  recoiiocfa,  porque  el  artículo  constitucional  relati- 

vo do  enmendado  entonces,  así  lo  mandaba),  siempre 
(lii,  aceptará  en  todos  sus  puntos  y  comas  el  plan  de 
Tuxtepec,  y  aun  así  lo  declarara  por  la  prensa  dentro 

d<-  un  mes.  contado  a  partir  de  la  fecha  de  su  publi- 
cación en  la  capital  de  la  República.  Para  el  evento 

de  silencio  o  negativa  de  este  alto  funcionario,  asu- 
miría aquel  cargo  el  jefe  de  las  armas,  léase  el  Gene- 

ral Díaz.  Don  Justo  Benítez,  o  el  autor  de  la  reforma, 

«debió  presumir  que  atento  el  retiro  o  abdicación  del 
señor  Lerdo,  el  Presidente  de  la  Suprema  Corte  de 

Justicia  se  encargaría  de  la  Presidencia  de  la  Repúbli- 

ca por  ministerio  de  la  ley,  y,  consiguientemente  des- 
conocerla el  plan  de  Tuxtepec.  Y  al  pie  de  la  letra,  eso 

ocurrió. 

Kra  don  Justo  Benítez  inteligente  abogado  oaxaque- 
ñ<>  e  íntimo  amigo  del  General  Díaz,  con  quien  hasta 
cautiverio  compartió  en  Puebla,  cuando  el  Imperio; 

además,  una  de  las  principales  cabezas  de  la  re- 
volución. 

!)<•  "La  Capilla/'  mi  tío  se  retiró  a  Silao,  a  efec- 
to de  que  las  tropas  que  defendían  su  legitimidad  se 

apercibieran  a  librar  batalla,  la  que  al  mes  siguien- 
te, en  el  sitio  denominado  la  Unión  de  los  Adobes,  ape- 
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ñas  si  llegó  a  escaramuza.  Luego,  con  su  grupo  de  fie- 

les,— mi  hermano  político  Ramón  Alcalde,  en  cuenta, 
— mi  tío  habría  de  emprenderla  desde  el  Estado  de 
Guanajuato  hacia  Guadalajara,  por  lo  pronto,  y  lue- 

go a  Manzanillo,  donde  todos  ellos  se  embarcarían  en 

el  vapor  "Granada"  de  la  Mala  del  Pacífico,  el  17 
de  enero  del  77,  rumbo  a  San  Francisco  de  Califor- 

nia. .  . 

El  General  Díaz,  regresó  de  "La  Capilla"  a  la  ciu- 
dad de  México,  en  la  que  se  incautó  del  poder,  sin 

rivales  ni  tropiezos. 

El  día  23,  como  si  se  hubiese  roto  alguna  presa,  des- 
de temprano  dio  principio  la  inundación  de  esta  bue- 

na metrópoli  virreinal  por  las  fuerzas  "regenerado- 
ras : ' '  millares  y  millares  de  serranos, — principalmen- 
te zacapoaxtlas, — que  no  paraban  de  desfilar  por  las 

calles,  de  anegarlo  todo,  cuarteles,  escuelas,  plazas,, 

atrios ...  No  era  tranquilizador  su  aspecto ;  mal  ves- 

tidos, calzados  de  "huaraches"  que  producían  des- 
apacible ruido  en  su  roce  contra  los  adoquines ;  arma- 

dos de  rifle,  bayoneta  y  repletas  cartucheras ;  confun- 

didos los  oficiales  con  "clases"  y  soldados;  torvos, 
callados,  siniestros.  ¡  La  horda  ! 

Cerró  el  comercio  sus  aparadores  y  tiendas;  el  ve- 
cindario se  atrincheró  dentro  de  sus  domicilios,  y  por 

las  calles  persistía  el  inacabable  desfile,  aquel  rumor 

de  agua  embravecida  y  suelta  que  subía,  subía  sin  des- 
canso, venida  de  montes  y  sierras  con  quién  sabe  qué 

apetitos,  qué  hambres  atrasadas,  qué  propósitos  si- 
niestros. . . 

Frente  a  las  tremendas  interrogaciones,  apoderá- 
ronse del  ánimo  de  los  moradores  pacíficos  y  asusta- 
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di /.os  de  la  capital, — la  gran  mayoría, — la  incertidum- 
bre  y  la  angustia,  a  pesar  de  que  se  echó  a  volar  la 

•ir  dé  que  <•]  Oral,  I).  Juan  N.  Méndez,  segundo 

en  jefe  de  la  revolución,  respondía  por  aquellos  an- 
gelitos. Ifaa  lo  que  se  preguntaban  todos  ¿cuál  sería 

su  respuesta  y  de  <|u<''  serviría  en  un  caso  grave?... 
Hasta   después  de  anochecido  continuó  la  inunda- 

ción, y  la  ciudad,  que  rebasaba  de  "  regeneradores, ' ' 
simulaba    improvisado  campamento.   Gracias  que,  no 

tante  es.-  hacinamiento  de  ciudadanos  que  no  sa- 
bían leer  ni  escribir,  no  se  registró  mayor  novedad. 

Según  mis  recuerdos,  al  día  siguiente  24,  o  hasta  el 

26  según  lo  aseveran  diversos  historiadores,  se  efec- 
tuó la  .triunfal  entrada  del  caudillo  victorioso,  don 

Porfirio  Díaz,  en  esta  asendereada  ciudad  de  México, 

que  las  lleva  vistas  de  varios  colores,  y  Vargas  ave- 
rigüe las  que  por  ver  le  queden  todavía. 

Al  amparo  de  un  pariente  maduro  y  cauto,  me  per- 
mitieron salir  a  la  calle  y  presenciar  la  entrada.  Ins- 

talámonos  tras  un  cristal  de  "La  Concordia/ '  pictó- 
rica de  curiosos,  pues  la  vía  pública  hervía  de  entu- 

siastas y  gritones,  de  energúmenos  y  plebe.  Y  con  es- 

tos ojos  "que  se  ha  de  comer  la  tierra''  (refiérome  a 
los  míos),  vi  al  hombre  que  a  contar  de  entonces  se 
adueñó  de  los  destinos  nacionales,  y  ha  sabido  guiarlos 
con  singular  maestría  y  poco  común  acierto. 

Fué  una  visión  rápida,  de  apoteosis,  en  medio  de 

aplausos  y  vivas,  al  imponente  clamoreo  de  los  repi- 
ques de  los  templos,  bajo  la  cruda  luz  vivísima  de  nues- 

tro cielo. . .  Una  descubierta  de  jinetes  bien  montados; 

luego,  en  la  testera  de  un  carruajillo  yanqui,  acom- 
pañado de  no  recuerdo  quién,  el  Caudillo,  grave,  des- 
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cubierto, — su  sombrero  charro  reposaba  en  la  ban- 
queta frontera  del  vehículo, — semi  inclinado  hacia  ade- 
lante, en  traje  de  camino,  contestando  y  agradeciendo 

la  ovación.  .  .  Yo,  que  no  lo  conocía,  que  por  prime- 
ra vez  lo  miraba,  durante  esos  pocos  instantes  logré 

examinarlo  y  se  me  fijó  para  siempre;  según  se  nos 
fijan  las  impresiones  tempranas  que  por  una  causa 
u  otra,  sacuden  y  agitan  nuestra  infancia ....  Des- 

tacábase el  busto  macizo,  de  vastas  espaldas  y  cuello 
fuerte;  la  cabeza,  erguida,  virilmente  encajada  en  los 

hombros;  muy  quemada  la  tez  pálida;  el  bigote  ne- 
gro y  gacho ;  la  mirada  dominante,  profunda  y  resuel- 
ta, clavada  en  la  mesa,  en  las  calles,  en  los  edificios; 

el  ceño,  ligeramente  rugoso ;  las  cejas  pobladas ;  el  ca- 
bello abundante  y  bravio;  nerviosa  la  nariz  pronun- 

ciada, cual  olfateando  el  medio  circundante ;  la  frente 

amplia,  y  acentuada  la  mandíbula  inferior  •  las  orejas, 
de  probable  longevo,  grandes  y  rojas.  . . .  Un  acabado 
tipo  de  masculino,  que  en  un  momento  perdí  de  vista, 
al  que  no  volvería  a  ver  en  mucho  tiempo .... 

Moralmente,  no  me  resultaba  "persona  grata,"  de- 
bido a  la  atmósfera  familiar  de  los  últimos  días.  En 

vez  de  haber  sido  el  mantenedor  de  los  derechos  de 

mi  tío,  era  su  enemigo,  el  que  se  le  interponía,  el  que 

lo  alejaba  de  la  suprema  magistratura,  porque  dis- 
ponía de  fuerzas  y  elementos  mayores. . . 

Y  por  una  lógica  meramente  infantil,  me  di  a  con- 
siderarlo como  el  enemigo  de  todos  y  cada  uno  de  nos- 

otros; nos  había  arrebatado  algo,  y  me  amohinaba  no 
poder  precisar  qué  sería  lo  que  a  mí  en  lo  personal  me 
habría  quitado ...  ¡Ni  siquiera  ilusiones,  pues  las 
tiernísimas  que  hubieran  debido  ir  creciendo  a  par 
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de  mis  poros  años,  habíainelas  tronchado  de  raíz,  la 

tragedia,  para  mí  imperecedera,  del  pronunciamiento 
de  la  Cindadela ! 

Ya  era  yo  estudiante  de  segundo  curso  de  política 
vrrnácula  ....    (  Asistiré  a  un  tercero?   

# 
*     * 

La  ívminiset'iicia  segunda,  es  de  orden  más  íntimo. 
A  mediados  de  septiembre  del  83,  sucumbía  mi  pa- 

dre a  vieja  lesión  cardíaca  insospechada,  en  unas  cuan- 
tas horas.  No  he  de  consignar  aquí  nuestro  dolor,  esa 

•  lase  de  dolores  se  prostituyen  cuando  se  hacen  del  do- 
minio público.  .  .  . 

Fallecido  la  noche  del  14,  no  lo  sepultamos  hasta  la 
tarde  del  16.  Eramos  un  puñado  de  deudos  y  amigos 

de  veras,  pues  los  entierros  de  persona  pobre,  sue- 
len verse  escasamente  concurridos;  no  hay  nada  que 

alcanzar  en  ellos. 

En  los  momentos  que  nos  disponíamos  a  sacar  el 

cuerpo,  es  decir,  en  momentos  que  nuestra  penarse 
acrecentaba  lo  increíble  con  ese  comienzo  de  la  sepa- 

ración absoluta, — mi  padre  había  muerto  de  visita  en 
la  modesta  casa  de  mi  hermano,  entonces  juez  de  lo 

Correccional, — toques  militares  rompieron  el  silencio 
y  quietud  de  la  calle. .  . 

A  poco,  fuimos  avisados  de  que  por  orden  de  la  Se- 
cretaría de  Guerra,  presentábanse  tropas  de  línea  a 

tributar  al  cadáver  de  mi  padre  los  honores  debidos 

a  su  grado  de  General  de  Brigada ! . . . .  Nuestra  es- 
tupefacción no  tuvo  límites. . .  Mi  padre  había  si- 

do imperialista,  después  de  que,  al  igual  de  otros  mu- 
chos que  siguieron  en  su  éxodo  al  Gobierno  de  Juárez, 
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hasta  San  Luis  Potosí,  en  San  Luis  les  declaró  solem- 

nemente el  Presidente  de  Bronce  (¡por  el  temple  y 

por  la  raza!)  : — "  La  República,  exhausta,  no  puede  con- 
tinuar pagando  a  todos  sus  servidores  y  tampoco  pue- 

de, en  consecuencia,  imponer  sacrificios  imposibles: 
los  que  de  vosotros  puedan,  a  su  vez,  ir  adelante  con 
sus  propios  recursos  hasta  donde  nos  lleve  el  azar  que 
nos  empuja,  sed  bien  venidos ;  los  que  no  puedan  hacer 

lo  mismo,  vayan  en  paz  y  con  la  conciencia  tranqui- 

la." Y  así,  autorizados  de  una  parte  y  compelidos  de 
otras  imperativas  e  íntimas,  ahí  dispersáronse  a  su  pe- 

sar, una  porción  de  hombres  honrados  y  tan  mexica- 
nos como  el  que  más.  A  la  caída  del  Imperio,  púsose 

a  buscar  la  la  vida  en  cuanto  salió  libre  de  la  prisión  de 

"La  Enseñanza,"  (nombre  de  edificio  que  más  parecía 
entonces  el  de  un  escarmiento  para  los  imperialistas 

¡qué  enseñanza,  en  efecto,  tan  inolvidable!)  trabajan- 
do con  su  profesión  de  Ingeniero ;  y  pasó  mil  vicisitudes 

hasta  no  ser  admitido  en  el  Ferrocarril  Mexicano  de  Ve- 

racruz,  en  cuya  construcción  participó  y  en  el  que  llegó 
a  ocupar  el  puesto  de  director.  Después  de  varios  años, 
perdió  el  empleo,  y  de  nuevo  cruzó  todos  los  calvarios 
inconfesados  que  en  nuestro  país  recorren  las  personas 

decentes  y  desprovistas  de  bienes  de  fortuna,  de  súbi- 
to privadas  de  recursos.  .  , .  Durante  este  cruel  perío- 

do, en  el  que  bajamos  sin  cesar  él,  mi  hermana  la  me- 
nor y  yo,  me  alcanzó  a  mí  la  juventud,  gracias  a  la 

cual  no  me  hicieron  mayor  mella  las  innúmeras  pri- 
vaciones que  escoltan  a  la  pobreza ;  si  en  ocasiones  ve- 

níanseme  á  la  boca  los  acíbares  y  hieles  de  las  priva- 

ciones y  anhelos  defraudados,  pronto  la  risa  y  la  es- 
peranza los  vencían,  prometíanme  todas  las  compen- 
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saciones,  ni,,  brindaban  goces  baratos,  los  que  después 
no  9e  Logran  ni  con  los  millones  de  todos  los  mag- 

nates-, poseía  yo  salud,  esbozos  de  novias,  realidades 
de  besos  y  caricias,  brazos  inquietos  y  fuertes  con  los 

i|iir  estrechaba  quimeras  y  soñaciones. . .  Lo  que  para 

mi  padre  fuera  una  tortura,  fué  para  mí  un  deslum- 
bramiento y  un  hechizo:  aquel  éxodo  nuestro  a  Nue- 

va York,  del  que  harto  hablo  en  mis  IMPRESIONES 
Y  KKC  CERDOS,  que  son,  en  realidad,  los  precursores 
de  MI  DIARIO.  Al  cabo  de  dos  años,  también  ese 

destino  se  desmoronó, — era  la  representación  del  Go- 
bierno, conjuntamente  desempeñada  por  mi  padre  y 

un  señor  Ibarrondo,  cerca  de  la  junta  directiva  del 
ferrocarril  de  Tehuantepec,  radicada  en  la  metrópoli 

yanqui, — y  hubo  que  regresar  a  México,  a  recomenzar 
la  ingrata  brega.  Ello  dio  al  traste  con  las  energías 
nunca  desmentidas  de  mi  padre,  dobló  las  manos  y 

sin  decírnoslo,  yo  estoy  cierto  de  que  se  reconoció  to- 
talmente vencido  y  empezó  a  disponer  el  último  via- 

je, que  al  fin  emprendió  casi  a  los  dos  años  de  su  vuel- 
ta. 

Varias  veces  propusiéronle  que  se  le  reconocería, 

como  a  tantísimos  otros,  su  grado  en  el  Ejército.  Pe- 
ro, lo  que  él  me  decía  en  las  pláticas  con  que  trataba 

de  que  su  experiencia  y  su  ancianidad  aleccionaran 
a  mi  juventud,  lo  que  él  me  decía: 

— "No  debo  aceptar,  porque  nada  hay  más  justo 
que  pagar  íntegramente  las  equivocaciones  que  cam- 

bian para  siempre  el  curso  de  una  vida ..." 
Lo  que  se  callaba,  pero  que  yo  he  podido  descubrir 

¡  y  con  cuánto  orgullo !  conforme  me  enteré  de  la  tota- 
lidad  de  su  existencia,  lo  que  se  callaba  era  que  la  cau- 
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sa  de  su  oposición  radicaba  en  la  honradez  de  que  nun- 
ca se  apartó  un  punto  j  mi  padre  fué  un  rectilíneo  en 

todos  y  cada  uno  de  sus  actos  y  de  sus  pensamientos. 
¡  Plegué  a  Dios  que  mi  hijo  diga  de  mí  otro  tanto ! . . . 

Y  en  esos  dos  años  del  81  al  83,  mi  padre  vio  algu- 
nas ocasiones  al  Gral.  Díaz,  con  quien  tendría,  supon- 
go, relaciones  antiguas  y  más  o  menos  superficiales. 

Y  lo  supongo,  porque  hasta  creo  que  medió  entre  ellos 
un  episodio  estrictamente  militar,  allá  en  los  maldeci- 

dos años  en  que  andábamos  a  la  greña  los  hijos  de  es- 
ta tierra  nuestra  tan  ensangrentada.  No  lo  afirmaría, 

mas  paréceme  que  de  labios  de  mi  padre  escuché  la  na- 
rración pormenorizada  del  sucedido.  (1). 

(1). — Con  el  fin  de  cerciorarme  de  aquel  hecho,  y  supuesta  mi 
relativa  proximidad  con  el  Gral.  Díaz,  voluntariamente  expatria- 

do en  París,  hoy  que  en  el  mes  de  noviembre  del  1912  alisto  en  la 
ciudad  de  Bruselas  estos  materiales  para  el  tomo  III  de  la  primera 
serie  de  "MI  DIARIO,"  firme  en  mi  propósito  de  no  hablar  de  acae- 

cimientos y  personas  hasta  después  de  transcurridos  diez  años  por  lo 
menos,  aquí  reproduzco  dos  cartas  que  al  asunto  se  refieren.  La  res- 

puesta del  Gral.  Díaz  es,  además,  prueba  palpable  de  lo  admira- 
blemente que  conserva,  a  pesar  de  la  edad,  sus  extraordinarias  fa- 

cultades  mentales : 
— Señor   General   de   División,    D.   Porfirio   Díaz, 

etc.,  etc.,  etc., 
París. 

Mi    siempre    muy    respetado    señor    General: 
Terminada  y  ya  en  prensa  mi  novela  LA  LLAGA, — de  la  que  al 

igual  de  mis  libros  anteriores  he  de  ofrecer  a  Ud.  uno  de  los  pri- 
meros ejemplares, — me  he  puesto  a  alistar  los  originales  para  el  to- 

mo III  de  MI  DIARIO,  que  aparecerá,  Dios  mediante,  en  junio  o 
julio  del  año  venidero. 

Mucho  me  ocupo  de  Ud.  en  esas  páginas,  pero  encuéntrome,  en- 
tre otros  hechos  que  no  recuerdo  con  la  precisióón  que_  quisiera,  un 

suceso  que  se  relaciona  íntimamente  con  Ud.  y  el  señor  Gral.  D. 
Manuel   Gamboa,    mi  padre. 

He  aquí   el  suceso: 
Durante  una  de  nuestras  tantísimas  guerras  nacionales  en  que 

Ud.  cayó  prisionero,  estuvo  bajo  la  custodia  de  mi  padre,  y  él  pudo 
prestar  a  Ud.  \m  servicio  que,  entre  militares  hidalgos,  se  ha  registra- 

do más  de  una  vez,  aunque  quien  lo  solicita  y  quien  lo  presta  figu- 
ren en  filas  enemigas:  unos  instantes  de  libertad  para  ir  y  ejecu- 
tar algo  urgente  y  personalísimo,  sin  más  garantía  que  la  palabra 

de  honor  que  el  prisionero  empeña  de  volver  en  tiempo  oportuno, 
y  así  no  sacrificar  al  hermano  de  armas  que  con  riesgo  de  la  propia 
vida    facilita   la    suelta    momentánea    y   secreta. 

¿Querría    Ud.,    señor,    precisarme    sitios    y    fechas? 
Me    permito    anticipar    que    mi    pregunta    y    la    respuesta    de    Ud. 
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B  de  «-lio  lo  que  fuere,  nosotros  supimos  que  aque- 
llos honores  pósiumos  al  cadáver  de  mi  padre, — que 

dt  haberlos  él  previsto-,  1*'  hubieran  endulzado  sus  úl- 

timos momentos. — el  <!ral.  D.  Manuel  González,  I  Ve 
sidente  entonces  <le  la  República;  habíalos  concedido 
B    instancias  del    ( ¿ral.    Díaz. 

Y  los  talos  honores,  operaron  el  prodigio  de  atar 

por  siempre  mi  gratitud  hacia  el  hombre  que  los  pro- 
curó. 

En  ocasiones,  he  censurado  de  palabra  y  de  pensa- 

miento muchos  actos  del  gobernante,  que,  ante  la  inde- 

pendencia de  mi  criterio,  han  merecido  censura;  pero 

al  hombre,  a  Porfirio  Díaz,  no  he  dejado  de  quererlo, 

ni  menos  de  agradecerle  aquella  muestra  de  conside- 

ración a  los  despojos, — ¡para  mí  sagrados  y  benditos! 

— de  un  viejo  soldado  muerto  en  el  apartamiento  y  el 
olvido. 

#     # 

Los  invitados  al  almuerzo  en  Chapultepec,  en  tan- 

serán   publicadas,    según    digo   arriba,    en   el  tercer   tomo   de  MI   DIA- 
RIO. 

Desde    luego,    millones    de    gracias,    y,    como    siempre,    mi    afectuo- 
sísima y  respetuosa  adhesión. 

(f.)   F.  Gamboa. Bruselas:    11    de   novbre.    de    1912. 

— "París,    Novbre.    12    de    1912. 
D.    Federico    Gamboa,    Bruselas. 

Mmado    amigo: 

"Me   refiero   a    la   grata    de    Ud.    de   ayer,    anticipándole   mis    agra- 
decimientos por   el   ejemplar   que   se  sirve  ofrecerme   de  la   nueva   no- 

"vela   que   próximamente  dará   a   la   publicidad,    y   manifestándole   a    la 
"vez,   que   mucho   ayudará   a   mi   memoria   para   recordar   el   suceso    de 
"que   me   habla,    el   que   Ud.    rae   lo   cite   en   concreto,    indicándome   los 
"datos  y  antecedentes  que  sobre  él  tenga;   pues  la  verdad  es  que  por 
"lo  poco  que  me  dice,   no  puedo  fijar,   ni  menos  con   la  precisión   que 
"desea,   el   hecho   de  que   tiene  conocimiento.   Y   ya   que,    según   me   in- 

Be    ocupará    de    mi    persona,    le    estimaré    que    me    permita    ver 

"previamente  Jo  que  a  ella  se  refiera,  siempre  que  no  se  trate  de  apre- 
ciaciones personales  de  Ud.,  sino  de  hechos,  cuya  fidelidad  sea  necesa- 

ria  para   que   se  conozcan   con   la   debida   exactitud. 
"Suyo    como    siempre,    amigo    afino., 

"(f.)    Porfirio  Díaz." 
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to,  han  ido  llegando ;  todos  los  miembros  del  Gabinete, 
con  sus  esposas,  excepto  la  de  Limantour,  que  no  con- 

currió; todos  los  miembros  del  Cuerpo  Diplomático 
extranjero,  con  las  suyas.  Apenas  si  yo  conozco  a  na- 
die. 

Muéstranme  al  señor  don  Ramón  Corral,  nuevo  Go- 
bernador del  Distrito  recién  salido  de  Sonora,  de  don- 

de es  oriundo  y  donde  ha  sido  personaje,  hasta  pri- 
mera autoridad.  Agréganme  que  ha  sido  periodista, 

y  físicamente  no  me  resulta  antipático ;  lo  hallo  joven, 
con  aspecto  sano  y  ademanes  resueltos,  quizá  un  tan- 

to lugareños. 

Son  indudablemente  mucho  más  provincianos  los 
modales  y  palabras  del  señor  Gral.  Mena,  Secretario 
de  Comunicaciones,  un  hombrazo  recto  y  honrado  a 

carta  cabal,  enemigo  jurado  de  chanchullos,  trampan- 
tojos, adulaciones  y  bajezas,  al  que  le  tiemblan  todos, 

por  su  manía  de  decir  la  verdad  desnuda  a  quien  le 

mueve  la  lengua ;  cuéntanse  de  él,  a  este  respecto,  anéc- 
dotas de  feroz  implacabilidad:  a  uno,  le  rehusó  un 

abrazo,  a  otro  no  le  tendió  la  mano,  al  de  más  allá  le 
puntualizó  las  barrabasadas  de  su  progenitor. . .  Al 
Gral.  Díaz,  con  quien  cultiva  añosa  amistad  íntima, 
lo  trata  con  gran  franqueza,  y  no  tolera,  cuando  lo 

descubre  a  tiempo,  que  se  arruine  o  perjudique  a  al- 
guien con  las  arteras  armas  de  la  calumnia,  tan  em- 

pleadas en  los  ambientes  palaciegos. 
El  Gral.  don  Manuel  González  Cosío,  Secretario  de 

la  Gobernación,  es  un  liberal  de  antigua  cepa,  de  los 
que  guerrearon  contra  los  franceses. 

El  Lie.  García  Peña,  Subsecretario  de  Justicia  e 
Instrucción  Pública,  de  puro  modesto,  se  pierde,  no 
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N  Le  \.':  por  Lo  que  yo  me  le  acerco  más  de  una  vez, 
proel  siempre  me  ha  dispensado  benevolencia  y  no  se 
me  olvida  que  fué  maestro  de  mi  hermano,  en  la  Es- 

cuda de  Derecho. 

YA  Ingeniero  don  Leandro  Fernández,  flamante  Mi- 
nistro de  Fomento,  es  tipo  muy  especial.  Goza,  y  en- 

tiendo qne  muy  merecidamente,  de  envidiable  reputa- 
ción como  técnico  y  como  individuo,  pero  tiene  sus 

vistas  a  filósofo  pesimista,  con  sus  ribetes  de  misán- 
tropo; no  gusta  de  relumbrones  ni  vanidades,  no  se 

afana  porque  sepan  que  es  Ministro,  ni  porque  lo  vean 
cerca  del  Presidente;  gasta  pocas  palabras  y  menos 
amibos:  tiende  a  la  austeridad  y  a  la  reserva;  suele 

mostrarse  cáustico  y  aun  agresivo  en  las  respuestas, 
con  las  que  ni  a  sí  mismo  se  indulta :  corre  por  ahí  la 

que  diera  un  día  a  persona  que  se  informaba  del  esta- 
do de  salud  de  su  familia: 

— "La  familia  de  Zarco,  querría  Ud.  decir. .  .  Pues, 
se  halla  sin  novedad   " 

Es  de  advertir  que  casó  con  la  viuda  del  inolvida- 
ble orador  parlamentario  don  Francisco  Zarco;  que 

ha  sido  un  padre  para  los  hijos  de  éste,  y  que  él,  Fer- 
nandez, carece  de  sucesión. 

Del  señor  Mariscal  y  de  su  esposa  ¿  qué  he  de  opinar 
que  no  redunde  en  su  elogio? 

Faltan  en  lista  los  señores  Limantour  y  Gral.  don 

Bernardo  Reyes,  uno  de  los  cuales, — a  creer  en  zaho- 
nes y  oráculos  políticos, — será  el  Presidente  de  la  Repú- 

hlica.  Hoy  por  hoy,  sin  vacilar  votaría  yo  a  favor  del 

primero,  aunque  no  suponga  a  ninguno  de  los  dos  po- 
seedor de  los  grandes  merecimientos  que  para  aspi- 

rar a  puesto  tamaño  debieran  de  atesorarse;  mas,  bien 
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mirado,  lo  propio  ocurre  en  todas  las  naciones  del  glo- 
bo, igual  en  la  vieja  y  cultísima  Inglaterra,  en  Fran- 
cia, Rusia,  Alemania  o  Estados  Unidos,  que  en  Ecua- 
dor, Bolivia  o  Nicaragua.  En  unas,  suben  los  prínci- 

pes por  sus  méritos  dinásticos — cuando  las  dinastías 
los  poseen —  aunque  personalmente  luzcan  más  vicios 
y  máculas  que  los  combatidos  por  fray  Luis  de  Grana- 

da ensu"  Guía  de  Pecadores, "  y  en  las  otras,  los  hom- 
bres suben  a  virtud  del  imbécil  e  inmoral  sufragio  uni- 

versal; o  gracias  al  fraude,  a  la  corrupción,  a  la  violen- 
cia ...  ¡  Qué  le  hemos  de  hacer ! . . . .  Lo  importante 

es  que  una  vez  arriba,  honradamente  se  preocupen  por 

lo  poquísimo  bueno  que  es  dable  alcanzar  en  este  mun- 
do. ¿  Méritos  ? . . .  ¡  Qué  contados  son  los  que  se  encum- 

bran debido  a  ellos;  en  la  íntegra  "Historia  Univer- 
sal," pueden  enumerarse  con  los  dedos  de  una  sola 

mano.  . .  En  cambio,  abundan  los  que  los  adquieren 

en  las  alturas  y  desde  las  alturas  los  aplican.  Se  com- 

prende, pues  basta  y  sobra  con  la  rectitud  de  espíri- 
tu para  labrar  felicidades,  si  a  discreción  dispónese 

de  enorme  suma  de  poder  y  de  poderes,  y  de  enorme 
suma  de  elementos. 

En  el  caso  actual,  no  sé,  quizá  mi  preferencia  de- 

penda de  simpatía  personal.  Mi  candidato  es  Liman- 
tour,  salvo  que  andando  el  tiempo  me  lo  descompon- 

gan o  se  me  descomponga  él  solo. 
El  banquete,  tan  desaborido  y  tedioso  como  todos 

los  de  su  especie,  dondequiera  que  los  sirven. 

Después  del  café  y  los  licores,  apurados  en  los  salo- 
nes de  desahogo  y  en  el  billar,  audición  de  un  octeto 

godo,  cuyo  director  me  suelta  cada  vuecencia,  que  ni 
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en  el  mismísimo  sitio  real  de  Aranjuez  se  han  de  oír 
tn/is  deletreados  y  sonoros. 

Muy  satisfecho  salgo  de  la  palatina  fiesta,  confiado 

en  que  la  generación  a  que  tai  lujo  pertenece  no  se  pa- 
rezca en  nada  a  la  nuestra,  tan  plagada  de  defec- 

ara sin  voluntad,  tan  poco  estimable,  cívicamente 
hablando. 

<  otnien/.a  el  bosque  a  ensombrecerse,  todo  se  ve  som- 
brío, hasta  las  cabelleras  de  heno  que  cuelgan  de  los 

ahnehnetefi  venerables,  los  viejos  druidas  unidos,  pero 
con  alma  y  memoria,  (pie  tanto  han  presenciado... 
Sí.  nuestros  hijos  y  los  que  les  sigan,  tinten  (pie  ser 
más  educados,  más  dignos,  más  homhns  que  nosotros 
«pie  sólo  liemos  sido  los  intermedios  entre  los  proceres 
y  los  héroes  de  nuestras  dos  independencias,  y  ellos, 
los  de  mañana   

Salimos  del  bosque  y  entramos  en  el  Paseo  de  la 
Reforma,  que  hoy  por  hoy  es  símbolo  y  anhelo. 

— ¡Reforma!  pero  bien  entedida.  .  .  .  y  el  país 
reaccionará.  Poco  importa  que  la  evolución  tarde  al- 

gún :s  años,  muchos  años;  para  la  vida  de  los  pueblos, 

el  tiempo  no  cuenta  lo  mismo  que  para  la  vida  de  los 
hombres. 

10  de  enero. — ¡  Lo  propio  acaéceme  en  todos  mis  re- 

gresos! 
En  cuanto  me  cercioro  de  cómo  andamos  política,  so- 

cial e  individualmente,  me  ataca  una  morriña  sin  lí- 
mites y  doy  de  bruces  en  un  pesimismo  enfermizo. 

Con  mis  repetidas  y  largas  ausencias  háseme  aumen- 
tado hasta  la  idolatría  el  hondo  amor  que  por  naci- 

miento y  raza  nutro  desde  pequeño  hacia  México. 
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Cuando  a  él  he  vuelto  de  países  que  a  todas  luces  le 

son  superiores,  Europa,  los  Estados  Unidos,  la  Argen- 
tina en  ciertos  aspectos,  he  llegado  con  la  ilusión  de 

hallármelo,  si  no  a  la  par  de  lo  ajeno,  sí  aproximán- 
dosele, con  probabilidades  positivas  de  igualar  a  lo 

que  por  mil  razones  y  causas —  de  que  no  somos  direc- 
tamente responsables — nos  queda  tan  por  encima.  Y 

cuando  a  México  he  vuelto  de  países  que  como  los  cin- 
co Estados  de  Centroamérica  le  son  innegablemente 

muy  inferiores,  hame  reanimado  la  certidumbre  de 

que  a  cada  día — salvo  un  cataclismo  político  o  social — 
les  quedamos  más  adelante,  más,  más   

¡Menudo  que  ha  sido  el  desengaño  en  aquéllas  y 
en  estas  ocasiones! 

Cierto  que  continuamos  a  ventajosa  distancia  de  las 

trágicas  repúblicas  centroamericanas ;  pero  cierto  tam- 
bién que  Europa  y  los  Estados  Unidos,  considerados 

en  su  conjunto  y  a  pesar  de  sus  sendas  imperfecciones 
mayúsculas,  a  cada  instante  van  dejándonos  más  a  su 
zaga.  Y  allá  vamos  ¡  Dios  sabe  a  dónde !  dolientes,  sin 

orientación  ni  ideal,  sin  curarnos  de  pasados  ni  futu- 
ros, superficiales,  indiferentes,  viciosos;  sólo  preocu- 

pados de  tesaurizar  coute  que  coute,  de  proporcionar- 
nos, según  los  temperamentos,  el  mayor  número  de 

placeres  y  comodidades,  a  trueque  del  menor  trabajo 

y  del  esfuerzo  menor ;  sin  nada  noble,  ni  alto,  ni  eter- 
no ! ... .     . 

Si  dice  usted  que  cree  en  Dios,  las  clases  directoras 

(?)  y  las  pensantes  (?),  por  obligación  administrati- 
va y  jacobinismo  indigesto,  se  le  ríen  en  las  barbas, 

o  en  la  cara  si  uno  es  lampiño.  Nos  la  damos  de  na- 

ción atea,  y  por  ende,  adelantadísima;  sin  reflexio- 
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nar  que  ninguna  de  las  que  valen  y  pesan,  ¡¡¡ni  una 
sola ! ! !  alardea  de  error  tamaño,  al  contrario,  todas 

son  ¿reyentes,  todas  invocan  a  Dios  para  el  mejor  lo- 
gro de  cualquiera  de  sus  empresas. ...  No  sabemos 

I«m t.  nos  liemos  olvidado  de  rezar;  somos  espíritus 

fuertes  (¡  !)  que  no  creen  en  Dios, — quédese  tal  pue- 
rilidad para  hembras  y  rapaces, — pero  en  retorno,  de 

tanto  creer  en  el  General  Días  hoy,  en  Iturbide,  San- 
ta Anna,  Juárez  y  Lerdo  ayer,  y  mañana  en  el  que 

venga,  sea  quien  fuere,  casi  en  vez  de  hablarle,  le  reza- 
mos, casi  de  rodillas  osamos  acercárnosle,  y  a  fin  de 

no  desmentir  de  nuestros  ancestros  indios,  poco  nos 

falta  para  no  sentirnos  dignos  ni  de  mirarlo  a  la  ca- 

ra, según  es  fama  nadie  miraba  a  Moctezuma  el  Divi- 
no   

Si  dice  usted  que  cree  y  espera  en  el  Arte,  sus  es- 
casísimos y  discutibles  sacerdotes  y  monagos  lo  nega- 

rán a  usted,  o  lo  morderán  vivo  hasta  no  dejarle  roído 

el  esqueleto;  y  el  público,  la  masa,  la  turba,  lo  bauti- 
zará de  vago  mal  entretenido  y  pernicioso . . . 

Si  habla  usted  de  libertades,  de  vida  propia  y  res- 
petable ;  si  pregunta  qué  planes  hay  para  lo  porvenir, 

para  conjurar  el  peligro  perpetuo  de  nuestros  bien- 
intencionados vecinos  del  Norte,  esos  hunos  más  te- 

mibles que  los  otros,  porque  aquéllos  murieron,  y  és- 
tos viven  sin  trazas  de  extinguirse  ni  de  variar  de  pro- 

pósitos; si  pregunta  cualquier  cosa  puesta  en  razón, 
como  nacionalmente  nos  hallamos  en  crónico  período 

de  sinrazón,  le  suprimirán  a  usted  el  saludo,  lo  amena- 
zarán con  inmediata  pérdida  de  empleo  y  total  sus- 

pensión de  víveres,  lo  denunciarán  a  las  autoridades, 

o,  si  buen  año  alcanza,  lo  declararán  despechado,  en- 
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vidioso,  selenita  y  antipatriota ;  a  una  lo  llamarán  po- 
co práctico,  locución  que  de  grandísima  boga  disfru- 
ta, porque  escuda  porción  de  contemporizaciones  y  elas- 

ticidades inconfesables.  Y  no  se  diga  que  es  culpa  del 
General  Díaz,  por  ser  quien  hoy  se  encuentra  arriba ; 
con  sus  predecesores  ha  sido  la  misma  tonada,  la  cual, 

de  tanto  tocarla,  raya  en  perfecta,  y  nosotros,  los  eje- 
cutantes, pues,  rayamos  en  virtuosos. . . . . 

Esperemos  que  a  mi  regreso  venidero,  note  yo  sig- 
nos de  aliviólo  se  me  quite  la  manía  de  escribir  jere- 

miadas inoportunas  que  a  la  mayoría  de  los  comprado- 

res de  "MI  DIARIO,"  quizás  los  incomoden  o  con- 
traríen. Y  como  entre  ellos  los  puede  haber  extraños, 

y  aun  malquerientes  de  México,  que  batirían  palmas 

de  que  un  mexicano  legítimo  dé  a  la  estampa  porida- 
des  tantísimas,  pongo  punto  al  abundante  capítulo, 

me  embozo  en  aquello  de  que  "al  buen  callar  llaman 
Sancho,"  y  en  memoria  a  los  refranes  del  famoso  es- 

cudero, aquí  imprimo  uno  que  si  no  lo  fuese,  merecía 
serlo : 

— "¡La  ropa  sucia,  se^lava  en  casa!" 

15  de  enero. — ¿Influjo  irresistible  del  medio  o 
influjo,  más  irresistible  todavía,  de  la  abulia  que  me 
aflige  y  en  México  se  exacerba  ? . . . . 

En  buen  amor  y  compaña  con  uno  de  mis  muchos 

"hermanos,"  corro  la  borrasca  número  primero,  es- 
coltada de  su  correspondiente  destrozo  en  salud  y  cau- 

dales. 

Proyecto  de  una  temporada  en  el  balneario  de  Te- 

huacán,  y  proyecto  de  no  reincidir  en  nuevas  calave- 
radas. . . .  Veremos  a  ver  cuál  de  los  dos  se  realiza. 
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26  M  fehkero. — Un  mes  de  mala  catadura,  y  con- 

forme a  las  Partidas,  de  \ '  malos  fechos ' '  consiguiente- 
mentc.  tirado  a  las  cuatro  esquinas,  dejándome  llevar 

de  pasiones  y  debilidades;  mucho  más  loco  yo  que  el 
mismísimo  febrero,  a  pesar  de  su  fama.  Lo  principié 
con  dolencia  física  que  me  tumbó  en  la  cama. 

Me  admitieron  como  socio  subscriptor  en  el  Casino 

Nacional,  el  primero  de  nuestros  centros  sociales  des- 

pués del  Jockey  Club,  que  es  nuestro  centro  aristo- 
crático y  exquisito.  Este  otro,  nó;  presume  de  vistas 

más  amplias  y  liberales,  se  entra  en  él  con  facilidad 

mayor,  y  su  fisonomía  no  carece  de  interés  y  varie- 
dad. 

En  cierto  modo,  es  un  club  político,  no  porque  en 
las  sesiones  de  su  directiva,  de  política  se  trate,  sino 

porque  una  buena  parte  de  sus  miembros,  políticos 

son,  y  militantes  y  de  enjundia  muchos  de  ellos.  Curio- 
sísimo resultaría  un  catálogo  biográfico  de  sus  compo- 

nentes. Hay  Generales  de  verdad  y  de  méritos,  y  Ge- 
nerales de  pega,  unos  cuantos  rezagados  de  nuestras 

épocas  turbulentas  y  turbias;  hay  Senadores  y  Dipu- 
tados propietarios,  suplentes,  en  agraz  y  en  salmue- 

ra; Gobernadores  de  antecedentes  limpios  y  de  an- 
tecedentes sucios;  Gobernadores  que  han  sido  y  Go- 
bernadores que  lo  serán ;  Magistrados  de  la  Corte,  del 

Tribunal ;  Jueces  Civiles,  Penales,  Correccionales  y  de 
Distrito;  hacendados  y  terratenientes,  domiciliados  o 
de  vacaciones  en  la  metrópoli;  extranjeros  con  más 

humos  que  floresta  incendiada ;  Corredores  de  Minas — 

espiritualmente  bautizados  de  " Coyotes' '  en  el  habla 
familiar  de  la  ciudad — manirrotos  o  cautos  según  an- 

dan las  bonanzas  de  sus  acciones  y  corretajes;  seño- 
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ritos  y  vejetes,  viciosos  y  ociosos;  en  suma,  el  abiga- 
rrado total  que  pulula  en  todos  los  círculos  donde  se 

juega.  Porque  a  este  respecto,  el  Casino  corre  parejas 
con  el  Jockey :  hay  laceara  y  poker,  tresillo  y  malilla ; 

1  ■  paco  monstruo, ' '  y  otra  porción  de  monstruosidades 
naipescas. 

He  resultado  concurrente  asiduo,  y  tal  asiduidad 
nada  bien  me  presagia.  Soy  de  los  que  casi  siempre 

pierden,  y  lo  que  es  peor,  de  los  que  quieren  desqui- 
tarse. 

De  tiempo  en  tiempo,  la  cariñosa  voz  de  Jesús  Con- 
treras,  me  predica  y  aconseja  la  abstención;  pero 

¡  quiá !  estoy  muy  herido  y  necesito  restañarme  la  san- 
gre de  las  heridas  que  yo  mismo  me  causo. 

Y  mis  modestísimas  economías,  mis  sueldos  casi  ín- 
tegros se  me  escurren  y  liquidan  por  manera  alar- 

mante. 

29  de  marzo. — Continúo  en  el  vórtice,  a  un  punto 
tal,  que  ni  en  este  MI  DIARTO  vuelco  ya  las  ideas 
e  impresiones  que  prójimos  y  sucesos  me  producen. 

Conocí  en  la  Subsecretaría  de  Relaciones  Exteriores, 

a  Francisco  A.  de  Icaza,  primer  Secretario  de  nuestra 

Legación  en  España,  y  poeta  bastante  distinguido. 
Ha  venido  a  México,  al  cabo  de  años  de  ausente,  en 

uso  de  licencia  y  trae  consigo  su  "Examen  de  Críti- 
cos/' recién  publicado  en  Madrid,  en  el  que  trata  muy 

acerbamente  a  doña  Emilia  Pardo  Bazán. 

Nos  presentan,  y  cruzamos  poquísimas  palabras ;  las 
suyas,  pronunciadas  totalmente  a  la  española. 

10  de  marzo. — Invitado  por  Jesús  E.  Valenzuela, 
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director  de  la  "Revista  Moderna"  actualmente  ins- 
talada 60  una  de  las  muchas  viviendas  en  que  se  ha 

sub^dividido  el  antiguo  y  monumental  palacio  levan- 
tado en  la  es» juina  de  San  Francisco  y  Coliseo, — por 

aquel  don  Manuel  de  la  Borda,  de  argentífera  memo- 
ria, minero  afortunado,  que,  es  fama  tendió  desde  las 

puertas  de  su  morada  hasta  las  del  Sagrario  Metro- 
politano doble  ringlera  de  barras  de  plata  el  día  del 

bautizo  de  su  primogénito,  para  que  dentro  de  ellas 

caminaran  las  carrozas  de  la  comitiva, — leí  ayer  los 

capítulos  I  y  II  de  "Santa,"  mi  novela  en  prepara- 
ción ;  y  dentro  de  unos  días,  leeré  el  III. 

Hallábanse  presentes  casi  todos  los  de  la  redacción 
y  aun  algunos  extraños  a  ella. 

Buena  idea  la  de  "Tute,"  estas  lecturas  y  reunio- 
nes, inauguradas  por  Jesús  IJrueta  poco  ha,  con  el  bri- 

llantísimo verbo  que  le  es  propio.  Jesús  Urueta,  que 
acaba  de  regresar  de  Europa,  a  la  que  fué  pensionado 
particularmente  por  un  rico  banquero  de  Chihuahua, 

Enrique  C.  Creel,  según  me  cuentan,  se  halla  en  es- 
tos momentos,  si  no  en  la  plenitud  de  su  talento,  que 

es  mucho  y  tiene  de  dar  todavía  en  los  años  que  le 

quedan  por  delante  y  que  yo  le  deseo,  mayores  y  me- 
jor sazonados  frutos, — salvo  que  su  salud  que  no  es 

buena  se  lo  estorbe,  o  que  su  temperamento,  que  allá 

se  las  disputa  con  su  salud,  lo  descarríe, — sí  se  halla 
en  la  cúspide  de  la  popularidad  y  de  la  fama.  No  sólo 
habla  de  perlas,  sino  que  ha  traído  de  ultramar  una 

manera  de  accionar  y  de  decir,  que  cautiva  y  arran- 
ca aplausos,  casi  siempre  ovaciones;  no  hace  uso  de 

la  tribuna,  ni  siquiera  la  consiente,  va  y  viene  por  el 
tablado,  se  aproxima  o  aleja  de  su  auditorio,  modula 
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muy  bien,  declama,  dispone  de  inesperados  arranques, 
la  voz  es  agradable,  su  figura  juvenil  lo  ayuda. .... 
vamos,  que  es  un  actor  de  genio. 

Comienzan  a  llamarlo  "el  divino "  y  "el  griego/ ' 
y  él  se  rie,  se  alza  de  hombros,  pero  en  el  fondo  ha  de 
sentirse  halagado.  La  juventud  intelectual  está  for- 

mándole aura  envidiabilísima. 

Dicen  que  trae,  escrito  en  Europa,  un  prólogo  del 
que  se  cuentan  maravillas,  intitulado  " Dulcinea.' '  Se 
espera  con  ansia  que  lo  publique,  y  sobre  todo,  que 
acabe  el  libro  que  ha  de  seguirlo. 

20  de  marzo. — Camino  de  casa,  dentro  de  un  simón, 
advierto  todos  los  preparativos  oficiales  que  las  au- 

toridades y  el  Ayuntamiento  han  hecho  para  recibir 
al  Presidente,  que  hoy  debe  de  regresar  de  un  viaje 
al  Balsas,  Huitzuco  y  Cuernavaca,  en  el  que  por  poco 
no  sucumbe  después  de  una  de  sus  acostumbradas  ca- 

cerías. Enfermó  gravemente  del  estómago,  a  tal  pun- 
to, que  los  políticos,  alarmados,  cuéntase  que  se  acer- 

caron al  General  don  Bernardo  Reyes,  Ministro  de  la 
Guerra  y  uno  de  los  dos  candidatos  a  la  Presidencia 
de  la  República,  con  el  fin  de  saber  lo  que  haría  en  el 
supuesto  de  que  el  Gral.  Díaz  falleciera .... 
Muy  elocuente  ha  estado  la  fisonomía  de  la  ciudad 

durante  todos  estos  días  en  que  la  muerte  ha  amena- 
zado al  Presidente :  ha  habido  cabildeos  y  reuniones, 

ansiedad  y  congojas,  ambiciones  que  ya  no  se  disimu- 
laban, inquietudes,  pronósticos,  censuras,  alabanzas. . 

¡qué  sé  yo  lo  que  no  ha  habido ! . . . 

Contra  lo  que* sí  protesto  es  contra  la  palabra  "trai- 
ción," que  algunos,  los  archigobiernistas,  han  lánza- 
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do  a  manera  de  anatema  sobre  la  cabeza  de  los  que  se 

llegaron  al  Gral.  Reyes  en  demanda  de  su  persona  pa- 
ra el  evento  de  una  acef alia.  ¿  Por  qué  traición  ? . . . . 

La  tal  maniobra,  caso  de  haber  existido, — lo  que  yo 
no  dudo, — podría  justificarse  plenamente,  dado  que 
llevóse  a  cabo  bajo  el  supuesto  de  que  el  General  Díaz 
sucumbiría ;  y  no  sé  que  haya  traición  para  con  un 
muerto.  Traiciónase  a  los  vivos,  cuando  se  trata  de 

arrebatarles  lo  que  tienen  o  de  desposeerlos  de  jerar- 
quías y  alturas.  A  lo  sumo,  podrá  haber  habido  pre- 
mura, apresuramiento,  festinación,  pero  nada  más. 

Sea  como  quiera,  ya  se  habla  de  castigos  y  escarmien- 
t  ingratos,  ambiciosos  y  descastados;  y  por  lo  pron- 

to, la  ciudad  mírase  colgada  de  trofeos,  banderas  y 

guirnaldas,  con  tropas  tendidas  a  lo  largo  de  las  ca- 
lles del  tránsito,  con  focos  y  farolitos  suplementarios 

que  la  iluminarán  con  exceso  en  cuanto  la  noche, — 
que  no  tarda, — la  cobije  del  todo. 

Frente  a  la  conmoción  real  que  ha  embargado  a  la 

metrópoli  y  buena  parte  del  país,  mientras  la  vida  del 
Presidente  pendió  de  un  hilo,  yo  me  pregunto  ¿qué  será 

de  veras  de  nosotros,  el  día  que  el  Caudillo  desaparez- 
ca 1 ... .  Comprendo  y  reconozco  que  es  inmoral  y  fal- 
sa la  teoría  de  los  hombres  indispensables ;  que  los  des- 

tinos de  un  pueblo  no  deben  depender  de  lo  efímero 

de  una  existencia  humana,  por  prolongada  y  benefi- 
ciosa que  resulte,  pero ...  lo  cierto  es  que  a  juzgar  de 

apariencias  e  indicios,  Porfirio  Díaz,  si  no  indispen- 
sable en  lo  absoluto,  sí  es  necesarísimo  a  la  tranquili- 

dad y  progreso  de  México.  Ocurre  con  él,  lo  que  según 
Goethe  ocurría  con  Napoleón  el  Grande: 

— "C'est  un  etre  d'ordre  supéricur.  Mais  la  cause 
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"principóle  de  sa  puissance,  c'est  que  les  hommes 
"sont  surs,  sous  ses  orares,  d'arriver  a  leur  but.Voila 

"pourquoi  ils  se  rapprochment  de  lui,  comme  de  qui- 
" conque  leur  inspirera  une  certitude  pareille." 

31  de  marzo. — Domingo  de  Ramos  hoy,  que  para 
mí  se  ha  anunciado  pésimo:  al  despertar  mi  hijito 

esta  mañana,  nos  lo  lleva  su  cuidadora  Juventina,  alar- 

mada de  notarlo  jadeante  y  con  una  tos  muy  sospe- 
chosa. . . . 

Por  puro  instinto  paternal,  diagnostico  desde  lue- 
go que  se  trata  de  pulmonía;  y  el  doctor  Licéaga,  a 

quien  acudimos  en  el  acto,  desdichadamente  confirma 

mi  diagnóstico  aventurado.'  Es,  en  efecto,  una  pulmo- 
nía, y  seria,  su  principal  foco  se  halla  en  la  base  del 

pulmón  derecho   

Un  mazazo  en  la  mismísima  nuca  me  habría  pro- 
ducido menor  aturdimiento   

Licéaga  no  podrá  tratar  el  caso,  pues  debe  partir  a 
Guanajuato  por  el  tren  de  la  tarde ;  nos  enviará  a  un 
doctor  que  suele  hacer  sus  veces  y  en  quien  tiene  él 
máxima  confianza ..... 

4  de  abril. — Jueves  Santo. 

Mi  hijo,  en  una  gravedad  suma,  una  gravedad  es- 
pantosa, la  de  los  niños  que  todavía  ni  a  las  derechas 

hablan,  ni  nada  saben  de  vidas  y  muertes. .  . .  Tum- 
bado en  su  camita,  amodorrado  con  la  altísima  fiebre 

que  lo  consume,  apenas  si  se  queja ;  sólo  habla  para  lla- 
mar a  su  mamá  y  para  pedir  agua  y  más  agua . . .  He- 
mos pasado  unos  días,  que  únicamente  los  que  sean 

padres  sabrán  avalorar . . .  Anteayer,  como  el  médico 

—  57  — 



F.  GAMBOA 

de  cabecera  lardaba  y  mi  hijo  se  nos  pusiera  peor, — 
una  de  las  tantas  alternativas  de  la  pulmonía, — enlo- 

quecidos llamamos  a  un  facultativo  de  las  cercanías, 

que  boy  quedó  en  volver;  y  hoy  se  han  encontrado  él 

y  el  de  cabecera,  a  quien  no  oculté  la  aparente  incon- 
secuencia. Después  de  que  juntos  y  separados  exami- 

naron a  nuestro  enfermito,  de  que  leyeron  sus  mutuas 

recetas,  reúnense  a  hablar,  a  solas,  y  cuando  conclu- 
yen su  conciliábulo  ¿saben  Uds.  lo  que  me  comunican 

entrambos?...  ¡que  ni  uno  ni  otro  puede  seguir  cu- 
rando al  niño,  supuesta  mi  desconfianza  en  su  acierto 

y  conocimientos  profesionales! 

Me  dejan  mudo,  con  vivos  deseos  de  írmeles  enci- 
ma, espantado  de  que  pueda  haber  individuos  que  así 

se  comporten  en  un  caso  grave  que  reclama  técnica 
asistencia  incesante. ...  De  nada  sirven  mis  instan- 

cias, nuestra  infinita  congoja. . . .  Los  dos  se  despiden, 

entre  aspavientos  y  frases  que  no  percibo  a  las  cla- 
ras ;  los  dos  se  marchan,  al  propio  tiempo,  a  tomar  sus 

sendos  carruajes  y  a  seguir  ejerciendo  su  augusto ( ?  ?) 

ministerio!!!  Casi  me  vi  tentado  de  llamar  a  un  gen- 
darme, para  que  los  detuviera  y  se  los  llevara  presos 

como  a  dos  criminales  que  se  fugan. . . . 
Mi  hijo  mucho  peor,  es  la  de  hoy  una  de  las  noches 

de  mayor  peligro   

El  único  médico  constante  que  no  nos  ha  abandona- 
do desde  un  principio,  es  Manuel  Zubieta,  que  vive 

al  lado;  hijo  de  un  justo,  don  José,  de  quien  he  de 

intentar  un  retrato  moral  en  estas  páginas. 

5  de  abril. — Viernes  Santo. 

En  el  colmo  de  la  desesperación,  me  lanzo  en  bus- 

—  58  — 



MI  DIARIO 

ca  de  un  médico  queme  salve  a  mi  hijo,  si  es  que  Dios 
ha  de  permitir  que  salve  de  ésta.  Las  calles,  hasta  el 
centro  de  la  ciudad,  pletóricas  de  gente  que  recorre  los 

templos. 

No  doy  con  Gregorio  Mendizábal,  que  es  amigo  mío ; 
pero  en  la  calle  de  Montealegre  interumpo  la  lectura 
o  estudio  de  José  Terrés,  quien  luego  de  oírme,  no  sólo 
no  se  niega  a  hacerse  cargo  de  mi  hijo,  sino  que  me 
añade : 

— "Yo  no  tengo  que  saber  si  otros  médicos  lo  han 
visto.  Ud.  quiere  que  yo  lo  vea,  y  eso  me  basta   

¡Vamos!".... 
¡No  son  bendiciones  las  que  mentalmente  le  prodi- 

go! ¡Le  besaría  los  pies,  vaya  si  se  los  besaría ! 

Mi  hijito  casi  ha  agonizado  esta  noche,  materialmen- 
te vi  que  la  muerte  nos  lo  arrebataba  cuando  íbamos  a 

meterlo  en  el  baño .... 

7  de  abril.. — ¡Bendita  mil  y  mil  veces  sea  esta  Pas- 
cua de  Resurrección  en  que  Dios  quiso  hacerme  el  in- 

menso milagro  de  que  mi  hijo  también  resucitara ! . . . 
La  pulmonía  ha  cesado . . . 
Y  la  frase  que  un  buen  amigo,  de  los  varios  que  nos 

han  acompañado  durante  la  durísima  prueba,  me  for- 
muló noches  atrás,  a  guisa  de  consuelo,  por  dondequie- 

ra la  veo  centellear,  sobre  todo  por  cima  de  la  cainita 

de  mi  hijo  que  ya  nos  pide  la  mano  con  las  suyas  fla- 
quísimas y  diáfanas : 

. — "¡Dios  se  lleva  rara  vez  a  los  hijos  únicos !" 
Que  así  sea,  es  lo  que  imploro  con  todas  las  veras 

de  mi  alma.  No  apetezco  nada,  nada,  nada  fuera  de 
mi  hijo.  ¡  Es  mi  tesoro,  la  flor  y  el  fin  de  mi  vida ! 
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9  ni:  \hril. — Llevamos  dos  días  de  iniciada  la  conva- 
lrccnri.i ;  mi  hijito  en  una  debilidad  tal,  que  diríase 
•  pie  ti  más  tenue  (\o  los  soplos  podía  derribarlo.  No 

atina  a  tenerse  en  pie;  y  con  el  enflaquecimiento  y  la 
extrema  palidez,  sus  ojos,  sus  ojazos  han  adquirido 

unas  proporciones  extraordinarias.  Quietecito  se  es- 
tá las  horas  de  las  horas,  frente  a  un  montón  de  ju- 

guetes que  contempla  más  que  como  niño,  eual  si  fue- 
ra fabricante  de  ellos  o  esperara  descubrirles  secretos 

y  misterios   Y  cuando  nos  mira  a  nosotros,  cuan- 
do se  medio  ríe,  especialmente,  hay  un  no  sé  qué  en 

su  mirada  y  en  su  sonrisa  que  a  su  madre  y  a  mí  nos 
enternece  hasta  las  lágrimas   

11  de  abril. — No  cede  el  mal. .  .A  cierta  hora,  no 
hay  poder  humano  que  me  estorbe  el  ir  y  sentarme  al 
baccara  del  Casino.  Durante  el  día,  hago  la  resolución 

de  no  flaquear,  de  apartarme  de  este  hábito  condena- 
do que  nunca  padecí  a  extremo  tan  alarmante;  y  en 

cuanto  cae  la  tarde,  invento  pretextos,  esquivo  com- 
promisos, rehuso  invitaciones,  y  me  encamino  al  des- 

plumadero   
Luego,  en  las  madrugadas,  contrito  y  maltrecho, 

impónense  los  derivados  de  existencia  semejante:  se 
va  uno  a  cenar  y  a  beber  a  las  fondas  nocturnas  y  de 
pelea,  a  sufrir  vecindades  abochornantes,  a  codearse 
con  toda  clase  de  gente   Y  por  remate,  los  regresos 
al  hogar,  presa  de  remordimientos  e  iracundias,  de 

anhelos  y  tristezas,  ni  más  ni  menos  que  un  delincuen- 
te que  ha  escapado  de  la  policía,  pero  que  no  acierta 

a  escapar  de  su  propia  conciencia   

Ansias  secretas  de  que  alguien  o  algo  venga  a  sa- 
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caraos  de  la  inmunda  ciénaga  que  va  tragándonos  y 
tragándonos  mientras  más  multiplicamos  los  esfuerzos 

por  libertarnos  de  sus  zarpas  despiadadas  y  visco- 
sas  

4  de  mayo. — Arreglada  por  Jesús  Contreras,  la  no- 
che de  hoy  dio  Francisco  A.  de  Icaza  en  la  Sala  Wag- 

ner  de  la  calle  de  Zuleta,  una  conferencia  sobre  ¥ c  Cam- 

poamor  íntimo." No  concurrí. 

Y  la  noche  de  hoy  ¡la  noche  de  hoy!  yo  me  la  he 
pasado  con  Ana  Radcliffe,  Hoffmann  y  Poe,  en  una 
pesadilla  imborrable,  que  quién  sabe  si  no  me  dejará 
lacrado  para  siempre. . . 

1.°  de  julio. — Después  de  estos  dos  meses  en  que  no 
he  tenido  ánimo  para  asentar  en  MI  DIARIO  porción 

de  sucesos  infaustos  y  gratos,  ni  impresiones,  ni  na- 
da; dos  meses  que  seguramente  me  cuentan  por  dos 

décadas  lo  menos ;  dos  meses  durante  los  cuales  he  po- 
dido palpar  satisfacciones  dulcísimas  de  verdadera 

amistad, — díganlo  principalmente  Antonio  de  la  Pe- 
ña y  Reyes,  y  Alfredo  de  la  Portilla,  que  no  me  hau 

desamparado  un  solo  instante ;  mi  hermano  Pepe,  que 

me  ha  mostrado  una  fraternidad  amorosa  y  poco  co- 
mún ;  el  señor  Mariscal,  que  si  mi  padre  hubiese  sido 

no  se  comportara  mejor  (aun  le  oigo  sus  profundas 

frases  en  nuestra  íntima  y  solemne  conferencia  de  des- 

pedida en  su  casa  de  Tacubaya:  "Todos  olvidarán, 

lo  que  importa  es  que  Ud.  no  olvide  nunca! . . . " 
— y  amarguras  y  decepciones  hondo  grabadas,  en 
unión  de  mi  mujer  y  de  su  hermano  Rafael,  de  mi 
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hijito  y  de  su  aya,  parto  a  las  9  de  la  noche,  por  el  Fe- 
rrocarril Mexicano,  rumbo  a  Veracruz,  y  a  Guatema- 

la por  la  tercera  vez.  En  cambio,  es  la  primera  que 

no  experimento  el  gran  dolor  que  siempre  me  origi- 
na partirme  de  mi  tierra. ...  ¡Al  contrario!  anhelaba 

salir,  anhelo  no  regresar  en  varios  años. . .  Que  las 

misericordias  del  tiempo  caigan  y  caigan  sobre  las  me- 
morias y  las  maledicencias. . . 

Lleno  el  paradero:  mi  hermano,  mis  gentes,  mis 

íntimos,  un  indiferente  que  otro  cuya  silueta  esfúma- 
se en  el  conjunto  de  afectuosa  simpatía  que  a  ausen- 

tariiH'csí  inmlame.  Los  muchos  brazos  que  me  estrechan 
de  verdad,  las  lágrimas,  que  al  aproximarse  nuestros 

rostros  para  murmurar  las  palabras  truncas  y  emocio- 
nadas de  los  adioses  sinceros,  se  confunden  con  las 

mías;  todo  me  alienta  y  reanima. .  .  . 
Y  cuando  el  tren  se  hunde  en  la  noche  y  nosotros 

en  nuestras  yacijas,  la  carrera  del  monstruo,  las  som- 
bras negras  que  contemplo  al  través  del  cristal  de  mi 

ventanillo  me  reconfortan  y  alegran;  no  duermo,  nó, 
ruego  mentalmente  que  el  tren  corra  más,  que  corra 

mucho,  mucho,  hasta  donde  no  me  alcancen  mis  pro- 
pios pensamientos   

Por  Córdoba  despierto,  en  plena  gloria  de  una  ma- 
ñana costeña,  el  aire  que  dejo  penetrar  a  sus  anchas, 

me  huele  a  monte  y  a  gardenias   

¡  Qué  inmenso  prodigio  el  de  la  vida ! 

2  de  julio. — En  Veracruz  desde  temprano,  con  tem- 
peratura sofocante  y  muy  justificados  temores  de  que 

la  fiebre  amarilla — implacable  este  año — ataque  a  al- 
guno de  los  míos.  Sin  que  ellos  lo  adviertan,  a  cada 
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momento  paso  revista  muda  de  sus  semblantes,  y  me 
tranquiliza  el  no  descubrirles  nada.  Mi  hijo,  a  quien 

la  pulmonía  me  lo  ha  dejado  muy  desmedrado  y  fia- 
cucho,  ríe  de  lo  que  suda,  de  lo  que  contempla,  prin- 

cipalmente del  falderillo  de  la  casa,  persiguiendo  a 

saltos  y  ladridos  unas  " canicas"  que  le  arrojan  las 
chicas  de  Manuel  S.  Iglesias — en  cuya  casa,  según 

uso  y  costumbre,  hemos  parado  hoy, — un  veracruza- 
no  por  acaso,  desde  hace  doGe  años  que  vino  a  fijar 
su  residencia  en  este  puerto  tres  veces  heroico.  En  la 

actualidad,  no  nada  más  ejerce  su  profesión  de  médi- 
co, sino  que  es  el  delegado  del  Consejo  Superior  de 

Salubridad  y  catedrático  en  la  Escuela  Naval. 
El  día  entero  se  nos  pasa  en  muy  íntimo  charloteo, 

por  lo  que  hemos  dejado  de  vernos  y  por  lo  que  dejare- 
mos, durante  esta  nueva  ausencia  mía ;  pues  a  Manuel 

y  a  mí  nos  ocurre  el  fenómeno  harto  frecuente  de  ser, 

desde  chicos,  más  amigos  que  parientes,  a  pesar  de 

que  el  parentesco  es  ya  de  suyo  demasiado  próximo: 
primos  hermanos. 
A  la  tarde,  camino  del  muelle,  nos  entramos  en  la 

Parroquia,  a  cristianar  el  hasta  ahora  últimogénito  de 

Manuel,  a  quien  yo  tendré  en  la  pila  de  parte  de  Fer- 
nando Iglesias  Calderón,  otro  primo  nuestro.  La  cere- 

monia ritual,  rápida,  con  escaso  interés  fuera  del  in- 
trínseco que  es  enorme ;  solos  el  párroco  y  nosotros,  y 

una  pobre  vieja  que  se  deshace  en  augurios  por  la  di- 
cha futura  del  recién  nacido. 

Y  a  las  5  en  punto,  a  bordo  del '  í  Yucatán, ' '  inmun- 
do barquichuelo  nacional  de  los  armadores  godos  Ro- 

mano y  Barreteaga,  levamos  anclas .... 
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3  de  julio. — En  Coatzacoaleos. 

El  calor,  tan  intenso  o  más,  si  cabe,  que  el  de  Ve- 

racruz;  pero,  en  retorno,  ni  en  el  "Colón"  ni  en  su 
rival  el  '  '  Tabasqueño ' ?  hay  habitaciones  disponibles. 

4  Dónde  paso  yo  la  noche  con  mi  tribu  1 . . . .  Ni  el 
recurso  de  irse  a  la  playa  en  busca  de  fresco,  pues 
por  aquí  abundan  los  paludismos,  los  mosquitos  y  otras 
alimañas  mayores   Sin  embargo,  no  nos  movemos 

de  junto  a  nuestros  equipajes,  para  menos  sudar  si- 
quiera. . .  Al  cabo  de  Dios  te  guarde,  el  astur  propie- 

tario del  " Colón' [  nos  anuncia  un  par  de  cuartos,  a 
cual  peor,  pero  que  antójansenos  regios  cámarinos. 

4  de  julio. — En  Coatzacoaleos. 

Día  de  inmovilidad  y  poca  ropa,  de  mucho  abani- 
co y  gran  copia  de  limonadas  y  tamarindos  helados .  .  . 

En  la  tarde,  cuando  el  " Astro-Rey' '  ¡vaya  un  rei- 
nado !  se  hunde  tras-os-montes  después  de  habernos 

achicharrado  sin  misericordia,  descubro  a  mi  hijo  en 

brazos  de  Juventina,  entregado  a  un  pasatiempo  que 
al  pronto  me  horroriza :  sentados  a  la  sombra  en  el  piso 

de  vigas  que  forma  el  delantero  del  hotel,  se  entre- 
tienen, Juventina,  en  hostigar  por  los  intersticios  de 

la  madera  al  sinnúmero  de  cangrejos  de  distintos  ta- 
maños, que  al  cabo  salen  a  luz,  enfurecidos  y  lívidos, 

sus  antenas  erectas,  caminando  de  lado,  con  rapidez 

pasmosa  y  agresiva ;  y  mi  hijo  en  reír,  en  reír  sin  tre- 
gua frente  al  hervidero  de  los  bichos  odiosos,  frente 

a  sus  carreras  y  movimientos  descompasados;  hasta 

se  le  conocen  las  ganas  de  aprisionarlos  entre  sus  de- 
ditos  sonrosados   

El  que  un  cangrejo  vivo  pueda  ser  equiparado  a 
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un  juguete,  da  al  traste  con  porción  de  ideas  hechas 
y  aceptadas.  Será  cuestión  de  latitud  y  clima ;  quizá 
los  niños  costeños,  al  igual  de  mi  hijo,  jueguen  de 
veras  con  los  repugnantes  y  antipáticos  animaluchos. 

Por  más  que  lo  procuro,  no  hallo  huellas  que  pue- 

dan evocar  en  esta  villa  de  ' '  Guazacualco ' '  la  menor 
memoria  de  su  ilustre  regidor  don  Bernal  Díaz  del 
Castillo,  mi  grande  y  dilecto  amigo. 

5  de  julio. — Casi  catorce  horas  de  tortura  en  el  in- 

quisitorial ferrocarril  que  cruza  este  istmo  de  Tehuan- 
tepec  desde  Coatzacoalcos,  hasta  Salina  Cruz,  donde 
Dios  mediante  habremos  de  embarcarnos  rumbo  a 
Guatemala. 

Parece  que  debemos  de  darnos  con  un  canto  en  los 
pechos:  no  hemos  descarrilado  ni  una  sola  vez;  caso 

raro  en  la  línea, — que  se  encuentra  en  reconstrucción 
total  por  la  firma  británica  de  Pearson  &  Son, — en 
la  que  era  de  ordenanza  descarrilar  lo  más  posible, 
y  detenerse  en  medio  de  los  bosques,  y  mal  dormir  a 

bordo  de  los  coches,  en  deliciosa  y  antihigiénica  pro- 

miscuidad los  pasajeros  de  1.a,  2.a  y  3.a  clases,  con 
mutua  prestación  de  mantas  y  abrigos,  con  recípro- 

cas dádivas  y  probaduras  de  provisiones,  fiambres  y 
panes  desmigajados.. . 
Tehuantepee  al  atardecer.  Invasión  del  convoy  por  la 

brigada  móvil  de  vendedoras  indias ;  casi  todas  bellas, 
altas  y  bien  formadas,  frescas,  agresivos  los  senos  tras 
los  sueltos  y  policromos  corpinos  gráciles,  acentuados 
los  muslos  mórbidos  y  las  duras  caderas  amplias  de 

hembras  fecundas  y  prolíficas,  capaces  de  repoblar  los 

mundos'-;  las  dentaduras,  que  ponen  al  descubierto  las 
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sonrisas  y  los  pregones  de  frutas  y  flores,  como  perlas 

iguales  y  vivísimas;  las  gargantas  de  paloma,  colga- 
das de  collares  con  amuletos,  medallas  y  monedas  has- 

la  de  oro:  las  sayas  estrechas,  pegándose  a  las  curvas 

tentadoras  de  sus  nubiles  cuerpos  femeninos,  que  hue- 
len a  limpio;  los  ojos,  expresivos  y  rasgados,  de  ga- 

cela; las  crenchas  de  azabache,  trenzadas  con  cintas 
de  colores,  o  medio  ocultas  dentro  de  las  albas  cofias 
tradicionales  que  usan  de  siglos . . .  Algunas  son 
blancas,  con  carnaciones  a  la  moda  de  Flandes,  como 

las  que  pintaba  Rubens ....  Y  todas,  hasta  las  chiqui- 
llas precoces  que  en  otros  climas  todavía  no  fueran 

mujeres,  todas  son  provocativas  y  voluptuosas,  se  arri- 
man al  comprador  y  consienten  que  éste  las  palpe, 

para  enardecerlo,  todas  se  ofrecen  con  sus  ademanes  y 

mirares  de  animal  én  celo ;  ninguna  propuesta  las  ru- 
boriza, ningún  trato  rechazan,  ningún  contacto  las 

acobarda.....  Ríen  de  todo,  de  frases  y  manoseos, 
ríen  del  hombre  que  las  codicia,  que  las  respira,  que  a 
diario  pasa  en  el  tren  sin  que  a  ellas  les  importe  de 
dónde  viene  ni  a  dónde  va,  que  a  las  veces,  dominado, 
humilde  y  pedigüeño,  opta  por  pernoctar  en  el  pueblo, 
con  ellas,  entre  sus  brazos  tropicales,  bebiendo  en  sus 

labios  húmedos  y  rojos  él  filtro  de  su  lascivia  atávi- 
ca, con  la  que  nacen,  viven  y  mueren  victoriosas  del 

macho,  ignorantes  quizás  de  que  pecan,  inconscientes 

de  su  amoralidad,  contentas  y  sanas,  locas  hamadría- 
das  de  la  tierra  caliente .... 

Mientras  dura  la  provocación,  por  el  andén  discu- 
rren individuos  sospechosos  que  han  de  ratificar  los 

contratos  infames  y  rápidos,  cuyos  precios  cobran  ade- 
lantado, y  que  se  esfuman,  calles  dentro,  precedien- 
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do  a  las  parejas  enlazadas  y  mudas  que  comienzan  a 
amarse   

Desde  los  ventanillos  del  tren,  el  pueblo  divísase 
enano,  coronado  de  palmeras,  de  algunas  torres,  de 

arboledas  rumorosas  y  perfumadas,  con  ambiente  ará- 
bigo    Sigue  obscureciendo,  hay  luciérnagas  que 

se  encienden  y  apagan  en  la  atmósfera  cálida;  llega 
rumor  de  risas,  de  los  que  se  marcharon  asidos  a  las 
tehuanas;  la  paz  crepuscular  principia  a  extenderse 
blandamente ;  se  adivina  una  tierra  erótica,  sensual  y 

brava ....  Ya  prendieron  las  luces  de  los  coches,  y  pa- 
labras guturales,  en  inglés,  de  los  empleados  yanquis, 

rompen  el  hechizo   Partimos   
De  Tehuantepec  a  Salina  Cruz,  cierra  la  noche  y  se 

abren  las  cataratas  del  cielo  ¡  qué  diluvio  el  que  azo- 
ta a  nuestro  tren ! . . . .  Para  evitarnos  una  natación 

extemporánea  y  porque  los  ferrocarrileros  se  suponen 

que  hemos  de  ser  personajes  muy  empingorotados — 
traigo  recomendaciones  de  la  ciudad  de  México  hasta 
para  que  nos  instalen  en  la  mejor  casa  de  las  de  la 
compañía  contratista  del  camino  de  hierro  y  de  las 

obras  del  puerto ! —  no  nos  bajan  en  la  estación,  sino 

que  remolcado  por  una  máquina  ; '  de  patio ' '  conducen 
el  carro  especial  en  que  hemos  viajado,  hasta  los  pro- 
pios  frentes  del  edificio  que  será  nuestro  alojamiento, 

y  mozos  con  linternas  y  paraguas  nos  ayudan  a  apear- 
nos, nos  alumbran  las  gradas  que  hay  que  subir,  nos 

abren  las  puertas. .... 

¡Un  palacio,  para  Salina  Cruz!  Es  una  casona  de 

madera,  yanqui  por  sus  cuatro  costados,  lo  cual  quie- 
re decir  que  es  cómoda,  amplia,  ventilada  y  muy  lim- 

pia. Como  a  mayor  abundamiento,  en  ella  se  hallan 
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establecidas  las  oficinas  superiores,  la  superintenden- 
cia o  cosa  así,  y  en  ella  viven  dos  o  tres  empleados 

principales,  y  en  ella  paran  los  gros  bonets  de  México 
cuando  por  aquí  aportan,  el  mismo  Míster  Pearson  y 
su  secretario  particular  Carlos  de  Landa  y  Escandón, 

— que  es  a  quien  yo  debo  la  merced  de  semejante  alo- 
jamiento,— dicho  se  está  que  el  mobiliario  es  confor- 

table y  hasta  elegante — para  estas  alturas,  babilónica- 
mente suntuoso! — con  magníficas  camas  aseadísimas, 

armarios  de  luna,  rocking-chairs  a  porrillo,  alumbrado 
eléctrico,  agua  caliente  y  fría  a  voluntad,  baño,  ¡  ¡  ¡  W. 

C.  automático ! ! !,  y  servidumbre  oriunda  de  Tien- 
tsin,  Shanghai,  Pe-tchi-li  y  Chan-toung,  silenciosa,  di- 

ligente, vivaz  y  de  pocas  palabras. ...  en  castellano. 
En  el  Parlor  (el  idioma  inglés  es  el  que  aquí  domina), 
descubro  hasta  novelas  y  magazines,  y  en  el  Dining 
Room,  en  la  mesa  ataviada  con  vajilla  de  porcelana, 

cuchillería  refulgente,  cristal  de  St.  Louis  Mo.,  y  man- 
teles nítidos,  nos  aguarda  la  cena  humeante ...  No 

creemos  en  nuestra  dicha,  máxime  recordando  el  Ho- 
tel del  Pacífico  en  que  pasamos  una  noche  hace  seis 

meses.  ¿Qué  sería  de  nosotros  si  a  él  hubiésemos  lle- 
gado ? . . .  La  misma  lluvia,  que  no  escampa,  nos  obli- 

ga a  más  estimar  y  más  agradecer  esta  vivienda  civi- 
lizada y  gratuita  a  que  nos  ha  empujado  la  benevo- 

lencia de  un  amigo.  Lo  único  de  sentir  es  que  la  comi- 
da corra  parejas  con  la  nacionalidad  de  los  fámulos: 

también  es  china,  complicada  y  de  laboriosa  digestión ; 

la  salsa  del  pollo,  parece  prófuga  del  "Jardín  de 
los  Suplicios.' '  La  fruta,  en  cambio,  riquísima,  legíti- 

ma de  la  tierra. 

Arrullados  por  él  aguacero,  que  ejecuta  marciales 
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redobles  en  techos,  paredes  y  persianas,  como  unos 
bienaventurados  nos  dormimos. 

6  de  julio. — Principio  de  nuestra  vüleggiatura  sali- 
nacrucense. 

Si  no  fuera  por  los  rigores  del  clima,  resultaría  agra- 
dabilísima una  permanencia  aquí  de  dos  o  tres  meses. 

La  situación  de  la  casa  es  ideal.  Desde  los  cuatro  vas- 

tos corredores  que  la  circundan,  disfrútase  de  pano- 
ramas poco  comunes,  sobre  todo  del  corredor  que  que- 

da al  Poniente,  de  cara  al  mar. 

El  espectáculo  que  presenciamos  durante  el  día,  no 

puede  ofrecer  mayor  interés :  a  los  pies  de  la  casa  di- 

reetorial, — enclavada  sobre  leve  eminencia, — hay  un 
espacio  libre,  a  modo  de  plazoleta,  en  cuyos  extremos  se 
levantan  dos  garitones  que  algún  objeto  tendrán.  De 

las  oficinas  de  los  bajos,  apenas  si  percíbese  un  sofoca- 
do tecleo  de  máquinas  de  escribir,  de  vez  en  cuando 

apagado  tintineo  del  aparato  telefónico.  Sus  morado- 
res son  invisibles ;  sábese  que  existen,  por  el  eco  de  sus 

pasos  cuando  suben  la  escalera  o  cuando  ambulan  en 

sus  habitaciones  arcanas.  Recortan  la  especie  de  pla- 
zoleta, dos  esteros,  por  encima  de  cuyas  aguas  inertes 

centellean  los  paralelos  listones  de  acero  de  varias  vías, 
sin  cesar  recorridas  por  locomotoras  de  movimiento, 

acarreando  furgones  cargados  de  materiales,  de  pe- 
druscos  enormes  con  reverberaciones  en  sus  cuarzos  y 
sílices;  plataformas  colmadas  de  operarios;  cabooses 
embanderados;  convoyes  despaciosos  con  dinamitas  y 

otros  explosivos  terroríficos,  a  los  que  desde  lejos,  hom- 
bres apostados  junto  a  curvas  y  cambios,  hacen  señas 

de  moderar  la  marcha,  agitando  los  brazos  en  el  aire 
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de  fuego,  cual  si  fuera  a  producirse  un  gran  sinies- 
tro   Hay  trozos,  en  que  los  esteros  se  tragan  los 

ríeles,  que  reaparecen  más  allá,  hasta  perderse  en  las 
lontananzas  pétreas  de  los  cerros   

A  la  derecha  de  mi  observatorio, —  el  corredor  del 
frente, —  a  mediana  distancia,  una  sucesión  de  morros 
calvos  hunden  sus  faldas  en  las  olas  que  los  abofetean 

y  escupen  iracundas,  despedazándose  y  transmután- 
dose en  cataratas  de  espumas,  irguiéndose  cuanto  más 

pueden  erguirse,  hasta  simular  catapultas,  pero  cata- 
pultas impotentes  para  herir  al  cerro  que  se  deja  em- 
papar y  les  permite  que  lo  alcancen  en  sus  planos  y 

filos  rocallosos,  donde  el  líquido  se  desmenuza ;  que  in- 
di fe  rente  las  mira  venir  embravecidas  y  llamando  a 

otras  olas  que  con  las  asaltantes  se  enroscan  y  mez- 
clan, e  insensible  observa  cómo  se  retiran  después  del 

asalto  infructuoso,  mutiladas  y  hechas  añicos,  bra- 
mando Dios  sabe  cuántas  maldiciones  de  agonía,  cuán- 

tas tremendas  amenazas  que  en  el  acto  se  convierten 

en  desesperadas  realidades,  en  ataques  nuevos  eter- 
namente inofensivos   El  cerro,  durante  las  breves 

treguas,  se  enjuga,  sacude  el  agua  que  por  sus  flan- 
cos resbala  en  hilos  delgados  y  quebradizos,  como  lá- 

grimas. ...  Y  que  la  pelea  es  implacable  y  recia,  de 
odio  de  milenios,  pregónalo  el  fragor  que  a  pesar  de 

los  kilómetros  que  me  separa  de  ella,  un  tanto  dismi- 
nuido viene  a  mis  oidos :  se  oyen  retumbos  de  cañona- 

zos ciclópeos,  de  rabiosas  mosqueterías  y  cainescos 
ametrallamientos ;  es  la  perpetua  lucha  entre  el  Agua 
y  la  Piedra !   

Pero  la  Piedra,  victoriosa  del  Mar,  es  la  vencida 
del  Hombre. 
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A  intervalos,  atruena  el  espacio  una  explosión  for- 

midable; de' los  flancos  del  cerro,  despréndense  volu- 
tas de  humo  que  se  deshacen  a  poco  en  la  atmósfera 

densa  y  clara,  y  vese,  abajo,  entre  polvos  y  lascas,  pe- 
dazos de  morro,  disformes  bloques  agresivos  y  grises, 

de  afiladas  aristas  irregulares  que  en  su  caída  siguen 
desgajándose,  hasta  no  parar  en  los  suelos,  que  se  es- 

tremecen a  su  peso,  cual  la  montaña  se  estremeció  en 
el  instante  de  la  brutal  amputación ...  Y  en  los  sue- 

los, dan  los  tumbos  postrimeros,  ebrios  del  dolor  y 
del  descenso  rápido,  y  como  que  cavaran  sus  propias 
sepulturas,  según  se  hincan  tierra  adentro.  ...  El  ce- 

rro, después  de  la  explosión  y  de  la  quemadura,  mueve 

a  lastima ;  las  huellas  del  estrago,  simulan  llagas  abier- 
tas en  ser  sensible ;  las  estrías  carbonizadas,  las  venas 

y  las  vetas  diríase  que  van  a  sangrar,  creeríase  que 
la  mole  recia  fuera  a  quejarse. .  -  . 

Armados  de  palas  y  picos,  los  hombres  que  segun- 
dos antes  de  la  explosión  pusiéronse  en  cobro, — una 

fuga  enloquecida,  por  grupos, — en  cuanto  aquella  pa- 
sa, en  cuanto  el  humo  y  el  polvo  se  disipan,  vuelven 

contra  el  mutilado  flanco  del  cerro  por  el  que  se  dise- 
minan y  en  el  que  clavan  sin  misericordia  sus  herra- 

mientas que  cabrillean  al  sol,  y  rematan  la  lenta  y  par- 
cial destrucción,  siguen  incansables,  diminutos,  frági- 

les y  despreciables  como  insectos,  siguen  destruyendo 
y  destruyendo  al  gigante  que  triunfó  del  Mar,  siguen 
devorándolo  a  pedazos,  con  tenacidad  de  hormigas,  con 

voracidad  de  gusanos;  que  eso  es  lo  que  parecen  des- 
de donde  yo  los  contemplo,  eso,  gusanos  y  hormigas; 

lo  que  en  realidad  somos,  a  pesar  de  jactancias  y  va- 
nidades. . . 

—  71  — 



\MBOA 

Encima  de  la  cumbre  de  la  cordillera,  se  alza  la  to- 

nv  (irl  t';uo.  sudada,  solitaria,  valiente,  resistiendo  es- 
tos soles,  ensordecida  con  el  fragor  de  las  olas  que  des- 
de abajo  la  maldicen. 

Sobre  el  mar  casi,  las  grúas  poderosísimas,  girato- 
rias, raladas,  recogiendo  de  los  suelos  pesados  bloques 

de  piedra,  (jue  vuelcan  automáticamente  en  el  seno 
de  las  oiaa ;  tal,  musculados  brazos  que  ya  no  pudieran 
con  las  peñas  que  levantan  y  largan  de  improviso, 
cual  si  agotado  el  enorme  esfuerzo,  los  bloques  se  les 

salieran  y  por  salírseles  cayeran  sin  orden  ni  concier- 

to, según  las  salpicaduras  se  yerguen  y  doblan  con- 
tra las  arenas  de  la  playa  y  contra  la  escollera  que 

trabajosamente  comienza  a  dibujarse  a  flor  de  las 

aguas. . . 
A  la  izquierda  de  mi  observatorio,  el  panorama  es 

apacible:  la  casa  de  empleados,  muy  más  grande  de 

la  que  nos  asila,  pintada  de  café,  de  varios  pisos,  en 
el  inferior  abiertas  las  ventanas  del  vasto  refectorio, 

cuyos  interiores  se  divisan  claramente.  Más  allá,  cam- 
pando cada  cual  por  sus  respetos,  con  jardinillo  al 

frente  y  corral  a  los  fondos,  risueñas  "  villas " — cot- 
tages,  para  hablar  al  uso  de  la  región, —  en  las  que 
moran  algunos  altos  empleados  y  uno  que  otro  pioneer 
adinerado  de  la  ciudad  futura   

Lo  mismo  que  en  nuestra  casa,  en  la  de  los  emplea- 

dos y  cottages,  domina  la  servidumbre  de  chinos ;  chi- 
nos vense  por  dondequiera,  enmandilados,  sueltas  sus 

trenzas,  móviles  y  vivaces  los  ojillos  ratoniles,  mon- 

dando legumbres,  preparando  condumios  y  comistra- 
jos, fumando  largas  pipas  metálicas.  Las  lenguas,  más 
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sueltas  que  las  trenzas,  escupen  charlas  ininteligibles 
de  su  idioma  hermético  y  monosilábico. 

Atrás  de  nuestra  casa,  vislúmbrase  a  lo  lejos  el  pue- 
blo que  nace,  se  columbran  edificios  y  toldos,  se  escucha 

desvanecido  rumor;  anoche,  y  así  ha  de  ser  todas  las 

noches,  veíanse  luces,  oíanse  músicas,  armonías  erra- 
bundas de  acordeones,  organillos  y  guitarras   De 

entre  el  caserío,  señálase  la  estación  del  ferocarril,  y 
no  advierto  indicio  de  templos. . . 

Hacia  todos  los  rumbos,  movimiento  febril,  continuo 
ruido  de  avispero,  un  laborar  casi  enfermizo,  ansia 

manifiesta  de  ganar  dinero  dentro  de  este  clima  inhos- 
pitalario y  homicida.  Se  escucha  distintamente  el  ja- 

dear  humano,  más  fuerte  y  angustioso  que  el  de  mo- 
tores, máquinas  peregrinantes,  plataformas  y  carros. 

Huele  a  sudor,  los  anhelos  vibran,  los  tóraces  hume- 
decidos se  hinchan  y  contraen  a  ojos  vistas   Y  el 

sol  ¡  este  sol !  cayendo  a  plomo,  como  fuego  derretido, 

como  maldición  bíblica,  como  castigo  primitivo  y  per- 
durable. ... 

Vamos  de  suerte:  hemos  conseguido  al  mediodía 

una  nodriza  excepcional  para  mi  hijito,  obliga- 
do a  sólo  alimentarse  con  leche  esterilizada  que 

hay  que  prepararle  empleando  porción  de  aparatos 

y  utensilios,  todo  un  alambique  doméstico.  Quiso  nues- 
tra buena  fortuna  que  hayamos  asegurado,  sólo  para 

él,  una  vaca  joven,  a  la  que  por  su  color  y  mansedum- 

bre su  dueña  apellida  "La  Azucena.' ¡  Pasta  todo  el 
día  de  Dios  por  los  aledaños  de  la  casa,  atada  con  lar- 

ga cuerda  a  una  estaca  movediza  que  según  pega  el 

sol  van  clavando  aquí  y  allí,  acompañada  del  recen- 
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tal,  hermano  de  leche  a  partir  de  hoy,  de  mi  pobre- 
cito  convaleciente. 

Poco  antes  de  ponerse  el  sol, — que  a  la  inversa  de 

\  "•  racruz,  pónese  aquí  de  frente  al  puerto  en  proyec- 
to,— noté  inusitado  movimiento  en  empleados  y  ope- 

rarios.  Del  coche  del  pagador,  llegado  esta  mañana  y 

detenido  frente  a  la  vivienda,  en  una  vía  de  escape, 
muy  escoltado  de  Rurales  y  guardas  de  la  Compañía, 

han  estado  extrayendo  sacos  y  sacos  de  pesos  para  li- 
quidar a  los  trabajadores  la  semana  que  hoy,  sábado, 

concluye.  Y  a  eso  de  las  5,  instálanse  en  los  garitones 

1<-  la  plazoleta  sendos  pagadores,  previo  despliegue  eto 
rededor  de  los  aediculum,  de  la  policía  del  lugar  y  de 
la  de  la  Compañía,  armados  de  revólver  o  rifle,  de 
bastón  de  castigo.  Muy  próximos  a  los  pagadores,  los 
capataces  se  alinean  con  sus  planillas  en  la  mano,  y, 
en  las  planillas,  los  nombres  de  los  trabajadores,  el 
número  de  horas  que  han  trabajado,  y  jeroglíficos  sólo 
para  ellos  descifrables. 

La  "raya"  va  a  principiar.  En  dilatada  extensión 
fueron  llegando  dos  filas  dobles  de  hombres, — una 
para  cada  garitón, — sin  grandes  voces,  en  marcha 
lenta  y  grave  (el  Dinero  y  la  Muerte  imprimen  gra- 

vedad ) ,  fumando  y  conversando  entre  sí ;  cual  un  reba- 
ño cansado,  de  vuelta  al  aprisco  y  detenido  junto  a 

las  rejas.  A  una  orden  cuasi  militar,  dieron  media 

vuelta  y  se  formaron  frente  a  los  depósitos  de  nume- 
rario, que  en  los  interiores  de  las  garitas  repiquetea- 

ba a  causa  de  los  recuentos.  ' 
Y  contemplé  a  mis  anchas  esos  dos  puñados  densos 

de  semejantes  míos. . . .  ¡Pasaban  de  tres  mil!  Había 
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todos  los  trajes,  todos  los  tipos,  todas  las  razas ;  des- 
de el  rubio  de  miel  hasta  el  negro  de  ébano,  dominan- 
do el  color  amarillento-cobrizo  de  los  asiáticos  y  de 

nuestros  indios  y  mestizos.  Oía  yo  exclamaciones  y  pa- 

labras de  varios  idiomas,  ruso,  inglés,  francés,  espa- 
ñol, este  último  con  diversidad  de  entonaciones  y  de- 
jos, según  los  orígenes  de  quienes  lo  hablaban.  Vi 

individuos  atléticos  y  hercúleos,  otros  encanijados  y 
pálidos ;  con  vivos  mirares  los  de  aquí,  y  mirares  mor- 

tecinos los  de  allá.  Los  rostros  y  cráneos  hubieran  he- 
cho las  delicias  de  un  antropologista :  no  se  hallaban 

dos  iguales,  y,  sin  embargo,  todos  eran  rostros  huma- 
nos, de  bases  y  principales  lincamientos  análogos.  Los 

hermosos,  formaban  la  excepción ;  los  feos,  la  mayoría. 
Dominaban  las  juventudes,  y  los  raros  tipos  de  edad 
provecta  o  edad  avanzada,  unos  cuantos,  disimulando 
los  años  o  las  alifafes,  detonaban  en  el  conjunto  de 
virilidad  y  de  fuerza.  Aquello  daba  una  idea  de  los 

constructores  de  la  Babel — y  ¿qué  cosa  son  las  teme- 
rarias empresas  modernas,  sino  otras  tantas  torres  de 

Babel  que  sólo  por  prodigio  se  mantienen  erectas  y 

utilizables  ? . . . — adivinábase  que  la  sed  de  lucro  y 
la  imperiosa  necesidad  de  vivir,  había  empujado  hasta 

este  rincón  mexicano,  todavía  hostil  y  mortífero,  aque- 
lla pluralidad  de  hombres  valientes,  resueltos,  sin  fa- 

milia, de  poca  conciencia,  estoicos  y  ávidos,  enfermos 
y  sanos,  sin  patria  fija  o  con  patria  prohibida  por 
las  maldades  de  ellos  o  las  crueldades  de  sus  destinos, 

resueltos  a  todo,  a  lo  bueno  y  a  lo  malo,  sin  creencias 
ni  esperanzas,  rodando  como  guijarros  de  país  en 
país,  llenos  de  rencores  y  de  lacras,  endurecidos  los 

brazos  con  las  fatigas,  y  los  corazones  con  las  ingrati- 
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tudes  y  las  desigualdades,  temibles,  necesarios,  sin  rey 

ni  ley. . .  Descubrí  en  todos,  aun  en  los  más  comuni- 
cativos y  alegres,  un  manifiesto  fondo  de  incurable 

melancolía,  cual  si  se  supieran  desahuciados  y  enfer- 
mos de  un  mal  sin  remedio   

i  Con  qué  orden  desfilaron,  conforme  sus  apellidos 
caían  de  los  labios  de  los  capataces  impasibles!  ¡ Cómo, 

en  el  angosto  alféizar  de  los  garitones,  tendían  las  ga- 
rras sarmentosas  o  exangües,  amarfiladas  o  berme- 

jas, venosas  o  velludas,  todas  percudidas  en  poros  y 
uñas  de  esa  porquería  inquitable  con  que  los  trabajos 

rudos  marcan  para  siempre  las  manos,  y  cómo  en  cuan- 
to los  pesos  y  pesetas  caían  en  las  palmas  morenas 

y  lisas,  palmas  de  gorila,  se  contraían  los  músculos 

a  fin  de  ocultar  el  tesoro  tan  duramente  conquista- 
do!  

El  sol  reposaba  ya,  amortajado  en  la  aterciopelada 
tersura  de  los  horizontes  divinamente  azules  del  Pa- 

cífico   De  la  tierra,  de  las  cordilleras,  de  los  bos- 
ques, llegaban  las  sombras  y  adueñábanse  con  silen- 

cios criminales  e  imponentes  rapideces,  de  todos  los 
ámbitos. ...  El  faro  se  encendió,  comenzó  a  girar,  y 

el  haz  luminoso,  flamígero  casi,  de  sus  rayos,  azota- 
ba la  superficie  quieta  de  las  aguas,. rítmicamente. . . 

El  pueblecillo,  allá,  lejos,  se  iluminó  a  su  vez,  de  súbi- 
to, porción  de  lucecitas  que  palpitaban,  como  cocu- 
yos  Y  los  ilotas,  adinerados,  alejábanse,  hundían- 

se en  sombras  y  meandros,  por  entre  hocinos  y  alco- 
res, rumbo  al  pueblo  que  los  llamaba  con  la  palpita- 
ción de  sus  luces,  el  olor  de  sus  fritangas  y  las  destem- 

pladas armonías  de  sus  acordeones.  Allá  iban,  al  al- 
cohol, a  la  baraja,  a  los  brazos  tibios  y  mórbidos  de 
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las  tehuanas,  que,  en  las  noches  de  "raya"  déjanse 
venir  a  Salina  Cruz,  imantadas  por  el  dinero  de  los 
machos  fatigados  y  sin  ventura,  a  los  que  chupan  el 

metal  maldito,  dándoles  en  cambio  las  flores  sangui- 
nolentas y  húmedas  de  sus  bocas  carnosas  y  un  poco 

de  olvido  y  anonadamiento  con  sus  cuerpos  duros, 
lascivos  y  sabios   

Era  la  maldición,  la  maldición  eterna  e  implacable : 

— '  *  ¡  Ganarás  el  pan  con  el  sudor  de  tu  rostro ! . . .  " 
A  nosotros,  los  chinos  nos  anunciaron  que  la  cena 

estaba  servida ;  y  por  cierto  que  si  a  sudar  vamos,  har- 
to ganada  que  la  teníamos,  pues  no  habíamos  parado 

de  sudar  ni  un  solo  minuto. 

8  de  julio. — En  plena  estación  diluviana,  los  cie- 
los se  vienen  abajo  día  con  día,  todos  los  terrenos  cir- 

cundantes se  anegan,  y  en  cuanto  la  lluvia  escampa, 
sube  de  ellos  gran  bochorno,  salvo  en  las  noches  en 

que  el  " terral"  nos  orea  cuerpos  y  espíritus.  En  mate- 
ria de  rayos,  toda  la  gama. 

Hoy  debíamos  de  haber  partido ;  pero  el  agente  de  la 
Compañía  Subdamericana  de  Vapores,  me  anunció 

plácidamente  que  el  "Tucapel"  viene  muy  retrasado, 
y  habremos  de  esperar  unos  ocho  o  nueve  días. 

Otro  funcionamiento  de  los  garitones :  de  ahí  distri- 
buyen tarde  a  tarde  a  los  veladores,  provistos  de  cara- 

bina y  linterna,  los  que,  diseminados  por  estos  andu- 
rriales, se  pasan  la  noche  al  raso  vigilando  la  ciudad 

en  gestación  y  a  sus  moradores  adormilados.  ¿Ten- 
drán dónde  refugiarse  de  los  aguaceros?   

10  de  julio— ¡Oh,  las  faunas  diminutas  e  inocen- 

tes áé  los  países  cálidos !      - 
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Abundan  en  Salina  Cruz,  aun  dentro  de  nuestra 

vivienda  lujosa  y  aseadísima,  unas  avispas  que  aquí 

llaman  "horcaduras" — ahorcadoras,  quieren  decir, 
— porque  su  picadura  determina  la  sensación  del  es- 
trangulamiento. . . 

Y  Jo  que  es  la  fuerza  del  hábito,  ya  no  nos  preocu- 
pamos con  que  crucen  estancias  y  corredores,  a  cor- 
tísima distancia  de  nuestros  individuos. 

12  de  jitlto. — Después  de  cenar,  cuando  tumbado 
en  una  mecedora  fumo  mi  puro,  de  cara  al  cielo,  oyen- 

do los  tumbos  del  mar,  los  murmullos  erráticos  que 

llegan  del  pueblo,  y  dando  rienda  suelta  a  esperan- 
zas, planes  y  anhelos,  suben  a  anunciarme  visitas... 

Se  me  figura  que  he  oído  mal : 

— ¿  Visitas  ? . . . . 
Sí,  unos  jóvenes  que  preguntan  si  podré  recibirlos. 

¡  No  había  de  poder !  Que  pasen,  serán  bien  venidos . . . 
Mis  visitantes  me  resultan  hasta  cuatro  buenos  mu- 

chachos, de  México,  empleados  de  Pearson  &  Son,  y  por 
sus  negras  desdichas  domiciliados  en  Salina  Cruz  para 
quién  sabe  cuánto  tiempo.  Supieron  de  mi  arribo,  han 
leído  mis  libros,  uno  de  ellos  fué  mi  discípulo  en  la 

Preparatoria,  y  actúa  de  Maestro  de  Ceremonias"  pre- 
sentándome a  los  demás,  que  querían  conocerme.... 

Todos  son  prófugos  de  las  aulas,  espíritus  aventu- 
reros que  prefirieron  lanzarse  en  busca  de  su  vida,  a 

proseguir  sus  estudios  y  ganar  un  título.  Me  afirman 

que  nada  los  arredra,  que  viven  contentos  en  la  sole- 
dad ésta,  que  realizan  economías  con  las  que  empren- 

derán viajes  dilatados:  quién  a  California,  quién  has- 
ta el  Japón  nada  menos. . . .   Lucen  delgado  barniz 
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de  letras,  que  sacan  a  relucir  como  para  predisponer- 
me en  favor  suyo;  habíanme  de  Acuña,  de  Juan  de 

Dios  Peza,  se  saben  versos  de  Luis  Urbina,  de  Othón, 
de  Manuel  Gutiérrez  Nájera,  que  me  recitan  según  el 
palique  se  formaliza ....  Uno  de  ellos,  confiésame  que 
en  ocasiones  lo  visitan  las  Musas ..... 

Dos  horas  deliciosas,  sus  juventudes  reanimándo- 
me ;  su  conversación  interrumpiendo  la  monotonía  me- 

ditativa de  mis  noches   

A  poco  de  dormirme,  nos  despierta  sobresaltados  un 
estruendo  inexplicable  y  extraño. 

Al  acostarnos,  llovía  que  daba  miedo ;  pero  estamos 

ya  tan  acostumbrados  al  rumor  de  las  cataratas  celes- 
tes, y  por  otra  parte,  me  ha  sido  siempre  tan  grato 

que  el  golpetear  de  la  lluvia  contra  el  techo  que  me 
cobija  y  las  ventanas  de  mi  estancia,  me  acompañe 

mientras  leo,  y  arrulle  mi  sueño,  que  antes  me  he  fe- 
licitado de  que  aquí  rara  sea  la  noche  en  que  no  dis- 

frute de  música  semejante. . . . 

Pero  hoy,  no  es  nada  más  la  lluvia,  que  furiosamente 

vapulea  a  la  casa,  nó,  es  algo  fantástico,  un  formida- 
ble sonido  sin  precedentes  en  mi  memoria,  que  sue- 

na a  cataclismo,  a  desventura  contra  la  que  nada  pue- 
den nuestra  miseria  humana  ni  nuestras  flacas  fuerzas 

individuales ....  Ya  bien  despierto,  me  echo  fuera  de 
la  cama,  instintivamente  requiero  el  revólver,  y  me 
acerco  a  las  persianas  corridas  que  se  estremecen  con 
las  embestidas  del  viento  y  de  la  lluvia . . . 

Nada  distingo,  ni  a  la  luz  intermitente  de  los  re- 

lámpagos que  rayan  las  sombras. . .  Por  instantes,  an- 
tó jáseme  que  se  aproximaran  a  Salina  Cruz  legiones 

****** 
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d«>  guerreros  bárbaros,  al  horrísono  son  de  atabales  y 
canicoles  aztecas,  como  los  que  sobrecogían  a  los  esfor- 

zados Conquistadores  en  la  Noche  Triste. . . .  Luego, 
imagino  que  monstruos  marinos  se  han  adueñado  de 

la  costa,  y  avanzan  hacia  el  caserío ;  o  que  estarán  con- 
sumándose positivas  hecatombes,  es  decir,  degollan- 

do a  centenares  de  bueyes ;  o  que  las  trompetas  de  Je- 

ricó  vuelven  a  sonar,  para  castigo  de  nuestros  peca- 
dos  El  rumor  es  mugido,  rugido,  queja,  maldición, 

lamento;  ensordece,  asusta,  llena  el  espacio,  pone  los 
pelos  de  punta   ¿  Será  el  mar  ?   

Y  no  resisto,  cómicamente  embutido  dentro  del  ca- 
misón que  no  alcanza  a  cubrir  la  ridicula  flacura  de 

mis  pantorrillas  huérfanas  de  músculos,  empuñando 
mi  disforme  revólver  Colt  44,  desbarrancóme  escale- 

ras abajo  y  no  paro  hasta  tropezar  con  el  velador  del 

vestíbulo,  que  duerme  lo  mismo  que  un  justo   Tar- 
da en  recobrar  el  sentido  y  en  identificarme  con  aque- 
lla indumentaria,  medio  incorporado  en  su  estera: 

— ¿  Qué  pasa,  me  quiere  Ud.  dar  razón  ?  ¿  qué  ruido 
es  ése  ? . . . . 

— ¡  De  pasar,  no  pasa  nada,  está  lloviendo ! ...  ¡  Y  los 
sapos  cantan ! . . . . 

— Eso  que  se  oye  ¿es  canto  de  sapos?. . .  Tendrían 
que  ser  enormes,  y  muchísimos. . . 

— Son  un  hervidero,  jefe, — me  contesta  risueño  y 
desperezándose, — y,  con  perdón  de  usted,  del  tamaño 
de  un  lechoncito   

El  concertante  de  los  batracios,  continúa  a  toda  or- 
questa, quizás  más  ,  formidable  que  ,  antes,  porque  el 

aguacero  ha  cesado  y  la  luna  está  pugnando,  allá  arri- 
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ba,  por  abrirse  paso.  Durmámonos  nosotros,  al  ingra- 
to compás  del  canto  de  estos  sapos  antediluvianos. . . 

13  de  julio. — Sábado.  Segunda .  tarde  de  "raya" 
que  me  toca  presenciar ;  y  como  la  he  observado  con 

mayor  calma  y  mejor  preparación, — he  tomado  len- 
guas acerca  de  nacionalidades  y  tipos, — resúltame  más 

interesante  que  la  primera. 

14  de  julio. — Despedazada  por  distante  acordeón, 
me  trae  el  viento  fragmentos  de  la  Marsellesa . . .  Al- 

gún francés  expatriado,  que  celebrará  el  aniversario 

de  la  toma  de  la  Bastilla,  tomándose  él  un  par  de  ajen- 

jos falsificados. , .  Y  empenachando  un  "casebre," 
que  diría  en  su  lengua  el  maestro-novelista  Eca  de 
Queiroz,  ondean  al  sol  los  tres  colores  de  la  repúbli- 

ca que  los  "titanes  de  la  Convención"  apellidaron 
una  e  indivisible. 

15  de  julio. — Falsa  alarma.  Por  lo  que  tardaban 

en  regresar,  creímos  que  mi  hijito  y  su  nana  Juventi- 
na  se  hubiesen  extraviado ....  Nos  echamos  en  su  bus- 

ca, y  los  hallamos  tan  tranquilos,  a  la  sombra,  sobre 

el  césped,  despidiéndose  de  la  "Azucena." 
Mañana  nos  iremos. 

16  de  julio. — A  eso  de  las  6  de  la  tarde  y  muy  bien 
instalados  a  bordo  de  este  barco  chileno  que  ha  de 
conducirnos  hasta  San  José  de  Guatemala,  levó  sus 

anclas  el  "Mapocho,"    (substituto  del  "Tucapel"). 
Después  de  la  comida,  todavía  alcanzamos  a  ver 

por  breve  espacio,  las  luces  del  faro  de  Salina  Cruz, 

tragada  ya  por  el  Mar  Pacífico. 
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GUATEMALA 

19  de  julio. — Arribo  a  San  José,  temprano  en  la 
mañana. 

Luis  Ricoy  y  Carlos  Trejo  vinieron  a  encontrarnos 
hasta  el  puerto. 

Almuerzo  en  Escuintla. 

A  las  5  en  punto,  llegamos  al  apeadero  de  la  ciu- 
dad de  Santiago  de  los  Caballeros,  mi  vieja  conocida. 

20  de  julio. — Hoy  en  la  noche,  un  grupo  de  amigos 

mexicanos  y  guatemaltecos  me  obsequiaron  con  una  se- 
renata por  mi  regreso  a  este  país.  El  chaparrón  que 

se  desató  un  poco  antes  de  la  hora  de  la  cita,  deslució 
el  acto,  y  la  orquesta  de  Germán  Alcántara  hubo  de 
guarecerse  dentro  de  la  Legación. 

La  señora  doña  Antonia  Zaldívar  de  Blanco,  dama 

de  cierta  importancia  política  por  '  ■  estos  reynos, ' '  don- 
de todo  es  política ;  hermana  de  don  Rafael  Zaldívar, 

Presidente  que  fué  de  El  Salvador,  y  buen  amigo  mío 

a  su  paso  por  México  hace  bastante  tiempo ;  salvado- 
reña ella  misma,  y  viuda,  con  bondadosa  insistencia, 

no  obstante  que  nuestras  relaciones  han  sido  siempre 
superficialísimas,  se  sirve  invitarme  a  una  comida  que 
ofrecerá  mañana  en  la  noche  a  la  Prensa  Guatemal- 

teca, en  el  restaurant  del  Gran  Hotel . . .  |  Qué  será 
eso? 

21  de  julio. — Puntual  presentóme  a  la  invitación, 
y  ya  doña  Antonia  se  encuentra  dando  la  bienvenida 
a  sus  comensales,  que  no  hemos  resultado  tantos:  o 
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el  personal  presentable  ele  la  prensa  "chapina"  es  har- 
to reducido,  o  no  se  dignaron  todos  acudir  al  llamado, 

o  la  señora  de  Blanco  hizo  su  selección  pues,  por  más 
que  cuento,  no  me  pasan  de  cuatro   Dichosamente, 
asistió  también  Enrique  Martínez  Sobral,  un  chico 

muy  despejado  que  viene  dando  a  luz  preciosas  nove- 
las, a  pesar  de  su  profesión  de  abogado  y  de  su  empleo 

de  juez  en  la  Antigua ;  es  hijo  de  un  antiguo  Ministro 
de  Relaciones  Exteriores  de  Guatemala,  que  se  llamó 
como  él,  que  no  quiso  a  México  mucho  que  se  diga, 
y  que  figuró  cuando  yo  vine  aquí  la  primera  vez  ¡  en 

el  1888 !  los  buenos  tiempos  de  la  presidencia  rústico- 
patriarcal  de  don  Manuel  Lisandro  Barillas,  el  inol- 

vidable y  para  mí  muy  querido  ' '  Brocha, ' '  según  ene- 
migos y  aun  amigos  lo  apodan  en  censura  a  su  bigote 

recortado  y  erizo,  y  a  su  democrático  oficio  original, 
ya  ilustrado  por  San  José  y  otros  varones  de  harta 
menor  prosapia. 

Martínez  Sobral  me  presenta  a  José  Santos  Choca- 
no,  el  bardo  del  Perú  tan  conocido  en  nuestra  Améri- 

ca, que  ha  venido  a  recalar  en  Guatemala  con  no  sé  qué 
cargo,  consular  si  no  oigo  mal.  Un  guapo  mozo  este 

Chocano,  corpulento,  rubio,  de  grandes  bigotazos  y  mar- 
cial continente,  de  fácil  decir,  con  la  risa  pronta  y 

franca,  respirando  salud  y  ambiciones;  la  voz  no  en 
consonancia  con  sus  hechuras  corporales. 

Nos  sentamos  a  la  mesa,  previo  ingerimiento  de 
cock-twls  bravos. 

La  comida,  gargottesca,  igual  a  la  de  todos  los  res- 
taurants,  con  antipasto,  pollo  a  la  Mediéis  y  helado 
al  chocolate.  La  charla  general,  superior  al  menú,  y 

doña  Antonia,  a  cuya  diestra  colocáronme,  no  exenta 
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d«*  (.s/////  ni  de  sátira,  cuando  es  menester.  A  los  pos- 
tres,— durante  la  comida  me  repitió  que  conoce  y  ha 

visitado  al  Gral.  Díaz,  que  si  su  obra  es  así  y  es  asá, 

i|ur  ella  lo  admira,  y  lo  aplaude,  et  sic  de  coeteris, — 
nos  lanza  un  discurso  en  toda  forma,  con  sus  guiños 

históricos,  y  sus  citas  pertinentes,  y  algunas  valen- 
tías do  palabra  y  de  pensamiento;  hasta  la  sacra  ma- 

jestad de  don  Felipe  II  vamos  a  parar  en  una  de  las 
parrafadas. . .  Aplausos  y  champaña  que  apuramos 
por  la  raza,  los  pueblos  hermanos,  los  gobernantes  con 
vergüenza  torera ;  todo  el  arsenal  de  lugares  comunes 
que  es  de  rigor  en  tales  circunstancias. 

ALutiplícanse  los  brindis  menores;  pero  la  dosis  de 
champaña,  después  de  cada  uno  de  ellos,  es  invariable 
y  f  i  ja :  a  copa  por  barba  y  a  copa  por  brindis. 

José  Santos  Chocano,  improvisa  y  autografía  en  el 
reverso  de  mi  menú  la  composición  que  sigue,  recitada 

por  el  poeta  en  persona: 

A  MÉXICO 

Ya  te  vimos  luchar :  en  la  pelea 
te  ceñiste  los  lauros  de  la  gloria, 

y  duermes  hoy  tus  sueños  de  victoria 
en  los  brazos  de  Palas  Atenea. 

Digno  del  canto  el  que  combata  sea; 
pero  más  huella  dejará  en  la  Historia 

quien,  cual  tú,  con  los  pies  venció  la  escoria, 
y  con  las  manos  alcanzó  la  Idea. 

Quien  después  del  acero  de  la  espada 
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supo  blandir  el  hierro  de  la  reja, 
es  digna  del  blasón  de  ser  cantada; 

Porque  es  más  grande  en  su  entusiasta  exceso 
que  quien  un  rastro  en  las  batallas  deja, 

¡  quien  lo  deja  en  las  luchas  del  Progreso ! 

Como  se  trata  de  versos,  los  aplausos  redoblan,  y 

las  copas  de  champaña  imitan  a  los  aplausos. 
Y  se  levantó  la  sesión.  No  hubo  heridos. 

22  de  julio. — En  substitución  de  mi  condiscípulo 

Luis  Ricoy,  transladado  a  París,  ha  llegado  como  se- 
gundo Secretario  interino,  en  realidad  de  tercero, 

el  poeta  Efrén  Rebolledo,  un  parnasiano  por  la  cas- 
ticidad de  su  factura,  que  comienza  a  llamar  la  atención 

en  nuestro  reducido  círculo  intelectual  de  México. 

Cuenta  apenas  24  años,  y  se  muestra  algo  huraño,  muy 
nostálgico  por  nuestra  Escuela  de  Jurisprudencia,  qué 
acaba  de  abandonar  con  el  título  de  abogado.  Llega 
en  compañía  de  la  señora  su  madre,  con  la  que  se 

instala  en  riente  casita,  de  la  que  amuebla  con  marca- 
das predilecciones  su  gabinete  de  trabajo,  el  primero 

sin  duda  que  en  su  vida  instala.  Es  un  reconcentra- 
do, de  pocas  palabras  y  menos  sonrisas.  Ahondán- 

dolo, le  bullen  proyectos  de  obras  futuras,  prosas  y 

poemas  que'  se  promete  publicar  después  de  mucho 
pulimentarlas,  por  su  casi  morboso  culto  de  la  for- 

ma. Y  me  habla  del  futuro,  tan  incierto  y  traicione- 
ro, con  la  confiada  arrogancia  de  que  todos  hemos 

padecido  cuando  jóvenes.  Distribuye  y  manosea  los 

años  por  venir,  con  aplomo  y  certidumbre  envidia- 
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Uflfc  como  si  la  vida  le  hubiera  abierto  un  arcón  col- 
mado de  lustros  y  autorizádolo  a  disponer  de  ellos 

a  su  guisa: 

— "¡Aduéñate  de  los  que  quieras  y  arréglatelos 

a  tu  gusto!   " 

30  de  julio. — Carta  de  mi  hermano,  contándome 
gozosísimo  cómo  al  fin  realizó  su  anhelo,  que  man- 

tuvo muy  oculto  durante  mi  permanencia  en  México, 
de  salir  de  la  Subsecretaría  de  Relaciones  Exteriores, 
en  la  que  nunca  estuvo  satisfecho  y  que  le  significó  un 
gran  descalabro  monetario,  porque  por  atenderla,  hubo 
de  clausurar  su  floreciente  bufete  de  abogado  en  el 

que  ganaba  lo  que  quería. 

Desde  el  3  de  junio  fué  nombrado  Enviado  Extraor- 
ilinario  y  Ministro  Plenipotenciario  en  las  Repúblicas 

suramericanas ;  lo  que  le  permitirá  consumar  un  via- 
je prolongado  y  agradabilísimo,  con  sólo  que  las  visite 

una  a  una,  según  tendrá  que  hacerlo.  Lleva,  primero, 
la  misión  confidencial  de  visitar  en  Estocolmo  al  rey 

de  Suecia  y  hacerle  entrega  de  un  retrato  del  Gral. 
Díaz,  quien  retribuye  a  aquel  monarca  el  retrato  con 
que  obsequiáralo.  Después,  Pepe  permanecerá  algún 

tiempo  en  Europa,  y  se  embarcará  en  Cherburgo,  rum- 
bo a  Buenos  Aires.  Confiésame  en  su  carta,  que  la 

Subsecretaría  le  resultó  odiosa,  y  llama  mi  atención 
hacia  el  hecho  de  que  serán  los  dos  hermanos  Gamboa 
los  representantes  diplomáticos  de  México  para  toda 
la  América  Latina:  él,  en  las  repúblicas  del  Sur,  y 

yo,  en  las  del  Centro. 

15  de  agosto. — Comenzó  la  feria  anual  de  Jocote- 
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nango,  vieja  de  muchos  lustros  y  saturada  de  carácter 

colonial,  mezclado  lo  místico  a  lo  profano,  perduran- 
do con  sus  añejos  usos,  no  obstante  el  entronizamien- 

to,— de  Rufino  J.  Barrios  acá  sobre  todo, — del  calum- 
niado partido  liberal  que  aflige  a  tantos  países  ame- 

ricanos. 

La  tal  feria,  en  sus  orígenes  esencialmente  gana- 
dera, ha  conservado  esa  característica,  y  así  míran- 

se  hatos  y  aun  hatajos  de  ganado  mayor  y  menor,  pa- 
ciendo las  gramas  de  los  baldíos  del  rumbo;  partidas 

de  caballos  y  mulos,  en  su  mayoría  oriundos  de  Méxi- 
co, El  Salvador  y  Honduras;  tipos  curiosos  de  cha- 

lanes y  mayorales,  con  sus  trajes  regionales;  se  oyen 

dejos  extranjeros,  entre  los  que  domina  el  de  nues- 
tros rancheros  y  caballistas  del  Bajío,  de  Jalisco,  de 

Chiapas;  hay  muchos  sombreros  charros  y  disformes; 
cueras  abiertas  que  ponen  al  descubierto  los  calzones 
de  manta  gris  de  polvos  de  los  largos  caminos  y  de 
la  poca  frecuencia  con  que  se  la  mudan  sus  dueños  y 
portadores ;  arcaicas  chaparreras  clásicas,  de  chivo, 

y  modernas  de  venado,  con  hebillas ;  chaquetas  de  ga- 
muza, bordadas  de  plata,  que  las  intemperies  han  en- 

mohecido, de  pita  maltratada  por  los  años  y  las  bre- 
gas con  animales  y  jaras.  Los  chalanes  vernáculos, 

discurren  en  sus  caballerías  lujosamente  enjaezadas, 
a  las  que  encabritan  y  buscan  los  bríos  con  la  espuela 

y  el  "ehilillo,"  en  chapín,  "cuarta"  en  mexicano,  y 
látigo  en  español. 

En  las  inmediaciones,  aspecto  de  verbena:  pues- 
tos y  toldos  donde  venden  bebidas,  frutas,  comistrajos 

de  mayor  entidad  y  fritos  al  aire  libre,  dentro  de  las 
sartenes. 
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l'na  especialidad  :  los  'bucules,"  grabados  al  gus- 
lo  del  comprador,  en  su  pi-oseneia;  son  los  tales,  obra 
de  arle  primitivo  y  bárbaro,  algo  dulcificado  con  él 

Otaibl  de  los  siglos:  unas  calabazas  ahuecadas,  de  ta- 

pa, v  euitladosaniente  barnizadas  con  el  barniz  indí- 

gena tan  parecido  a  la  laca  asiática.  A  cuchillo^  la- 

bran grecas,  orlas  y  dibujos  en  la  bruñida  superfi- 
cie, nombres  o  iniciales,  hasta  leyendas  alusivas  y  de 

drtfOgr&fía  imposible,  corazones  traspasados,  ángeles 

y  bestias. 
De  las  enramadas  de  las  tiendas  rústicas,  cuelgan 

irios  de  frutas,  con  los  que  es  de  práctica  cruza r 

las  gargantas  y  encuentros  de  los  caballos. 

Aquí  y  allí,  desplumaderos :  ruletas,  loterías,  "car- 

camanes" sentados  en  la  yerba,  sobre  el  sarape  o  la 
tilma  extendida,  los  cobres  tentadores  y  las  tres  car- 

tas ladronas,  en  círculo  los  "compadres"  y  "gan- 

chos." Las  clases  altas,  han  convertido  la  vetusta  costum- 
bre en  paseo  de  carruajes  y  jinetes;  los  niños  sobre 

todo,  en  estos  tres  días  es  fuerza  que  cabalguen  en 

animales  propios  o  prestados.  Y  el  desfile  se  prolon- 
ga, a  lo  largo  de  la  Avenida  del  Hipódromo,  hasta 

las  mismas  rejas  de  éste,  en  cuyo  centro  se  alza, — 

anacronismo  censurable, — el  cacareado  Templo  de  Mi- 
nerva, de  aspecto  helénico,  donde  a  partir  del  1899 

se  consuma  el  último  domingo  de  octubre  de  cada  año, 

la  ' '  celebración  de  una  solemne  fiesta  popular  y  gene- 

ral en  toda  la  República,  consagrada  exclusivamen- 

"tea  ensalzar  la  educación  de  la  juventud . . . , "  se- 
gún manda  el  decreto  relativo  del  Presidente  Estra- 

da Cabrera. 
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El  principal  encanto  de  la  Feria  de  Jocotenango, 
finca  en  la  belleza  incomparable  de  este  cielo,  de  este 

clima,  de  los  horizontes  casi  paradisiacos  que  por  don- 
dequiera que  se  vuelva  la  vista,  ofrece  y  regala  esta 

privilegiada  tierra  de  Guatemala .  i .  ■.  ¡  Oh,  montañas 
que  circundan  el  valle  y  que  se  divisan  más  allá  del 
Hipódromo  y  del  templo  pagano !..... 

De  estudiantes,  según  unos,  y  de  conspiradores,  se- 
gún otros,  el  hecho  es  que  el  domingo  se  registró  en 

la  Plaza  de  Toros  un  escándalo  magno,  si  principal- 
mente se  atiende  a  que  los  rijosos  resistieron  a  la  po- 

licía, cosa  que  aquí  acaece  rarísima  vez. 
El  suceso  obedece  a  este  descontento  perpetuo  de 

que  los  guatemaltecos  sufren  por  los  rigores  de  su 
Gobierno.  Hoy,  como  ayer  y  como  siempre,  flota  en 
la  atmósfera  aire  de  fronda.  Dícese  que  si  sucederá 

esto  o  aquello,  que  si  el  pueblo  se  cansó  ya  de  tira- 
nías más  o  menos  disfrazadas,  que  si  pronto  estallará 

un  movimiento....  Los  decires  continuos  que  obli- 
gan, al  Gobierno,  a  estrechar  sus  rigores,  a  que  el  es- 

pionaje y  la  delación  supriman  la  tranquilidad  indi- 
vidual, a  que  no  se  oiga  sino  lamentaciones  y  que- 

jas, y  a  que  hasta  nosotros,  los  extranjeros,  contami- 

nados del. medio,  vivamos  amargados  de  zozobras  pol- 
la suerte  de  amigos  y  conocidos,  posibles  víctimas  ma- 

ñana de  una  represión  o  un  atropello. 

. . .  — De  vuelta  de  las  Carreras  de  Caballos,  nos 
encerramos  en  mi  gabinete  de  trabajo  Rafael  Spínola 
y  yo,  a  que  lea  Rafael  en  voz  alta  el  capítulo  II  de 
"Santa." 

A  la  noche,  asisto,  yo  solo,  al  baile  del  Club  Guate- 
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mala,  en  el  que,  pulsando  opiniones  de  éste  y  aquél, — 
m» ■  vanaglorio  de  que  conmigo  depongan  su  reserva 
los  muchos  desafectos  al  Gobierno,  no  obstante  que 

aquí,  ei  pour  cause,  son  maestros  en  disimulo  y  re- 
serva,— convénzome  de  que  vibra,  en  efecto,  una  sorda 

enemiga  contra  Estrada  Cabrera,  alarmante  por  lo 

intensa  y  generalizada. 

.  . . — Banquete  y  baile,  anoche,  obsequio  de  don 
José  Ma.  Lardizábal,  el  dueño  de  la  segunda  libre- 

ría de  la  capital,  al  Presidente  de  la  República,  con 
( ju  i  en  yo  me  hallo  en  excelentes  términos  personales, 

a  pesar  de  que  la  Legación  de  México  y  el  Gobierno 

de  Guatemala,  mientras  las  cosas  sigan  como  van  des- 
de hace  muchos  años,  no  pueden  mantener  entre  sí 

cordiales  relaciones.  Allá,  a  los  comienzos  de  la  repú- 
blica liberal  de  Guatemala,  en  los  buenos  tiempos  de 

D.  Miguel  García  Granados,  y  muy  en  los  albores  de 
la  administración  dura  y  sombría  de.D.  Justo  Rufino 

Barrios,  fué,  al  contrario,  signo  de  progreso  en  los 
mandatarios  y  de  patriotismo  en  los  ciudadanos, 
exteriorizar  una  profunda  amistad  hacia  México, 

sus  hombres  y  sistemas.  Un  guatemalteco  respeta- 
ble y  amigo  dilectísimo  mío,  testigo  presencial  de 

lo  que  hoy  pasaría  por  inaudito  prodigio,  me  ha  con- 
tado que  el  propio  Barrios  ponía  a  México,  entre 

su^  funcionarios  y  gobernados,  como  el  único  mode- 
lo digo  (Je  imitar...  Produjéronse  acontecimien- 

tos posteriores  que  todos  conocemos,  3^  la  brújula 
cambió  de  rumbos,  no  poco  a  poco,  sino  de  golpe,  has- 

ta colocarse  donde  hoy  por  hoy, — y  desde  hace  varios 
lustros, — la  tienen  fija  y  sujeta  los  directores  de  la 
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opinión  y  los  conductores  del  país.  Ahora,  lo  patrióti- 
co, lo  conveniente,  lo  saludable  es  hacer  gala  en  actos 

y  palabras,  de  una  mexicofobia  superaguda,  que  na- 
turalmente tradúcese  en  muy  marcada  hostilidad  pa- 

ra con  los  mexicanos  que  por  aquí  aportan, — y  se 
cuentan  a  millares, — lo  mismo  labriegos  o  artesa- 

nos, que  diplomáticos  y  cónsules:  una  falacia  de  ge- 
neralización. Reconozco  y  concedo  que  no  todos  mis 

excelentísimos  conterráneos  que  a  Guatemala  trans- 
plantan  sus  reales,  o  sus  mañas,  son  precisamente  unos 

espíritus  puros  ¡  quiá ! . . .  los  hay  de  arder  en  un  can- 
dil ;  pero  los  otros,  los  que  si  no  son  excepciones  de 

bondad  suma, — ¡  que  algunos  ha  habido ! — son  lo  rela- 
tivamente bueno  que  se  da  en  la  fruta  humana,  y  que 

solemos  llamar  buenísimos  a  falta  absoluta  de  los  que 
merecieran  de  veras  dictado  tan  envidiable,  ésos,  los 

normales, — entre  los  que  no  es  presuntuoso  ni  inmo- 
desto que  yo  meta  a  mis  predecesores  y  colegas, — ¿  por 

qué  son  víctimas  también  de  la  enemiga  nacional  ? .  . . 
¡Ah,  es  que  estos  odios  instintivos  entre  los  países 
limítrofes,  son  implacables  y  eternos ! . . . . 

De  ahí,  que  el  mexicano  arribeño,  cualquiera  sea  su 
condición,  venga  lleno  de  desconfianzas  y  prejuicios, 

con  sus  miajas,  o  quintales,  de  menosprecio  y  superio- 
ridad, porque  somos  o  nos  creemos  más  grandes,  más 

fuertes,  más  prósperos,  más  libres ;  la  porción  de  fra- 
ses hechas,  de  teorías  y  vanidades  que  a  todos  alcan- 

zan, como  las  monedas,  y  que  como  las  monedas,  al 
cabo  del  tanto  pasar  de  mano  en  mano,  llegan  sucias 

y  con  sus  leyendas  borrosas  a  poder  de  los  ignoran- 
tes, de  los  que  las  deletrean  sin  entenderlas  en  toda 

su  alteza,  pero  que  las  arrojan  con  el  mismo  ademán 

—  91  — 



F.  GAMBOA 

<iur   si  arrojaran  oro  puro      Por  lo  demás,  este 
fenómeno  que  ocurre  con  los  pueblos,  ocurre  igual- 

mente con  los  individuos;  individuos  y  pueblos  son 
o  se  creen  siempre  por  cima  del  individuo  o  del 

pueblo  a  que  se  acercan.  En  los  individuos,  puede  estu- 
diársele con  mayor  detalle,  a  poco -que  se  observe  la 

actitud  respectiva  de  los  interlocutores.  ¡Cuánto  se 
marcan  entonces  las  superioridades  reales  y  ficticias 
(|iic  a  la  fuérzalos  diferencian  y  distancian!  Sobre  que, 
aquí  que  nadie  nos  oye,  al  igual  mío,  oh  lector  amado, 
i  ú  y  yo  nos  diputamos,  de  cien  veces  noventa  y  nueve, 
superiores  al  que  nos  trata  y  habla ;  y  puede  que  en 
muchas  lo  seamos  realmente,  pero  en  las  noventa  y 

nueve  magnificamos  la  cosa;  somos  superiores,  en  úl- 
timo análisis,  hasta  en  lo  que  menos  es  de  alquitarar 

a  ojo  de  buen  cubero:  en  inteligencia,  en  moral,  en 
intenciones. 

Y  los  pueblos,  padecen  de  achaque  idéntico.  Y  hay 

quien  afirme  que  ello  es  bueno ! . . .  Los  que  preconi- 
zan la  superioridad  de  la  raza  sajona,  por  ejemplo; 

con  lo  que  por  lo  pronto  se  ha  obtenido  que  los  señores 
sajones  nos  desprecien  individual  y  colectivamente. 

Y  que  nosotros,  por  no  ser  menos,  despreciemos  a  nues- 
tra vez  a  negros  y  amarillos. 

No  bien  el  mexicano  ha  cruzado  la  frontera,  qué 

digo  tropieza,  choca  contra  idénticos  si  no  más  en- 
conados prejuicios  y  desconfianzas  que  de  muy  atrás 

bullen  aquende,  atizados  por  quienes  debieran  de  apa- 
garlos. Y  con  el  choque  continuo  y  genuinamente  cai- 

nesco,  se  produce  un  morceau  de  harmonía,  del  famoso 
concierto  de  las  naciones;  concierto  que  lleva  trazas 
de  no  ponerse  nunca  al  unísono.  Por  supuesto,  que 
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siendo  el  fingimiento  y  la  mentira  las  piedras  angula- 
res en  que  descansan,  inconmovibles,  las  relaciones 

entre  prójimos,  semejantes  y  hermanos,  el  odio  aquel, 
donde  se  advierte  más  a  las  claras,  sin  tapujos  casi, 
es  entre  los  componentes  de  las  capas  inferiores,  que 
se  lo  demuestran  brutalmente  con  la  injuria,  la  riña 

y  el  homicidio.  De  tejas  arriba,  conforme  se  ascien- 
de, el  odio  se  enmascara  y  disfraza,  mas  no  disminu- 
ye, ni  un  ápice.  En  la  escuela,  almáciga  de  futuros 

afectos  y  ayudas  perdurables, — los  niños,  que  todavía 
no  son  totalmente  malos,  porque  no  son  todavía  to- 

talmente hombres,  como  fueron  amamantados  en  ese 

odio,  ya  se  coligan  contra  el  recién  venido  "del  otro 
lado, "  y  se  le  echan  encima,  lo  torturan  con  las  mil  y 
una  torturas  de  que  dispone  la  infancia,  le  hacen  sentir 
su  calidad  de  extraño  aunque  hable  la  misma  lengua  y 

parta  de  un  mismo  origen,  y  la  frontera  sea,  en  ocasio- 
nes, una  línea  arbitraria  e  irreal.  Luego,  por  su  orden, 

los  hombres  de  pensamiento  ( ? ) ,  también  metemos  nues- 
tra cucharada,  y  ¡  ay  del  intruso  que  se  permita  dispu- 

tarnos notoriedad,  aplausos  o  cuartos ! ;  lo  primero  que 
se  nos  viene  a  la  boca  es  enrostrarle,  in  mente  si  no 

podemos  de  modo  más  eficaz  y  tangible,  su  condición 
de  extranjero,  así  se  haya  naturalizado  con  todas  las  de 

la  ley  y  haya  resultado  más  servicial  y  útil  que  noso- 
tros ;  esto  último  redunda  en  agravante.  De  los  gobier- 
nos y  gobernantes,  ni  qué  hablar,  pues  por  oficio  e  ins- 

tinto de  conservación  son  los  que  más  mienten  en 

todas  partes.  ¿Y  nosotros,  los  "honorables  diplomá- 
ticos," pseudo  mensajeros  uniformados  de  paz  y  con- 
cordia, aunque  con  espadín — última  vatio — al  cin- 

to?     Los  discursos  de  entrega  de  credenciales  y 
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las  respuestas  de  los  "Jefes  de  Estado,"  ¡qué  rara 
vrz  llegan  a  expresar  la  verdad!  Por  lo  común,  move- 

rían a  risa,  a  risa  homérica,  o  sardónica,  o  histérica, 

a  i-isa  csdrújula,  si  no  movieran  a  compasión  y  triste- 
za a  los  espíritus  rectos  y  pensadores,  que  han  de 

asombrarse  de  que  con  solemnidad  tantísima  pueda 
mentirse  tan  descaradamente   

Sólo  la  mujer,  adorable  quinta  esencia  de  la  fragili- 
dad, nacida  y  creada  para  que  se  perpetúe  la  especie, 

— perpetuación  cuya  utilidad  a  nadie  será  dable  nun- 
ca poner  en  claro, — se  ríe  de  odios,  fronteras,  inva- 

siones y  enemistades  étnicas  o  enanas;  se  entrega  y 

aprisiona,  acepta  y  se  ofrece  sinceramente,  amorosa- 
mente, eternamente,  para  que  los  hijos  que  nazcan 

de  esas  uniones  vayan  borrando,  muy  a  la  larga,  la 
estela  de  los  odios  milenarios. 

Porque  esa  es  la  única  unión  que  cuenta  y  que  per- 
dura, la  del  hombre  y  la  mujer,  a  condición  de  que 

produzca  el  hijo.  Las  uniones  que  estériles  resultan, 

aparte  que  la  naturaleza  las  rechaza,  si  acaso  subsis- 
ten es,  no  por  amor,  sino  por  la  costumbre,  por  la  mu- 
tua estima,  por  la  repugnancia  y  pereza  de  voluntad 

y  de  cuerpo,  que  nos  obliga  a  no  alterar  el  curso  de 
los  acontecimientos,  aunque  el  tal  contraríe  nuestra 
conveniencia  y  nuestros  gustos,  véase  lo  máximo  y  lo 
mínimo :  por  qué  no  truncamos  una  amistad  que  nos 

perjudica,  por  qué  no  cerramos  una  puerta  que  nos 
molesta. 

Cuanto  a  mí,  prefiero  que  así  sea,  en  materia  "xe- 
nofóbica"  sobre  todo;  pues  así  siendo,  mayor  con- 

fianza inspíranme  los  afectos  y  amistades  de  determi- 
nados guatemaltecos ;  precisamente  por  haberse  coloca- 

94 



MI  DIARIO 

do  arriba  de  la  "xenofobia,"  no  cabe  dudar  de  su 
sinceridad. 

Quedamos,  pues,  en  que  mis  relaciones  personales 
con  Estrada  Cabrera,  aparentemente  son  lo  mejor  de 
lo  bueno.  Y  en  prueba,  anoche,  cuando  el  baile  del 

señor  Lardizábal  battait  son  pleÁn,  cediendo  a  mis  ins- 
tancias, el  Presidente  echó  su  cuarto  a  espadas,  digo, 

que  bailó  una  mazurca,  "La  Bella  Guatemala,"  de 
autor  nacional,  y  muy  en  boga.  Hubo,  luego,  repetidos 
tientos  a  la  bota,  o  séase,  otras  tantas  apuraciones 

de  champañas  y  ponches,  con  brindis  mudos  y  locuaces, 
y  por  remate,  muy  tarde  ya,  el  Ministro  de  los  EE. 
UU.,  el  Dr.  I).  Francisco  A.  Reyes,  íntimo  amigo  mío 

e  importante  hombre  público  de  El  Salvador, — de  pa- 
so aquí,  camino  de  México  a  donde  va  como  uno  de  los 

delegados  de  su  país  a  la  2.a  Conferencia  Panamerica- 
na que  el  mes  entrante  habrá  de  reunirse  allá, — y  al- 

gunas personalidades,  ¡  yo  en  cuenta !,  nos  marchamos, 

invitados  suyos,  nada  menos  que  a  la  mismísima  ha- 
bitación privada  del  Presidente  de  Guatemala,  ubi- 

cada hoy  frente  al  nuevo  Palacio  Nacional  edificado 
en  la  época  del  malaventurado  Reyna  Barrios. 

El  Ministro  de  la  Gran  República  se  nos  eclipsa  du- 
rante el  trayecto. 

Entre  ríos, — no  el  de  la  Argentina,  sino  de  cham- 
paña,— plácidos  y  optimistas  los  ánimos,  tuvimos  el 

gusto  de  saludar  al  sol,  que,  no  obstante  su  grandeza, 

por  entre  las  rejas  de  las  ventanas  abiertas,  para  go- 
zar de  la  tibieza  de  estas  noches  divinamente  tropi- 

cales, se  asomó  y  nos  puso  en  fuga . . . 
A  Reyes  y  a  mí,  fueron  a  dejarnos  en  nuestros  domus 

respectivos,  los  landeaux  presidenciales. 
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D  «'1  mejor  de  los  mundos! 
... — Racha  de  festejos.  Anoche  tuvimos  banquete 

oficial  en  el  Gran  Hotel. 

Observé  que  Reyes  estaba  preocupadísimo,  a  pesar 
•  le  sus  esfuerzos  por  no  revelarlo.  Y  en  cuanto  logra- 

mos un  aparte,  me  puso  al  cabo:  la  Legación  de  El 

Salvador  nombró  Agregado  suyo  a  un  publicista  nica- 

•airüense,  don  Manuel  Mejía  Barcenas  (1),  en  la  ac- 
tualidad en  pésimos  términos  con  Estrada  Cabrera, 

sin  embargo  de  que  Mejía  Barcenas  ha  vivido  en  Gua- 

t. -nial a  porción  de  veces,  de  que  algunos  de  sus  libros 
de  enseñanza  son  textos  en  las  escuelas,  y  de  que  a  últi- 

mas fojas  hasta  tachábasele  de  demasiado  parcial  para 
personas  y  actos  de  la  administración.  Y  hoy,  a  prima 

noche,  por  motivos  reales  o  ficticios  ¡  Vargas  lo  averi- 
guará! ha  sido  preso  con  flagrante  escarnio  de  su  con- 

vencional inmunidad  diplomática. 
Y  como  la  perpetuamente  endeble  y  quebradiza 

amistad  guatemalteco-salvadoreña  atraviesa  por  grave 
crisis,  teme  Reyes  fundadísimamente  que  el  Gral.  Re- 

galado, en  uno  de  sus  " prontos"  dé  al  traste  con  la 
pacifista  labor  de  entrambas  cancillerías,  y  se  deje 
venir  en  son  de  guerra.  ¡  El  conflicto  es  serio ! .  .  .  . 

Las  instrucciones  de  mi  Gobierno,  a  este  respecto, 

son  de  pública  notoriedad  y  consisten  en  procurar 
por  cuantos  medios  queden  a  mi  alcance  el  que  estos 

países  no  lleguen  a  un  rompimiento.  De  otro  lado,  Re- 

(1). — Según  las  constituciones  de  los  cinco  Estados  en  que  se 
descompuso  la  antigua  Centroamérica  unida,  sin  perder  su  nacio- 

nalidad pueden,  los  hijos  de  cualquiera  de  aquéllos  aceptar  y  des- 
empeñar en  otro  que  no  sea  el  de  su  nacimiento,  toda  clase  de  fun- 

ciones y  empleos;  entiendo,  pero  no  estoy  seguro,  que  sólo  excep- 
rúase  el  cargo  de  Presidente  de  la  República.  Un  bello  rasgo,  que 
permite  esperar  que  algún  día  la  quimérica  unión  de  Centroamérica, 
en   consoladora   realidad   vuelva   a   convertirse. 
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yes  me  pide  la  interposición  de  mis  buenos  oficios;  a 
fin  de  no  llamar  la  atención  de  los  circunstantes  con 

un  cabildeo  prolongado,  nos  citamos  para  el  Club,  den- 
tro de  una  hora ;  y  cuenta  que  ya  es  más  de  media  no- 

che. 

Al  filo  de  la  una,  se  nos  junta  Anguiano :  no  ha  po- 
dido esclarecer  quién  ha  ordenado  la  detención  de 

Mejía  Barcenas,  que,  en  realidad  se  halla  cautivo, 

aunque  "con  toda  clase  de  consideraciones"  en  una 
Sección  de  Policía.  Opina  porque  mañana,  en  extra- 

ordinaria audiencia,  Keyes  pida  a  Cabrera  la  suelta 
inmediata  del  Agregado  aprehendido,  pues  siendo 

ahora  tan  tarde,  cree  inadecuado  cualquier  otro  arbi- 
trio. Confía  en  que  todo  se  arreglará  de  satisfactoria 

manera  y  quedando  a  salvo  hasta  la  negra  honrilla. . . 

Reyes  preferiría  que  la  entrevista  se  celebrara  des- 
de luego,  a  efecto  de  contrarrestar  algún  telegrama 

que  ya  hayan  podido  dirigir  a  Regalado, — con  el  avieso 
fin  de  que  la  situación  se  embrolle, — los  opositores  de  Es- 

trada Cabrera.  Y  se  resuelve,  por  lo  oten  que  estoy  en 

el  ánimo  del  Presidente,  que  yo  provoque  el  contac- 
to apetecido    ¡  Hombre !  a  las  2  de  la  madruga- 
da! ... .  ¿  y  el  Protocolo,  qué  dirá  1 .  .  .  . 
Telefónicamente  póngome  al  habla  con  el  Gral.  D. 

Félix  Flores,  Jefe  del  Estado  Mayor,  que  de  costum- 
bre pernocta  en  el  Palacio  Presidencial: 

— ¿Sería  posible,  sin  mayor  molestia,  que  el  Presi- 
dente nos  recibiera  en  seguida,  para  tratar  de  asunto 

urgentísimo,  al  Dr.  Reyes  y  a  mí  ? .  .  . 
¡Pausa  larga!...  La  noche  continúa  envejeciendo 

y  los  camareros  del  Club  descabezan  sueñecicos  en 
apartados  divanes  y  poltronas   
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Repiquetea  el  teléfono: 

— "Que  el  Presidente  accede  a  recibirnos  y  nos  es- 

pera   ' * Y  li ótenos  en  marcha  a  Reyes  y  a  mí,  rumbo  al  Pa- 
lacio, cuya  reja  se  abre  exclusivamente  para  nosotros, 

con  grande  extrañeza  por  parte  de  centinelas  y  retén 

de  guardia.  El  Gral.  Flores  en  persona,  baja  a  encon- 
trarnos y  nos  acompaña  escaleras  arriba,  el  edificio  a 

obscuras,  hasta  el  salón  principal  y  de  estilo  semimo- 
risco,  de  balcones  a  la  calle,  en  el  que  nos  quedamos 

solos  unos  cuantos  instantes ;  el  Presidente  se  nos  apa- 
rece abrigado  en  una  capa  española,  como  si  acabara 

de  levantarse,  pero  cortés  y  sonriente. 

— ¿  Qué  nos  lleva  tan  a  deshoras  ? . . .  ¿  qué  es  lo  que 
nos  ocurre?   

Deslindo  situaciones: 

A  mí,  por  fortuna,  no  me  ocurre  nada,  el  negocio 

es  con  el  Dr.  Reyes,  que  se  lo  puntualizará  amplia- 
mente. Y  para  que  la  explicación  sea  todo  lo  amplia 

e  íntima  que  se  requiere,  a  pesar  de  que  ambos  se  opo- 
nen, yo  insisto  y  al  fin  los  dejo  a  solas. . .  Voy  y  me 

siento  en  la  antesala,  a  charlar  con  Flores  y  otro  je- 
fe que  por  ella  discurre. ... 

La  entrevista  se  ha  prolongado  y  ha  de  haber  sido 

interesante,  a  juzgar  por  los  murmullos  que  nos  llega- 
ban. De  pronto,  Reyes  sale  a  llamarme,  contentísimo, 

y  presencio  las  órdenes  finales  que  zanjan  el  conflicto : 
por  teléfono  se  manda  al  Comisario  de  Policía  que  en 

el  acto  ponga  en  libertad  a  Mejía  Barcenas. . . 

Todavía  Estrada  Cabrera  lleva  su  hospitalidad  has- 

ta brindarnos  con  una  copa,  "contra  la  trasnocha- 
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da,"  y  nos  sirven  tequila  legítimo,  de  Jalisco,  que 
de  regalo  le  acaban  de  enviar  al  Presidente. 

Muy  plausible  es  que  se  haya  evitado  quizá  una 
guerra ;  pero  convengamos  en  que  la  manera  cómo  ello 
se  ha  logrado,  no  deja  de  ser  anormal  e  insólita.  Re- 

cursos de  esta  naturaleza,  no  sé  yo  que  los  preconice 
ni  mencione  ningún  internacionalista . . . 

En  fin  de  cuentas,  nul  bien  sans  peine. 

31  de  agosto. — Si  fuese  yo  comerciante  y  tuviera 
que  hacer  el  balance  del  mes  que  hoy  termina,  creería- 
me  amenazado  de  inminente  bancarrota. . . 

Pérdidas  en  el  Club ;  prodigalidades  de  salud,  cual 
si  en  casa  poseyera  huchas  de  repuesto;  contaminado 

de  la  melancolía  ambiente  de  este  país  trágico,  siem- 
pre llorando  desgracias  recientes,  malestar  actual  y 

futuras  sacudidas  terrestres  o  políticas,  muy  más  in- 
tensas éstas,  que  aquéllas  con  serlo  tanto. . . 

Hasta  con  '  ■  Santa ' '  he  andado  esquivo :  el  24  de  ju- 
lio ¡a  los  seis  meses  y  seis  días  cabales  de  interrum- 

pida! escribí  aquí  unos  renglones  del  capítulo  IV  de 
la  primera  parte;  y  de  entonces  acá,  el  9,  el  14  y  el 
22,  otras  cuántas  líneas,  para  el  propio  capítulo  que 
se  me  resiste. 

De  vez  en  cuando,  he  ido  a  refugiarme  al  estudio  de 

Justo  de  Gandarias,  quien  a  fuerza  de  vicisitudes  y  des- 
engaños, ya  no  es  nada  más  escultor  de  genio  y  pin- 

tor de  humorada,  sino  un  filosofazo  dé  tomo  y  lomo, 

cuyo  trato  me  estimula  y  consuela ;  a  pesar  de  lo  ava- 
ro que  es  de  palabras  y  de  lamentaciones,  todo  lo  sobre- 

lleva con  una  resignación  ejemplar.  Ahora  mismo,  sus 
vicisitudes  hanlo  comp elido  a  distribuir  dentro  de  un 
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chito  repartidor  que  en  persona  guía,  una  marca  de 
cigarrillos  que  le  dejó  de  herencia  un  mal  negocio. 
V  mueve  a  lástima  encontrárselo  por  ahí,  en  algu- 

na esquina,  a  la  vera  de  un  estanco,  presenciando  desde 
su  pescante  cómo  el  mozo  que  lo  acompaña  entrega  la 
mercancía  y  se  guarda  los  cobres  que  le  pagan.  .  . 
Pero,  él,  Justo,  no  se  queja,  álzase  de  hombros,  y  con 
las  propias  manos  delicadas  e  inteligentes  que  han 

sabido  plasmar  tanta  belleza,  empuña  las  riendas  gro- 
seras, restalla  el  látigo  por  cima  de  los  lomos  de  la  ca- 

ballería, y  quién  sabe  si  no  mentalmente,  también  lo 

restalle  por  cima  de  las  injusticias  que  sobre  su  cabe- 
za pensadora  de  monje  asceta,  se  han  desencadenado 

y  héchole  añicos  las  ilusiones  y  esperanzas  que  cifra- 
ría en  nuestra  América  embustera,  y  a  las  veces  tan 

ingrata  e  inhospitalaria  como  cualquier  nación  euro- 

pea. Todavía  halla  espacio  para  pintar  alguna  mancha, 

algún  bosquejo  que  insensiblemente  va  tornándose 
cuadro. 

Su  casa,  coge  el  alma:  todo  revuelto,  todo  nevado 
de  polvo,  transido  de  abandono ;  aquí  y  allí,  detalles 
artísticos,  restos  de  talleres  antiguos,  adquisiciones 
recientes  de  hierros  viejos,  grabados  coloniales,  una 
campana  de  bronce  y  con  inscripciones  latinas  que  ha 

sepultado  debajo  de  la  mesa  disforme  en  que  se  aprie- 
tan dibujos,  periódicos  ilustrados,  carteras  con  pro- 

yectos, un  maremágnum  tan  p#lvoriento,  que  quita  las 
ganas  de  tocarlo.  De  los  muros,  de  las  ventanas  que 

nunca  se  cierran,  cuelgan  unos  estribos  de  algún  Con- 

quistador, espadas,  hachas,  "bucules"  y  rosarios,  cua- 
dros y  yesos,  torsos,  vientres,  máscaras.  Junto  a  la  ven- 
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tana,  el  caballete,  siempre  con  algún  lienzo  enfunda- 
do ;  en  uno  de  los  rincones,  sobre  los  embutidos  áureos 

de  una  mesa  de  Boule,  que  perteneció  al  asesinado 

Presidente  Reyna  Barrios,  de  entre  abigarrado  con- 
junto de  objetos  se  destaca  la  Poesía  Lírica,  el  célebre 

bronce  de  Gandarias  que  fundió  en  París  el  año  de 

1883  y  que  luce  su  nombre  completo,  como  perdura- 
ble prueba  del  talentoso  artista,  hoy  inconocible  y  ve- 

nido a  menos.  .  .  Y  a  mí  se  me  van  los  ojos  tras  él, 

de  bonísima  gana  se  lo  compraría  si  él  quisiera  ven- 
dérmelo ;  pero  no  quiere,  cuando  de  ello  hemos  habla- 

do le  he  oído  que  como  no  le  han  de  pagar  lo  que  tal 
bronce  vale,  prefiere  guardarlo,  y  verlo  a  sus  solas, 
según  suele  verlo,  para  consuelo  y  estímulo. . . 

En  el  vano  de  una  de  las  puertas,  sobre  trípode  de 
madera  fina,  la  Japonesa  original  del  propio  Justo, 

en  mármol,  vuelta  a  su  poder  por  puro  acaso;  már- 
mol luminoso  hasta  cuando  la  tarde  va  cayendo.  Es 

la  última  claridad  del  estudio,  en  estos  crepúsculos 

guatemalteses  rápidos  y  dulcísimos ...  Yo  prefiero 

el  barro  de  su  Chula  Madrileña,  medio  desportilla- 
do, encima  del  estante  de  los  libros,  truncos  los  flecos 

del  mantón  que  circunda  y  acaricia  las  curvas  pro- 
vocativas de  la  hembra  ondulante . . . 

Y  ni  una  sola  vez  se  me  ha  mostrado  Justo  plañi- 
dero ni  apocado  ¡  que  nó !  búrlase  de  sus  desventuras, 

me  comunica  sus  planes,  unos  planes  largos  que  re- 
claman lustros  y  lustros,  y  que  Gandarias  se  antici- 

pa cual  si  él  no  hubiese  pasado  del  medio  siglo.  Con- 
fía en  que  la  suerte  ha  de  cambiar  y  él  ha  de  enrique- 

cer, de  resucitar  las  épocas  muertas,  cuando  era  es- 
cultor de  cámara  del  Rey  de  España,  cuando  poseía 
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en  los  Ríadriles  un  famosísimo  estudio  que  frecuenta- 
ban colegas,  músicos  y  escritores   Su  principal  es- 

peranza fúndala,  no  en  que  le  liquiden  alguna  vez  la 

indemnización  a  que  tiene  legítimo  e  innegable  dere- 
cho contra  el  Gobierno  de  Guatemala,  nó,  la  funda  en 

poder  vender  las  varias  telas  de  que  ha  venido, adue- 
ñándose, desde  España,  y  que  él  atribuye  a  grandes 

maestros;  calcula  que  su  tesoro  valdrá  muchos  miles 
de  pesetas,  lo  cuida  más  que  a  las  niñas  de  sus  ojos  y 
no  lo  deja  ver  del  primer  venido . . .  En  ocasiones,  a 
sus  solas,  se  da  un  hartazgo  de  contemplación  muda, 

de  avaro ...  Y  aunque  yo  fío  lo  indecible  en  su  ta- 
lento y  en  su  pericia,  a  las  veces  asáltame  la  duda  de 

si  en  realidad  sus  viejas  telas  serán  el  tesoro  que  Justo 

quiere  que  sean .... 

16  de  septiembre. — Celebración,  en  casa,  del  91.° 
aniversario  de  nuestra  independencia  nacional,  den- 

tro de  mi  carácter  de  representante  diplomático. 
Aunque  se  hace  lo  de  siempre,  lo  de  siempre  en  estas 

ocasiones  es  también"  siempre  nuevo  y  siempre  gra- 
to. 

De  las  tres  partes  en  que  la  celebración  se  divide, 

prefiero  la  ceremonia  de  la  mañana,  cuando  los  me- 
xicanos trabajadores,  los  mexicanos  pobres,  se  reúnen 

y  reunidos  vienen  a  saludar  a  * ■  su  Ministro ..."  Sus 
discursos,  muy  trabajados,  dichos  con  gran  esfuerzo 
y  marcado  encogimiento,  me  conmueven  hondamente, 
por  lo  sinceros  que  son,  por  lo  que  la  abstracción  de 
patria  palpita  en  palabras  enrevesadas  y  ademanes 

zurdos.  Luego,  trinco  con  ellos,  a  cada  uno  le  estre- 
cho la  mano,  y  ellos  y  yo  nos  separamos  tan  conten- 
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tos,  queriéndonos  de  veras,  unos  instantes  a  ló  me- 

nos ....  Después . . . .  ¿  qué  importa  que  ellos  y  yo  mu- 
tuamente nos  echemos  en  olvido,  si  de  olvidos  está 

llena  la  existencia  ? . .  .  Nos  quisimos  unos  instan- 
tes, y  sobra;  hasta  el  año  próximo,  si  Dios  y  las  ase-, 

chanzas  de  nuestras  vidas  respectivas  lo  consienten. 

A  la  noche,  la  serenata  de  ritual  por  la  banda  gua- 
temalteca, a  la  que  asiste  la  élite  de  la  colonia.  El  edi- 

ficio de  la  Legación  iluminado  eléctricamente ;  nues- 
tro himno  ascendiendo  a  los  astros  y  .sacudiéndonos 

antes  una  porción  de  fibras  recónditas ;  la  bandera  me- 
xicana meciéndose  con  la  brisa  tibia  de  esta  tierra 

privilegiada,  en  la  que,  por  una  injusticia  moral  y  una 

exigencia  geográfica,  no  se  nos  ama.  ¿  Quién  nos  man- 
da ser  país  limítrofe  y  más  fuerte  ? . . . . 

30  de  septiembre. — Al  cabo  de  siete  sesiones  áspe- 
ras, del  19  acá,  pude  al  fin  dar  término  al  cap.  IV 

de  la  primera  parte  de  íl Santa." 

7  de  octubre. — Los  contadísimos  intelectuales  mili- 

tantes de  "  estos  reynos,"  en  periódicos  y  corrillos  se 
han  puesto  un  tanto  hoscos  contra  el  modernismo  ex- 

cesivo de  Rebolledo,  que  ha  publicado  una  novela 

corta  "El  Enemigo",  y  algunos  versos,  impecables  en 
su  mayoría,  en  los  dos  principales  diarios  de  Guate- 

mala. Y  aunque  también  contra  Chocano  hay  su  mar 

de  fondo,  como  Chocano  no  es  de  México  sino  del  Pe- 
rú, la  hostilidad  resulta  harto  menor,  no  obstante  que 

noches  atrás  hasta  contendieron  literariamente  en  el 

1 '  Excelsior, "  el  propio  Chocano  y  Enrique  Martínez 
Sobral.  Pero  Chocano,  que  cuenta  aquí  con  decididos 
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adeptos,  puede  si  quiere,  contribuir  a  que  la  cincelada 

labor  de  Rebolledo  vaya  siendo  mejor  aceptada  y  com- 

prendida. 
Por  eso  la  noche  de  hoy  los  reuní  a  comer  en  casa, 

y  se  pasó  una  velada  agradable;  el  acercamiento  de 
los  vates  parece  sincero. 

Chocano  escribió  en  páginas  de  mi  álbum  de  autó- 
grafos, la  siguiente  improvisación: 

"A  FEDERICO  GAMBOA: 

"  Tienes  un  hijo  como  yo:  mi  lira 
<"que  en  las  discordias  de  la  lid  se  inspira, 

"busca  un  regazo  en  el  hogar  prolijo; 

"y  por  lo  mismo  que  al  amor  aspira, 
"no  se  consagra  a  ti  ¡sino  a  tu  hijo! 

1 '  Al  besar  a  tu  hijo,  al  mío  beso ; 

1 '  y  cree  tú  que  el  arte  que  te  encumbra 
' '  es  cual  el  mío,  frágil  como  el  yeso ; 

"pero  tu  amor,  como  éste  que  me  alumbra, 
"es  de  verdad:  no  es  arte,  es  carne  y  hueso! 

"Despreciemos  los  dos  la  falsa  gloria; 

"pero  eso  sí,  aprendamos  de  memoria, 
"de  dos  hijos  al  par  en  la  terneza, 

' '  que  hay  del  artista  al  arte  igual  historia 

"que  la  que  hay  del  amor  a  la  belleza  L." 

. . . — Cuánto  me  ha  podido  el  fallecimiento  de  Ra- 

fael Spínola   Se  le  hizo  entierro  oficial,  con  asis- 
tencia de  Estrada  Cabrera.  El  cadáver  se  hallaba  ex- 
puesto en  el  Ministerio  de  Fomento;  edificio  que  fué 
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de  México,  en  el  que  yo  hice  mis  primeras  armas  en  la 
Carrera,  a  fines  del  1888,  y  que  por  lo  mismo  evócame 
puñados  de  recuerdos  multicolores,  predominando  los 
juveniles  y  los  venturosos. 

No  estará  mal,  de  paso,  censurar  a  mi  Gobierno, 

que  consintió  el  abandono  de  un  inmueble  que  no  tie- 
ne rival  en  toda  Centroamérica.  Su  primer  dueño,  el 

Ministro  guatemalteco  don  Martín  Barrundia,  que  al- 
canzó trágico,  fin  (la  tragedia  en  Centroamérica,  con 

excepción  de  Costarrica  de  algunos  años  acá,  es  per- 
manente), a  bordo  de  un  paquete  de  la  Pacific  Mwil, 

el  "Acapulco."  Véase  para  más  detalles  del  incalifi- 
cable y  proditorio  asesinato,  el  tomo  segundo  de  "MI 

DIARIO,"  a  págs.  94  y  95.  Cuando  aquellos  sucesos, 
era  Presidente  de  Guatemala  el  Sr.  D.  Manuel  Lisan- 
dro  Bar  illas. 

Del  difunto  Barrundia  se  cuentan  periquitos;  fué 
figura  de  gran  relieve  en  la  administración  terrorista 
y  sanguinaria  de  Justo  Rufino  Barrios;  una  especie 
de  ministro  universal  y  omnipotente ;  acúsasele  de 
innúmeros  desafueros  y  delitos;  se  le  tacha  de  cruel 
y  déspota. . . .  Una  hoja  de  servicios  bien  negra. 

En  los  días  de  su  mayor  poderío  y  privanza,  Ba- 
rrundia edificó  la  casa,  y  consiguientemente,  se  fabri- 

có un  verdadero  palacio,  que,  repito,  carece  de  igual 

en  toda  Centroamérica,  por  lo  que  respecta  a  magni- 
tud, comodidad,  etc.  Sólo  patios,  posee  cuatro,  y  el 

principal  hasta  con  juegos  de  agua  en  las  fuentecillas 
de  su  jardín.  Ostenta  detalles  inusitados:  plafones 

de  estuco  y  madera,  cristales  grabados,  en  sus  vidrie- 
ras, herrajes  de  cobre  importados,  salones,  baños  de 

azulejos,  vastos  corredores,  belvedere  en  el  techo,  con 
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cuatro  quetzales  de  bronce  en  los  cuatro  ángulos  de 
su  baranda: 

Bate  <|uct/al.  pájaro  emblemático  y  sagrado,  muy 
parecido  en  belleza  al  ave  del  Paraíso,  es  fama  que 

muere  felitefl  qne  soportar  cautiverio,  y  forma  el  mo- 
tivo principa]  del  escudo  guatemalteco  ¡como  sím- 

bolo dé  libertad!,  aquí,  donde  la  libertad  es  tan  esca- 
samente conocida .  . . 

Cuando  don  Eduardo  Garay  fué  Ministro  de  Mé- 
xico, tuvo  a  los  comienzos  de  su  misión  un  largo  perío- 

do de  luna  de  miel  con  el  Presidente  de  Guatemala; 
pues  tal  ha  sido  la  regla  invariable  con  cuantos  hemos 
venido  de  representantes:  al  pronto,  luna  de  miel,  que 

a  la  corta  o  a  la  larga, — más  a  la  corta  que  a  la  lar- 

ga,— en  luna  de  hiél  se  trueca  y  transmuta.  Sicut  erat 
in  principio . .  .  En  la  luna  de  miel  de  Garay,  pues, 

y  ya  Barrundía  de  capa  caída,  por  lo  que  ustedes 

gusten  sacaron  a  remate  su  palacio.  El  Presidente  Ba- 
rillas  externó  el  agrado  con  que  vería  que  el  edificio 

pasase  a  ser  propiedad  de  México,  y  los  demás  pos- 
tores cedieron  el  campo  a  nuestro  Ministro,  quien  en 

baratísimo  precio  adquirió  para  nuestro  Gobierno  una 

propiedad  inmejorable,  y  la  Legación  Mexicana  se 

instaló  en  casa  de  su  propiedad,  con  visos  de  no  aban- 
donarla nunca     Transcurrieron  algunos  años  (yo 

andaba  por  Buenos  Aires),  y  allí  supe  que  México  ha- 
bía retrovendido  a  Guatemala  el  magnífico  inmueble, 

con  una  ventaja  en  el  precio,  mezquina  para  un  par- 
ticular e  irrisoria  para  un  gobierno.  ¿Por  qué?. . . 

Porque  el  General  don  Ignacio  R.  Alatorre,  en 

aquella  época  nuestro  Ministro,  y  en  aquella  época 
también,  en  las  dulzuras  de  su  luna  de  miel  con  el 
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Presidente  Reyna  Barrios,  (que  en  su  patente  afán 

por  embellecer  la  capital  de  su  República,  venía  codi- 
ciando la  casa  de  Barrundia  para  destinarla  como  des- 

de entonces  quedó  destinada,  a  albergar  el  Ministerio 
de  Fomento  y  la  Dirección  del  Ferrocarril  del  Norte), 
le  ofreció  trabajar  en  el-  ánimo  de  nuestro  Gobierno 
al  efecto  de  que  consintiera  en  la  retroventa.  Y  nues- 

tro Gobierno  consintió,  y  perdimos  por  siempre  aque- 
lla propiedad. .  . .  En  cambio,  el  erario  se  benefició 

con  le  enorme  diferencia  de  unos  ¡  ¡  ̂veinte  mil  pe- 
sos ! ! !  si  no  me  engaña  mi  memoria.  Un  negocio  re- 

dondo. 

Hoy  que  vengo  a  ella,  para  asistir  a  los  funerales 
de  un  amigo  y  de  un  amigo  intelectual  de  valía,  la 
murria  que  desde  que  no  es  nuestra  me  ha  atacado 
las  raras  ocasiones  que  he  transpuesto  sus  umbrales, 
mucho  se  acrecentó  en  intensidad.  . . 

Me  señalaron  puesto  muy  próximo,  a  Estrada  Cabre- 
ra, que  preside  el  duelo.  La  ceremonia,  a, pesar  de  dis- 

cursos y  panegíricos,  hueca,  cual  huecas  son  todas  las 

ceremonias  oficiales,  lo  mismo  si  se  trata  de  un  entie- 

rro, que  de  un  comelitón  o  de  un  sarao.  Apenas  si  es- 
cuché las  galas  oratorias  y  fingidas ...  O  resucitaba 

al  muerto,  con  el  que  me  ligó  cordial  simpatía,  o  evo- 
caba los  días  juveniles  que  se  me  consumieron  dentro 

de  estas  paredes,  que  algo  saben  de  mi  vida   
Hasta  el  cementerio,  en  carruaje.  Un  cementerio, 

éste  de  Guatemala,  tan  risueño  y  dulce,  tan  podero- 

samente poético,  que  poetiza  y  embellece  hasta  la  mis- 
ma muerte ... 

Más  discursos  en  el  salón  de  la  derecha ;  lento  desfile 

de  funcionarios,  deudos  y  amigos,  camino  de  la  fosa 
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recién  abierta.  La  inhumación,  las  paletadas  despacio- 
voleando  su  contenido  sobre  el  ataúd,  con  ruido 

siniestro  y  sofocado,  hasta  no  colmar  la  fosa,  despia- 
dadamente, con  secreto  afán  de  que  los  vivos  per- 

damos de  vista  a  los  muertos,  y  ya  no  nos  rubori- 

ce perderlos  luego  de  la  memoria. . .  Despedidas,  con 
semblantes  y  frases  de  circunstancias,  en  la  reja;  el 
regreso  de  los  que  todavía  vivimos  y  por  ende  nos 

suponemos,  si  no  invulnerables,  sí  sanos  y  rozagan- 
tes, aunque  nos  aflijan  innúmeros  alifafes  y  telara- 
ñas. De  los  circunstantes  enlutados,  que  se  distri- 

buyen en  los  carruajes,  pocos  acusan  un  sentimiento 
sincero;  se  encienden  cigarrillos,  se  ayuntan  amigos 
y  conocidos  para  regresar  de  charla  y  de  broma:  son 
los  indiferentes. . .  Descubro  una  pareja  de  bracero, 

que  sí  ha  de  haber  sentido  de  veras  la  ida  de  Spíno- 
la:  Juan  J.  Ortega,  el  talentoso  galeno,  y  José  Joa- 

quín Palma,  el  tierno  bardo  cubano  que  ha  hecho 

de  Guatemala  su  segunda  patria;  ambos  querían  en- 
trañablemente al  muerto .  . . 

22  de  octubre. — Hoy  debe  de  haberse  inaugurado 

en  México  la  segunda  Conferencia  Internacional  Pan- 
americana. 

Convencido  de  la  inutilidad  de  ella,  viéneme  a  las 

mientes  el  espiritual  retruécano  de  un  "pelado"  me- 
xicano,— nuestros  voyous, — que  al  enterarse,  cuando 

comenzaron  a  anunciar  la  reunión  de  semejante  con- 

greso, de  que  se  efectuaría  en  México  y  de  que  se  pre- 
paraban grandes  festejos,  exclamó: 

— ¿Y  pa  qué  nos  van  a  dar  de  ese  pan  americano, 
si  nosotros  lo  que  comemos  es  pan  bazo  ? . . . 

—  108  — 



MI  DIARIO 

Exclamación   que,    analizada,   resulta   profunda   y 
filosófica. 

28  de  octubre. — Se  acabó  el  último  capítulo  de  la 

primera   parte   de   "Santa." 
Progresan  mis  amistades  con  el  joven  abogado,  Aca- 

démico Correspondiente  de  la  Real  Española  y  nove- 
lista guatemalteco,  Enrique  Martínez  Sobral.  Se  ha 

hecho  costumbre  que  venga  a  verme  los  domingos 

a  la  tarde,  y  que  algunas  noches  nos  acompañe  a  co- 
mer. 

Me  fué  presentado  por  el  profesor  mexicano  don 
Rafael  Aguirre  Cinta,  a  los  principios  del  1899,  poco 
antes  de  que  diera  a  la  estampa  su  primer  libro 

"Prosas" — prologado  por  otro  escritor  inteligentí- 
simo, don  Rafael  Pineda  de  Mont,  h., — y  que  tuvo  ex- 

traordinaria aceptación  para  lo  raquítico  del  movi- 

miento literario  guatemalteco.  En  "Prosas",  consa- 
gró Martínez  Sobral  un  juicio  crítico  benévolo  y  en- 

comiástico, sobre  mi  "Suprema  Ley,"  y  de  ahí  datan 
nuestras  buenas  relaciones,  más  gratas  mientras  más 
van  afianzándose. 

Después,  bajo  el  título  general  de  "Páginas  de  la 
Vida,"  hasta  ahora  divididas  en  dos  series,  lleva  pu- 

blicadas cuatro  novelas:  "Los  de  Peralta,"  "Hu- 
mo," "Su  Matrimonio"  y  "Alcohol,"  y  se  halla  en 

prensa  la  quinta  "Inútil  Combate,"  dedicada  a  mí 
en  los  términos  más  halagüeños,  véase  si  no : 

— "Al  señor  Don  Federico  Gamboa 

"Mi  querido  amigo: 

"A  Ud.,  el  primer  novelista  de  la  América  españo 
"la,  va  encomendado  este  libro  mío,  que  alguien  lla- 
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•mará  libro  d<  duda  y  que  yo  califico  de  libro  de  cer- 
•'  tidumbre,  por  creer  que  de  él  resulta  establecida  la 

"conclusión  de  que  ningún  hombre,  en  orden  alguno 
"de  la  existencia,  tiene  el  derecho  de  aniquilar  la 

"personalidad  que  del  Creador  recibió  con  destino 
"al  cumplimiento  de  altísimos  fines. 

"A  Ud.  que,  en  METAMORFOSIS,  más  que  en 
"SUPREMA  LEY,  ha  cantado  el  himno  triunfal  del 

"amor,  corresponde  mejor  que  a  nadie  la  dedicatoria 
"de  este  mi  INÚTIL  COMBATE,  en  el  cual  canto, 

"a  mi  manera,  si  bien  con  voz  destemplada  e  inse- 
"gura,  estrofas  de  ese  himno  sublime. 

"Acepte  Ud.  que  honre  la  primera  página  de  esta 
"novela  corta,  con  su  nombre,  que  es  alto  nombre. 

"Así  tendrá  mérito- este  engendro  de  quien  le  quie- 
"re  y  le  admira, "E.  M.  S. 

"Guatemala,  10  de  Diciembre  de  1900."— 

La  parcialidad  manifiesta  de  dedicatoria  semejan- 

te, védame  calificar  la  ya  considerable  labor  de  Mar- 
tínez Sobral;  pues  lo  mucho  bueno  que  diría  yo  de 

ella,  a  la  fuerza  se  interpretaría,  por  maleantes  y  mos- 
quitos literarios,  como  forzado  agradecimiento  y  cual- 

si  él  y  yo  perteneciéramos  a  la  vasta  asociación  de  Elo- 
gios Mutuos,  con  matrices  en  París  y  Madrid,  y  sucur- 
sales dondequiera  que  alienta  gente  de  pluma.  Y  por 

Dios  que  lo  siento,  aunque  de  sobra  me  consuela  lo 

que  sus  libros  van  vendiéndose  por  estos  rumbos,  re- 
fractarios a  empresas  de  letras  (fuera  de  las  de  cam- 

bio, que  las  transacciones  del  café  ¡el  grano  de  oro! 
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originan), -y  recompensando  al  autor  con  larga  y  no 
usurpada  fama. 

Cuando  él  era  un  adolescente  y  yo  un  joven, — en  el 
1888, — conocí  a  Enrique  Martínez  Sobral,  en  una  fin- 

ca de  Chinautla,  donde  veraneaba  con  su  padre,  Mi- 
nistro a  la  sazón  de  Relaciones  Exteriores  en  el  Ga- 

binete de  don  Manuel  Lisandro  Barillas.  Tendría 

Martínez  Sobral  unos  diecisiete  años,  la  edad  más  o 

menos  de  su  amigo  y  camarada  Enrique  Gómez  Ca- 
rrillo, este  último  ya  escritor  desde  entonces.  (Aun 

guardo  entre  mis  recortes  un  juicio  crítico  de  Gómez 

Carrillo,  sobre  "El  Mechero  de  Gas" — el  primero  de 
los  cinco  cuentos  que  publiqué  en  volumen  titulado 

DEL  NATURAL,— aparecido  en  "El  Imparcial"  de 
Guatemala,  en  diciembre  del  89.  Ya  despuntaba  la 
personalidad  que  ha  resultado  después  Gómez  Carrillo, 
en  buen  decir  incisivo  y  castizo.  El  juicio  de  que  se 

trata,  tiene  valentías  increíbles  en  un  muchacho;  til- 

dábame de  "afrancesado,"  rompía  lanzas  por  el  es- 
pañol y  por  todos  los  españolismos,  principalmente 

los  de  lenguaje,  y  saladísimamente,  atenta  su  corta 

edad,  a  vueltas  de  cargos  y  censuras  contra  el  na- 
turalismo, me  llamaba  joven,  siendo  él  casi  un  niño) 

Apenas  si  paré  mientes  en  Gómez  Carrillo — que  se 
firmaba  sólo  Enrique  Gómez — y  en  Martínez  Sobral; 
mi  amistad  radicaba  en  sus  padres  respectivos :  oficial, 
con  el  Ministro  de  Relaciones  Exteriores,  estrecha  y 
muy  cariñosa,  con  don  Agustín  Gómez  Carrillo,  el 

atildado  historiógrafo  con  quien  todavía  me  unen  la- 
zos bien  atados  de  recíproco  afecto. 

Mi  ausencia  de  Guatemala,  que  se  prolongó  dos  lus- 
tros cabales,  hízome  naturalmente  perder  de  vista  a 
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Martínez  Sobral;  pero  al  acercarnos  Aguirre  Cinta, 
sucedió  que  mis  brazos  se  abrieron  sin  esfuerzo  para 
brindar  al  actual  novelista  muy  cordial  bienvenida. 
Hasta  de  físico  es  agradable,  por  más  que  gusta  de 
variar  de  fisonomías  a  modo  de  actor  en  ejercicio: 

ora  se  deja  toda  la  barba,  con  lo  que  adquiere  muy 
legítimo  aspecto  moruno,  ora  luce  bigote  nada  más,  ora 
se  presenta  afeitado  como  una  rodilla.  Habla  con  mar- 

cado ceceo  godo;  es  fumador  impenitente  de  cigarri- 
llos; sus  nervios  lo  traen  a  mal  traer,  y  así  no  está 

nunca  quieto  ni  callado.  Su  charla  es  fácil  y  chispean- 
te, con  sus  ribetes  de  cáustica ;  se  ha  recibido  de  aboga- 
do en  Guatemala  y  en  Santiago  de  Chile,  de  donde 

guarda  plácidos  recuerdos  que  a  cada  paso  saca  a  que 

se  oreen  y  conozcan ;  ha  sido  juez  en  la  Antigua,  abo- 
gado postulante  en  toda  la  Repiiblica,  y  hoy  diputado 

a  la  Asamblea  Legislativa;  es  casado  y  varias  veces 
padre,  con  muy  fundadas  probabilidades  de  que  su 

paternidad  se  multiplique  aun  hasta  la  docena  de  vas- 
tagos cuando  menos. 

Sospechóme  que,  no  obstante  su  investidura  legis- 
lativa, no  las  tiene  todas  consigo  y  fundadamente  se 

teme  que  en  cualquier  momento  se  desencadenen  en  su 
contra  las  formidables  y  tortuosas  iras  presidenciales. 

No  me  lo  ha  dicho  a  las  claras, — es  rarísimo  que  aquí 
nadie  se  confiese  a  las  claras  personalidad  poco  gra- 

ta al  Gobierno, — pero  sí  hámelo  dado  a  entender,  y 
mucho  insiste  en  manifestarse  deseosísimo  de  trans- 
ladar  a  México  sus  penates  y  bártulos  por  toda  una 
eternidad. 

27  de  novbre. — Di  término  al  capítulo  I  de  la  se- 
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gunda  parte  de  "  Santa, "  comenzado  desde  el  día  4. 

La  situación  política,  continúa  amenazante  y  tur- 
bia ;  y  este  descontento  ambiente  que  se  respira  en 

Guatemala, — eco  de  lágrimas,  fragmentos  de  confi- 
dencias dolorosas,  narraciones  susurradas  de  atrope- 

llos y  desafueros  que  quedan  en  la  sombra  y  en  la 
impunidad,  odios  acumulados,  anhelos  destructores 
y  homicidas :  toda  la  gama  que  resuena  sof ocadamente 

en  los  países  despotizados! — le  amarga  a  uno  la  vida, 
aunque  no  le  toquen  de  cerca  sus  horrores.  . . 

11  de  diciembre. — Hace  un  año  que  partimos  rum- 
bo a  México. 

12  de  diciembre. — Acabé  hoy  la  lectura  de  "Paroles 
d'un  Homme  Libre"  de  Tolstoi,  y  me  encuentro  con 
que  el  gran  novelista  ruso,  en  cierta  época,  muy  arrai- 

gado tuvo  el  vicio  del  juego ! . . .  ¡Lo  mismo  que  Dos- 
toievsky ! .  .  . 

13  de  diciembre. — Llégame  de  Chiapas  un  número 

de  "La  Revista  de  Soconusco,"  en  la  que  me  atacan 
ruda  y  ruinmente. 

14  de  diciembre. — Concluido  el  capítulo  II  de  la 

segunda  parte  de  ' '  Santa ; "  lo  he  escrito  en  doce 
días. 

22  de  diciembre.— Cumplí  37  años. 

31  de  diciembre. — Con  el  año  se  terminó  el  cap.  III 

de  la  2.a  parte  de  "Santa." 
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1.°  de  enero. — ¡Año  Nuevo ! 
Válgame  el  que,  por  malas  que  sean  sus  intencio- 

nes en  mi  contra,  jamás  será  peor  que  el  que  ha  ex- 
pirado apenas. 

12  de  enero. — Nutrido  correo  de  México. 

Probabilidades  remotas,  pero  encantadoras,  de  que 
me  transladen  a  Londres.  ¿De  veras  se  pensará  en 
sacarme  de  mi  prolongado  destierro  guatemalense  ?. . . 

Sólo  sentiríalo  por  los  cuantos  amigos  que  aquí  deja- 
ría sin  amparo. 

16  de  enero. — En  busca  de  fortaleza  para  mi  hi- 

jo, que  harto  la  ha  menester,  y  de  un  restablecimien- 
to para  mí,  harto  inválido  y  descuadernado  después 

de  la  enfermedad  de  estómago  que  por  poco  no  me 

liquida  en  los  tres  meses  que  llevo  de  padecerla,  la 

emprendimos  hoy,  dentro  de  carruaje  alquilón  con 

vistas  a  diligencia,  hasta  una  finca  llamada  "Villa- 
lobos," propiedad  de  la  familia  Samayoa,  y  bonda- 

dosamente puesta  a  nuestras  órdenes. 

Unas  dos  horas  de  camino,  cuesta  bajo  casi  siem- 
pre, a  partir  del  Guarda  Viejo.  El  camino,  delicioso, 
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delicioso,  delicioso,  como  todos  los  de  esta  hechicera 

Centroamérica.  "  Villalobos "  queda  en  el  fondo  de 
una  hoya  natural,  emparedada  por  montañas  gigan- 

tes y  verdes ;  a  cortísima  distancia  de  Villanueva,  un 
pueblecillo  con  cura  párroco,  autoridades  laicas,  y, 
a  los  medios  de  su  plaza,  una  robusta  ceiba,  la  ceiba 
infaltable  de  estas  regiones,  copuda,  centenaria,  segu- 

ro domicilio  de  pájaros,  de  recuerdos,  de  cierta  me- 
lancólica poesía. 

Para  entrar  en  la  finca,  hay  que  cruzar  el  cauce  de 

un  regato  y  dejar,  a  sus  entrambos  lados,  enanas  ran- 
cherías humeantes,  de  cerca  florida,  en  que  moran  los 

peones,  que  aquí  se  llaman  mozos.  (A  su  tiempo  se 
hablará  del  inhumano  tráfico  de  que  son  víctimas). 
Una  última  vuelta,  a  la  izquierda,  y  bajo  oliente  bó- 

veda tupida  de  hojas  y  ramas,  hollando  tierra  ne- 
gra de  puro  vegetal,  el  carruaje,  flanqueado  de  árbo- 

les añosos  que  a  modo  de  centinelas  impávidos  guar- 
dan y  hermosean  la  heredad,  el  carruaje  avanza  con 

lentitudes  forzadas,  a  causa  de  la  enfurecida  jauría  de 
mastines  que  se  tiran  a  las  muías  y  a  las  llantas  de 
las  ruedas  polvorientas. . .  Al  fondo  de  la  calzada 
magnífica,  se  alzan,  la  vivienda  y  las  dependencias 
de  la  finca,  edificios  en  ruinas  casi,  roídos  de  lepras 
y  de  soles :  trojes  almenadas,  restos  de  una  fábrica  de 

cerámicas,  una  antigua  capilla ...  Al  final  de  la  cal- 
zada, divísanse  un  fragmento  de  los  corrales,  caballos 

sueltos,  más  perros  que  ladran  a  los  intrusos. . .  Por 

dondequiera,  árboles  y  flores  y  plantas  y  hojas;  tras- 
cienden la  salud  y  la  vida,  respirase  paz ...  El  ma- 

yordomo,  su  familia,  los  mozos,  nos  aguardan  descu- 
biertos y  sonrientes,  respetuosísimos,  con  el  respeto 
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heredado  que  distingue  a  los  campesinos  autóctonos 
de  nuestra  América.  Hasta  la  dulzura  de  la  luz  que 

desmaya,  son  las  5  dadas,  contribuye  a  realzar  el  sa- 
bor geórgico  del  conjunto ;  todo  es  verdad  y  belleza, 

hasta  aquí  tal  vez  no  alcance  la  maldad  humana.  Y 

mi  idolatría  incurable  por  el  campo,  me  corta  el  ha- 
bla, miro  y  miro,  sin  hartarme  dé  mirar.  .  . 

La  vivienda,  tal  cual;  hay  un  colgadizo  o  corredor 
techado  y  con  columnas  sencillas,  al  que  se  baja  por 

cinco  gradas;  a  su  frente,  espacioso  cuadro  con 
árboles,  tapizado  de  césped;  adivínanse  lontananzas 

gratas,  se  delata  una  cocina,  se  oye  muy  débil  la  ro- 
manza del  agua;  más  allá,  los  montes,  sus  enormes 

moles  de  paquidermos,  bebiendo  los  postrimeros  es- 
tremecimientos de  la  tarde.  A  la  izquierda  del  ancho 

corredor,  las  habitaciones,  primero  la  sala,  con  mue- 
bles de  Viena,  un  piano,  el  piso  cubierto  de  esteras, 

cortinas  de  punto  en  la  puerta  y  en  sus  dos  ventanas 
de  batientes  de  madera  sin  cristales;  después,  dos 

dormitorios,  que  se  comunican,  con  todos  los  menes- 
teres indispensables;  luego,  el  comedor,  estrecho  y  de 

una  sola  puerta.  En  el  extremo,  la  capilla  nueva,  pe- 
queñina,  con  pocos  afeites  y  muy  escasa  de  imágenes ; 
en  su  único  altar,  la  pintura  imprecisa  de  una  imagen 
milagrosa,  de  la  Virgen  de  la  Candelaria,  que  vienen 
a  adorar  desde  algunas  leguas  a  la  redonda.  Toda  la 
capilla  tiembla  y  vacua,  por  culpa  de  los  parpadeos 
de  la  lamparilla  de  aceite  que  la  alumbra,  pendiente 
del  techo .... 

Salimos  a  conocer  los  interiores;  al  cabo  de  un  pa- 

sillo, del  otro  lado  de  las  habitaciones,  nuevo  colgadi- 
zo, una  bodega  a  la  izquierda,  el  guarnicionero,  junto 
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a  su. puerta  un  poyo  desgastado,  desde  donde  señoras 
y  caballeros  alcanzan  el  estribo  los  días  de  cabalgatas. 

Transpuesto  este  segundo  cobertizo,  una  cocina,  "la 

de  los  amos,"  lavaderos  bajo  techado,  y  el  corral, 
con  puerta  de  cantería  a  la  izquierda,  y  a  losJxmdos, 
tranquera  que  incomunica  de  la  ordeña,  del  abrevade- 

ro de  las  bestias,  y  de  unos  campos  cercados  en  los  que 
hay  algunos  plantíos  de  caña  de  azúcar  y  unos  arbola- 
zos  venerables.  A  los  centros  del  corral,  el  bramadero, 
y  todo  el  testero  de  los  fondos,  ocupado  por  mache- 
ros  y  caballerizas  para  los  animales  finos,  de  silla  y  de 
tiro. 

A  la  izquierda  de  la  ordeña,  y  del  abrevadero  que 

se  ase  al  muro  de  las  caballerizas,  restos  de  un  moli- 
no, Una  gran  rueda  dentada  que  se  oxida  inútil  y  aban- 

donada ;  digo,  no  tan  inútil,  que  más  de  una  gallina 

con  cría  la  frecuenta  y  aprovecha.  Enmarañada  y  ca- 
prichosa topografía.  A  los  frentes  de  la  vivienda,  más 

allá  de  la  cocina  del  mayordomo,  escondido  entre  las 
frondas,  tazón  desconchado  que  se  llena  a  voluntad 

y  que  sirve  de  baño . . .  hasta  lo  limita  un  banco  rús- 
tico, curvo  y  resabioso  a  siglo  XVIII ;  evoca,  dentro 

de  su  fisonomía  de  ruina,  ora  un  rinconcito  de  Tria- 
nón,  ora  una  decoración  de  teatro . . .  Por  dondequie- 

ra, tonalidades  verdes,  ramazones  y  árboles,  y  a  los 

fondos  de  todos  los  paisajes,  montañas  y  más  mon- 
tañas, próximas,  remotas,  azules,  verdegueantes,  color 

de  esmeralda.  De  todos  los  rumbos,  en  el  dulce  atar- 
decer que  va  acentuándose,  rumor  de  vida:  zumban 

las  abejas,  gorjean  y  trinan  los  pájaros,  muge  el  ga- 
nado, tañen  esquilas,  resuenan  cantares  campesinos, 

ladran  canes    relinchan  caballerías,  flotan  perfumes 
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desmayados  de  plantas  silvestres,  de  rosales  y  viole- 
tas. .  .  Ex  Arcadia,  una  Arcadia  diminuta  y  escondi- 

da, lejos  de  las  revoluciones  y  de  los  odios  de  los  hom- 
luvs. . .  .  Con  las  sombras  de  la  noche  que  se  acerca 

sin  ruido,  aquello  adquiere  una  idealidad  que  me  sub- 
yuga, que  me  fuerza  a  detenerme  aquí  y  allí,  sin  otro 

objeto  que  prolongar  mis  contemplaciones,  saturarme 
de  quietud  y  de  paz,  las  que  mis  nervios  enfermos  me 
reclaman.  . .  Y  como  de  súbito  estalla  a  distancia  la 

risa  de  plata  de  mi  hijo,  que  tanto  alegra  y  alivia  a 
mi  ánima  enferma,  seguro  de  que  no  me  ve  nadie,  en 
amante  comunión  con  la  Naturaleza,  agradecido  de 
vivir  y  de  que  ría  mi  hijo,  dibujo  en  la  diafanidad 
de  la  atmósfera  una  amplia  bendición  casi  sacerdotal 
que  lo  abarca  todo,  para  después  sepultarse  en  las 
agonías  crepusculares  y  en  las  iniciales  vibraciones 

de  la  noche,  que,  igual  a  los  seres  y  a  las  cosas,  empie- 
za a  cobijarnos. 

15  de  enero. — Muy  a  menudo  nos  trasladamos  a  la 
vecina  Villanueva,  en  carruaje,  y  más  generalmente  a 

caballo,  por  la  ancha  carretera  que  serpenteando  su- 
be hasta  el  pueblecillo. 
Han  comenzado  las  amistades  con  los  villanovenses : 

unas  señoras,  propietarias  de  la  tienda  mejor  surtida ; 

la  lavandera  y  su  crecida  prole ;  la  autoridad,  encogi- 

da y  hosca,  porque  siendo  nosotros  mexicanos,  con  des- 
confianza hay  que  tratarnos;  la  chiquillería  de  la  es- 

cuela del  Gobierno  ubicada  en  la  plaza,  a  la  que  las 

gargantas  infantiles  lanzan  su  delicioso  canturriar 
cuando  deletrean  el  silabario ;  y  el  cura  párroco  de 

Villanueva  y  Petapa,  don  J.  Antonio  Roldan,  un  se- 
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sentón  cenceño  y  recio,  espigado  de  cuerpo,  varón  de 
más  experiencia  que  ciencia  y  con  lindes  hacia  el 
buen  humor ;  creyente  a  macha  martillo,  hasta  con  sus 

ribetes  de  agresivo  e  intransigente,  enemigo  de  libe- 

rales y  franc-masones, — que  para  él  son  en  el  fondo 
sinónimos, — testigo  de  muchos  horrores  centroameri- 

canos y  guatemaleses  más  particularmente,  que  gusta 

de  repetir  y  aun  de  comentar  cuando  ya  cobró  con- 
fianza en  sus  interlocutores;  humanista  a  las  veces  y 

partidario  siempre  de  frases  rotundas  y  bien  parladas ; 

aseadísimo  de  rostro,  cuerpo  y  sotana ;  tocado  de  jipi- 
japa albo  y  arriscado;  de  pañuelo  de  seda  al  cuello; 

y  fumador  impenitente  de  cigarrillos  de  hoja.  Es  ji- 
nete consumado  y  no  carece  de  arrestos  varoniles. 

El  curato, — que  por  estas  tierras  se  nombra  el  con^ 
vento,  aunque  nada  más  lo  habite  una  sola  persona,— 
se  halla  pegado  al  templo,  en  sí  mismo  enano  e  in- 

expresivo, muy  dado  de  cal,  con  atrio  florido  y  cercado, 
puerta  de  reja  y  macetones  de  ladrillo  en  sus  bardas. 

Al  curato  súbese  por  cinco  escalones  de  aristas  des- 
gastadas por  los  pies  descalzos  de  los  feligreses  que 

hace  siglos  lo  frecuentan ;  en  su  fachada,  figuran  tam- 
bién dos  ventanas,  una  a  cada  lado  de  la  puerta,  con 

visillos  que  fueron  blancos  y  vidrios  legañosos  y  opa- 
cos. Transpuestos  los  dinteles,  hay  un  pasillo  provis- 

to de  dos  poyos  enjalbegados,  y  se  penetra  en  la  ha- 
bitación principal  de  la  vivienda,  que  es  a  la  vez  ofi- 

cina parroquial,  comedor  y  dormitorio,  por  lo  que 

adviértese  gran  mescolanza  en  el  mobilario ;  hay  un  es- 
critorio con  libros  y  papeles,  los  registros  parroquia- 

les; mesa  ahulada,  para  los  ágapes  parcos  del  cura 

de  almas;  catre  y  mesa  de  noche,  en  uno  de  los  án- 
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gulos;  percha  de  madera  con  colgaderos  ocupados;  ar- 
mario y  cómoda;  diminuta  biblioteca  en  tablas  que 

con  cordeles  se  agarran  del  muro ;  un  reclinatorio  a  los 
pies  de  Crucifijo  de  mediano  tamaño  y  factura  no 
mala  ¡  santos  y  santas  en  litografía  y  en  cromo;  lam- 

parilla suspendida  de  otra  pared,  y  sillas,  una  mece- 
dora, un  taburete;  arrumbados  en  un  rincón,  ciria- 

les en  desuso,  restos  de  candeleros  presbiteriales  apo- 
lillados. . .  El  piso,  cubierto  de  esteras,  y  a  trechos 
asomando  el  maderamen  fregoteado  y  caduco. 

En  el  lienzo  frontero  al  de  la  entrada,  puerta  con 

escalera  que  cae  al  corral,  huerto  y  jardín  del  "  con- 

vento," y  que  comunica  con  una  de  las  entradas  la- 
terales de  la  iglesia.  Desde  la  estancia  divísanse  al- 

gunas hortalizas,  el  machero  en  que  habitan  las  dos 
muías  del  dueño  de  la  casa,  los  lavaderos,  las  gallinas 

que  van  y  vienen  con  cría  y  sin  ella ;  en  pos  de  un  sul- 
tán de  cresta  sonrosada,  variopinto  de  plumaje  y  de 

crecidos  espolones.  El  guardián,  lanudo  y  negro,  tum- 
bado al  sol,  duerme  profundamente. 

Concluido  el  negocio  que  me  llevaba  al  curato  (ver 

si  el  P.  Roldan  puede  decirnos  misa  domingos  y  fies- 

tas en  la  capilla  de  la  "finca,"),  después  de  una  ins- 
pección ocular  en  el  templo,  donde  me  enamoro  de  un 

viejo  cuadro  místico  con  marco  de  talla,  después  de 
una  charla  prometedora  de  buenas  relaciones,  aupados 

por  el  sacristán,  que  no  ignora  los  oficios  de  espoli- 
que y  mozo  de  estribo,  al  apresurado  y  sabroso  andar 

de  las  bestias,  ganamos  nuestros  prestados  dominios, 
bajo  un  sol  capaz  de  tostarle  los  sesos  al  más  pintado. 

18  de  enero. — Fuerte  y  prolongado  temblor  a  las 
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5  y  45  de  la  tarde,  que  mi  hijo  festeja  con  risas  y  ca- 
rantoñas, por  ignorante  de  sus  peligros  posibles. 

20  de  enero. — Pronto  he  normalizado  mi  vida. 
Voy  a  Guatemala  dos  veces  por  semana,  caballero 

en  una  muía  episcopal,  si  a  sus  excelencias  y  comodísi- 
mos  andares  ha  de  atenderse.  Pasa  de  las  siete  cuartas 

en  su  alzada,  es  ancha  de  encuentros  y  redonda  de 

ancas,  muy  metida  de  cola  y  muy  fina  de  remos,  gru- 
lla de  color,  las  orejas  acaballadas  y  móviles,  vivos  y 

negros  los  ojos,  amiga  de  galopes  y  enemiga  de  resa- 
bios, blanda  al  freno  y  nada  asustadiza,  de  mucha 

vergüenza  para  tolerar  látigo  ni  espuela;  un  porten- 
to de  muía,  como  sólo  suelen  verse  en  Centroamérica, 

donde  lo  suizo  de  sus  caminos  obliga  a  que  se  las  pre- 
fiera a  los  bucéfalos.  El  cabalgar  en  ellas  me  resul- 

ta un  deleite  y  juego  de  chicos  las  tres  leguas  y  me- 
dia de  ida  y  las  otras  tantas  de  vuelta,  que  tengo  de 

tragarme  en  mis  excursiones  bisemanales. 
Si  el  viaje  a  Guatemala  lo  realizo  con  la  parienta 

y  el  vastago,  el  sistema  de  locomoción  se  altera  y  mu- 
da ;  entonces  la  emprendemos  dentro  de  un  sulky  tira^ 

do  por  corpulenta  y  mansa  yegua  californiana,  de  tro- 
te largo  y  sostenido,  que  apura  las  distancias  con  las 

mismas  ganas  que  embodega  piensos. 

En  Guatemala  almuerzo,  cumplo  compromisos  so- 
ciales y  despacho  asuntos  oficiales,  y  a  eso  de  las  5, 

"a  mis  soledades  vuélvome,"  a  tiempo  que  el  sol,  el 
insolente  y  despiadado  sol  de  los  trópicos,  principia 
su  descenso  y  sus  breves  ocultaciones  intermitentes 
tras  los  picachos  y  crestas  de  la  sierra,  hasta  su  final 

zampuzo,  allá,  al  Poniente  que  se  incendia  y  ornamen- 
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t;i  con  gualdas,  nácares  y  perlas,  en  tanto  los  últi- 

mos rayos  luminosos  y  flamígeros  se  extienden  por 
los  cielos  a  modo  de  frustrado  castigo,  de  amenaza 

perpetua  do  que  si  esta  tarde  no,  alguna  otra  ha  de 
acabar,  a  posar  de  sus  bellezas,  con  este  orbe  pecador 
y  empedernido..  .  . 

Retardo  el  arribo;  ensarto  la  charla  con  mi  espoli- 

que— un  mozo  chapín,  a  horcajadas  en  "recado"  ver- 
náculo, que  suele  despotricar  conmigo,  porque  ya  so- 

mos de  confianza ;  interrogo  arrieros  y  caminantes, 
cuando  ellos  lo  consienten,  que  es  casi  siempre  (los 
humildes  do  aquí  son  mutatis  mutandis  como  los  humil- 

des nuestros,  vale  decir,  que  en  cuanto  se  cercioran 
de  que  aparentemente  no  se  les  sigue  mal  ninguno, 

se  franquean  hasta  cierto  punto,  a  reserva  de  encon- 
charse cuando  sus  refinadas  y  recónditas  malicias 

creen  advertir  riesgos  o  responsabilidades  con  sus  res- 
puestas) ;  deténgome  en  cierto  rancho  ubicado  mitad 

sobre  el  abismo  y  mitad  al  borde  de  la  carretera,  cu- 
yos dueños  venden  tiste,  frutas  y  tabaco  a  boyeros  y 

viandantes,  y  perfecciono,  sin  llegar  a  ajustarlo,  un 

contrato  de  compra-venta:  ando  deseosísimo  de  adqui- 
rir un  guarda-barranco,  canora  especie  exclusiva  de 

estas  comarcas,  que  en  sí  misma  reúne  mucho  de  nues- 
tro clarín  y  de  nuestro  jilguero. 

Y  al  capricho  de  mi  muía,  sigo  peñas  abajo,  a  la 

media  luz  del  crepúsculo  instantáneo  que  viste  de  cen- 
dales los  contornos.  Cuando  la  cuesta  da  fin  y  que  los 

cascos  de  la  bestia  se  empapan  en  el  regato  murmu- 
rante que  por  este  lado  deslinda  la  finca,  penetro 

en  plena  ranchería  por  la  ancha  vereda  que  separa 

a  las  apretadas  casucas  de  los  mozos,  cercadas  de  flo- 
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res,  precedidas  de  jardinillos  descuidados,  respalda- 
das de  corrales  diminutos  en  los  que  pavos  y  gallinas 

han  enmudecido,  y  los  verracos  y  lechones  todavía  si- 
guen hozando  los  desperdicios  y  los  lodos;  de  algún 

corral,  se  alcanza  a  ver  la  silueta  de  jamelgo  flaco,  des- 
cansando sobre  las  cuatro  patas,  el  pescuezo  ligeramen- 

te inclinado  hacia  la  tierra,  como  si  reflexionara  en  lo 
ruin  y  contrario  de  su  sino ....  De  las  entrañas  de  las 

viviendas,  salen  humos  que  huelen  a  modestos  yanta- 
res, ecos  de  voces  adultas  y  de  lloros  infantiles,  res- 

plandores ígneos  que  se  recuestan  un  instante  en  el 

polvo  de  la  vereda;  apoyados  en  las  jambas  de  las 
puertas  o  posada  una  mano  en  las  cercas  vegetales, 
los  hombres  piensan  y  fuman  a  sus  solas,  o  charlan 

en  parejas  y  grupos  que  tienden  a  borrarse;  los  chu- 
chos, exagerando  sus  iras,  salen  disparados  y  se  tiran 

a  los  corvejones  de  mi  macha,  que  algo  se  inquieta  y 
solivianta ....  En  el  cielo  se  han  encendido  los  astros, 

y  la  finca,  iluminada,  acribilla  a  las  sombras  sin  cesar 

en  aumento.  .  .  Llego,  repartiendo  " buenas  noches" 
a  porción  de  sombreros  tremolados  en  lo  obscuro  y  a 
porción  de  labios  amigos,  cual  si  fuese  yo  un  obispo 

de  regreso  a  su  sede . . .  Entro  por  último,  en  la  calza- 
da de  la  finca,  la  bordeada  de  árboles  centenarios, 

hasta  la  que  se  adelanta,  f  este  josa,  la  cuadrilla  de  pe- 
rros bravos  que  la  guardan.  Y  al  apearme,  cansadí- 

simo, en  la  boca  del  corredor,  un  mozo  ase  las  bridas 

de  la  muía,  y  mi  mujer  y  mi  hijo  me  dan  la  bienve- 
nida. 

Casi  reñimos  hoy  el  Ministro  de  Relaciones  Exterio- 
res, Juan  Barrios  M.,  y  yo. 
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Principié  los  arreglos  para  la  impresión  de  "San- 

ta." 21  de  enero. — Surménage  por  mis  dos  caminatas  a 
caballo,  que  fuérzame  a  pasar  la  mañana  ocioso  y  tum- 

bado en  la  cania,  sumido  en  un  profundo  marasmo. 
Hasta  eso  de  las  4  de  la  tarde  no  pude  ponerme  a 

escribir  en  mi  libro. 

Los  sábados  solemos  tener  visitas  a  dormir,  Rafael 

mi  cuñado,  los  Béguerisse  o  los  León,  Rebolledo  y  Ro- 
dríguez Parra,  que  con  nosotros  permanecen  hasta 

el  lunes  siguiente. 

El  domingo  último,  hice  con  Béguerisse,  una  ex- 
cursión hípica  a  Amatitlán,  la  del  lago.  En  Amati- 

tlán  discurrimos  proveernos  de  frutas  y  pollos,  que 
atamos  a  los  tientos  de  las  sillas,  aunque  con  tan  mala 
fortuna  para  los  pollos,  que  dos  llegaron  ahogados, 

a  causa  del  calor,  probablemente,  o  de  que  venían  col- 
gados de  las  patas.  Sentimiento  grandísimo  para  mi 

hijo,  la  doble  defunción  accidental ;  el  muchacho  está 

saliéndome,  y  yo  se  lo  fomento,  ardiente  simpatizador 
de  toda  clase  de  animales,  los  domésticos  sobre  todo: 
de  ahí,  a  querer  a  sus  semejantes,  poco  qué  andar  ha  de 

quedarle. 

22  de  enero. — Curioso  lo  que  varían  las  prácticas 
y  costumbres  en  cada  pueblo.  Aquí,  por  ejemplo,  en 

plena  finca  de  campo,  la  ordeña  es  a  las  8  de  la  ma- 
ñana ;  en  la  ciudad  de  Quauhtemalan,  el  mercado  ábre- 

se cerca  de  las  10;  la  Plaza  de  Toros,  tiene  una  calle 

practicable,  que  separa  la  contrabarrera  de  las  pri- 
meras gradas,  y  el  Hipódromo  carece  de  paseo  frente 
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a  las  tribunas. . .  Aquí  debió  de  haber  escrito  Huys- 
mans  su  Au  rebours. 

24  de  enero. — Estuve  ayer  en  Guatemala;  y  con 
motivo  de  los  sucesos  actuales:  conjuras,  represiones, 
atropellos,  cómo  salta  a  la  vista  la  miseria  del  Go- 

bierno y  la  miseria  de  los  gobernados ;  la  de  éstos  muy 
más  disculpable  que  la  de  aquél.  El  Presidente  de  la 

República,  a  quien  tanto  pido  en  obsequio  de  mis  pai- 
sanos y  los  suyos,  perseguidos  por  igual,  es  hoy  la 

segunda  vez  que  niégase  a  recibirme,  alegando  un 

mal  grave  de  anginas.  Me  rehusé  a  tratar  con  su  Sub- 
secretario de  la  Guerra,  comisionado  para  escucharme 

en  su  nombre. 

•  Decididamente,  el  campo  me  serena  y  embelesa. 
Ojalá  que  hoy  no  me  interrumpan,  y  pueda  dar  punto 

al  penúltimo  capítulo  de  "Santa." 

26  de  enero. — Malas  noticias,  ayer,  de  mi  herma- 
na enferma. 

Arribó  hoy  af  Guatemala  el  Presidente  de  Costarri- 
ca,  D.  Rafael  Iglesias,  con  quien  me  liga  muy  buena 

amistad  privada,  amén  de  la  oficial;  esperemos  fes- 
tejos, es  decir,  esperemos  tedios. 

Mi  señora  doña  Antonia  Zaldívar  de  Blanco,  mi  an- 
fitrión de  ha  poco,  por  suponerme  gratuitamente  pro 

tector  de  unos  ricos  conterráneos  suyos,  con  quienes 

litiga  en  los  tribunales,  rompe  lanzas  conmigo  y  en- 
derézame una  epístola  por  demás  injuriosa.  Y  por  si 

esto  no  fuera  bastante,  la  tía  de  un  mexicano  homici- 
da, para  quien  logré  un  indulto,  me  pone  de  asco,  a 

causa— dice — de  que  no  le  saqué  indemnización  (!!!)  ; 
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un  periódico  de  Chiapas,  tíldame  de  porción  de  cosas; 
un  compatriota,  propóneme  en  carta  un  cohecho  de 
$  6,000.00;  un  cantinero,  me  hace  responsable  de  lo 

que  le  adeuda  "por  tragos"  el  escribiente  de  la  Lega- 
ción, al  que  propino  una  jabonadura  oral,  y  en  la  ca- 

lle, camino  ya  de  la  finca,  sostengo  altercado  agrio 
con  un  Don  Nadie. 

Hay  días  aciagos.  ¡Je  m'en  veux  a  moi-meme! 

27  de  enero. — Invitados  a  comer  en  el  curato,  en 
debida  y  protocolar  reciprocidad  por  parte  del  P.  Rol- 

dan, compañero  de  nuestra  mesa  en  dos  o  tres  ocasio- 
nes, el  palique  se  formaliza  de  súbito  y  se  nos  escapa 

por  teosofías  y  ocultismos.  Cuéntanos  de  un  milagro 
patente  ocurrido  cuando  la  muerte  de  la  señora  su 
madre,  allá  en  Guatemala,  hace  diez  o  doce  años.  Era 

la  señora,  devotísima  de  la  Virgen  del  Carmen,  ads- 
cripta  a  una  de  tantas  cofradías  de  esa  advocación, 
portadora  del  escapulario  respectivo  y  fiel  observante 

de  cuanto  al  propósito  ordena  y  manda  la  Bula  Sa- 

batina, en'  cuenta,  rezar  el  Oficio  Parvo,  no  obstante 
sus  longitudes.  Tenía  encargado,  para  después  de 

fallecida,  que  se  revistiera  su  cuerpo  coi¿  el  hábito  de 
la  Virgen.  Falleció  en  viernes,  y  la  noche  del  sábado, 
que  el  velorio  continuaba,  fatigado  el  P.  Roldan  de  la 

trasnochada  de  la  víspera,  fué  y  se  recostó  en  un  ga- 
binete próximo  a  la  sala  en  que  yacía  el  cadáver,  no 

sin  recomendar  que  lo  despertasen  a  determinada  ho- 
ra para  reanudar  preces  y  acompañamiento  piado- 

so a  los  despojos  maternos. . .  El  gabinete  tenía  otra 
puerta  que  daba  al  corredor  de  la  casa,  muy  recogida 
y  silenciosa  a  consecuencia  del  triste  acaecimiento.  Con 

« 
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sueño  de  piedra  durmióse  en  seguida,  y  minutos  an- 
tes  de  la  hora  señalada,  oyó  que  llamaban  en  los  cris- 

tales del  corredor.  Se  incorpora  y  divisa  a  una  monja 

carmelita — el  hábito  es  inconfundible — que  le  apunta- 
ba hacia  la  sala  primero,  y  hacia  el  cielo  después.  . . 

Muy  impresionado  y  sin  pizca  de  sueño,  se  encaminó  a 
la  vidriera,  la  abrió,  y  no  halló  a  nadie;  el  corredor, 
lo  mismo  que  la  casa  toda,  persistía  en  su  silencio 
y  en  su  recogimiento . . .  Más  impresionado  todavía, 
interroga  a  los  demás  familiares,  a  la  servidumbre: 

¿quién  había  llamado  a  una  monja  carmelita,  y  dón- 

de estaba  ?  ¿  quién  le'  había  abierto  el  zaguán  f . . .  Sor- 
presa general  y  general  negativa:  nadie  había  llama- 

do a  monja  ninguna,  ni  monja  ninguna  estaba  en  la 
casa  tampoco . . . 

¡  Era  el  milagro ! 
Y  me  puntualiza  éste.  Es  fama  que  a  los  devotos 

de  la  Virgen  del  Carmen,  los  que  portan  el  escapulario 
y  piden  para  sus  cuerpos  el  hábito,  al  primer  sábado 

después  del  fallecimiento,  la  Virgen  se  digna  aparecer- 
seles  y  salvarles  el  alma. . . . 

Dícemelo  con  una  fe  tan  honrada  y  profunda,  con- 
tribuye tanto  el  marco  que  nos  encierra,  el  atardecer, 

el  pedazo  de  huerto  que  desde  la  estancia  se  columbra, 

la  esquila  de  la  torre  que  comienza  a  tocar  a  Ora- 
ciones, la  figura  medianamente  ascética  del  Padre, 

que  los  escepticismos  se  esconden  quién  sabe  dónde, 

callamos  todos,  vuelta  la  memoria  a  infancias  y  pu- 
rezas muertas  también,  y  se  registra  una  pausa  lar- 

ga, un  silencio  piadoso  que  antó jáseme  sufragio  men- 

tal de  todos,  y^mío  muy  principalmente,  por  nues- 
tros padres  muertos. . . . 

127 



/     (¡AMBOA 

Encienden  el  curato. 

Y  la  plática  ahora,  toma  otros  rumbos.  El  P.  Rol- 
dan, hasta  hace  unos  cuantos  meses,  nunca  habíase 

separado  del  cadáver  de  su  madre,  con  el  que  viajó 
por  toda  la  República,  de  curato  en  curato.  Es  que, 
por  un  prodigio  que  los  médicos  más  afamados  de 

Guatemala  pudieron  comprobar,  el  cadáver  se  momi- 
ficó maravillosamente,  sin  adquirir  el  repugnante  e 

inexpresivo  aspecto  de  las  momias,  antes  con  frescura 
tal,  con  tal  apariencia  de  vida,  de  sueño  mejor  dicho, 

que  a  nadie  provocaba  ascos,  y  al  hijo  menos  que  a  na- 
die. Entre  otras  rarezas,  el  cuerpo  guardó  relativa 

rigidez  cadavérica.  Y  aquí  da  principio  lo  macabro: 

el  P.  Roldan  no  sólo  cargaba  con  su  muerta  adonde- 
quiera que  iba,  sino  que  la  mudaba  de  traje,  lavába- 

la, la  sacaba  al  sol. . . .  Nos  puntualiza  sus  excursio- 
nes por  serranías  y  valles,  por  pueblos  y  aldeas,  sin 

confesar  lo  que  llevaba  dentro  de  aquel  cajón  de  ma- 
dera, cuidadosamente  atornillado  y  de  contornos  re- 

gulares para  no  llamar  la  atención,  el  ataúd  dentro 
de  la  caja  trasportada  a  lomo  de  muía  por  caminos 
y  vericuetos;  y  cuando  menos  una  vez  a  la  semana, 

la  exhumación,  el  tete-á-teie  funerario,  el  aseo  del  cuer- 
po venerado,  con  todo  linaje  de  miramientos,  las  ora- 

ciones musitadas  en  voz  baja,  como  si  le  hablara. . . 

Luego,  el  encajonamiento,  la  colocación  del  ataúd  en 
sitio  preferente  de  la  desnuda  alcoba  monacal,  la  vida 
en  común  con  los  despojos  empeñados  en  conservarse 
intactos. . . 

Hasta  que  la  cosa,  al  fin  del  dominio  público  y  del 
científico,  llegó  a  oídos  del  Arzobispo,  quien  ordenó  al 

deudo  la  sepultación  definitiva  de  la  muerta  trashu- 
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mante;  aparte  la  irreverencia,  había  el  peligro  de  que, 

fallecido  el  P.  Roldan,  el  pobre  cadáver  insepulto  pa- 
rara Dios  sabe  dónde .... 

Y  el  P.  Roldan  enterró  a  su  madre  en  el  cemente- 

rio de  Guatemala.  Y  esta  segunda  separación  le  fué, 
quizá,  más  dolorosa  que  la  de  la  muerte. 

31  de  enero. — Entregué  ayer  en  Guatemala,  a  la  ti- 
pografía de  Arturo  Síguere,  la  primera  parte,  ya  reco- 

piada  a  máquina,  de  " Santa."  La  impresión  comen- 
zará en  seguida.  ¡Dios  vaya  con  ella  y  con  el  libro, 

por  cuyo  asunto  nutro  serios  temores !  No  hago  la  edi- 

ción en  la  Tipografía  Nacional,  como  hice  la  de  "Me- 
tamorfosis," para  no  tener  con  este  Gobierno  más  li- 

gas que  las  oficiales.  El  papel  que  en  muestras  me  ha 
enseñado  Síguere,  magnífico  por  cierto,  lo  introduciré 

libre  de  derechos,  gracias  a  mi  prerrogativa  diplomá- 
tica. 

Vagos  rumores  de  que  se  me  condecorará  con  la  Le- 
gión de  Honor. 

1.°  de  febrero. — Banquete  en  la  residencia  presi- 
dencial de  La  Aurora,  sitio  incomparable,  escondido 

más  allá  del  Paseo  de  la  Reforma,  tras  una  vieja 
arquería  colonial,  las  tapias  de  uno  de  sus  lados,  las 

ventanas  de  su  "altillo"  y  una  de  sus  entradas,  recos- 
tadas sobre  ancha  carretera  que  al  Guarda  Viejo  con- 

duce ;  es  finca  y  huerta,  jardín  y  bosque ;  sus  habita- 
ciones, más  que  aceptables,  ideal  su  temperatura,  y  a 

una  distancia  mínima  de  la  ciudad.  De  mí  sé  decir, 

que  gusto  tanto  de  ella  como  de  nuestro  alcázar  de 
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Chapultepec,  a  tal  extremo,  que  así  como  si  un  día 

llegara  yo  a  Presidente  de  mi  tierra, — lo  que  nunca  se- 
rá, y  por  nunca  serlo  anticipo  y  rindo  a  Dios  gracias 

infinitas! — ni  con  frailes  descalzos  me  harían  salir 
de  Chapultepec  en  estación  alguna  creada  o  por  crear, 

así  también  caso  que  pudiera  yo  ser  Presidente  de  Gua- 

temala,— y  anticipo  y  rindo  a  Dios  gracias  más  in- 
finitas todavía,  de  que  ello  no  ha  de  realizarse  en  ja- 

más de  los  jamases! — nadie  sacaríame  de  La  Aurora, 
durante  mi  gobierno. 

Después  del  banquete,  parloteo  frivolo — trascen- 
dental con  don  Rafael  Iglesias,  acerca  de  Presidentes 

centroamericanos  (de  los  que  poco  bueno  prométese 
mi  ilustre  interlocutor,  si  han  de  seguir  en  lo  general 

como  hasta  hoy, — y  él,  Iglesias,  modestamente  se  me- 
te el  primero  en  la  colada),  y  acerca  de  la  reciente 

conferencia  pacificadora  de  esta  epiléptica  región  ist- 
meña — en  obsequio  a  la  justicia  ha  de  declararse  aquí, 
que  Costarrica  es  la  excepción  desde  hace  algún  tiem- 

po, el  mirlo  blanco,  como  si  dijéramos ! — celebrada  en 
el  puerto  nicaragüense  de  Corinto  entre  los  cinco  Pre- 

sidentes, menos  Estrada  Cabrera,  asistidos  de  conseje- 
ros y  Ministros  de  Relaciones  Exteriores.  (Opinan 

los  maleantes  que  Estrada  Cabrera  no  concurrió,  a 

pesar  de  lo  formal  y  solemne  del  compromiso  inter- 
nacional, por  temores  a  un  atentado  posible  contra  su 

persona  durante  la  ida  o  durante  la  vuelta;  él,  excu- 
sóse a  última  hora  so  pretexto  de  que  en  el  actual 

momento  político  de  Guatemala,  su  presencia  era  aquí 
indispensable).  Parece  que  el  Gral.  Regalado  dejó 

algo  qué  desear  por  su  comportamiento  pasablemen- 
te impulsivo. . . . 
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Deshice  el  trato  con  Síguere :  la  impresión  de  ' '  San- 

ta" saldría  costándome  unos  $3,000.00  guatemaltecos, 
y  no  abundo  en  ese  percal.  Recogí  mis  originales. 

2  de  febrero. — Fiesta  de  la  Candelaria,  patrona  de 
la  finca. 

En  lo  genera],  fisonomía  análoga  a  nuestras  fies- 
tas mexicanas  de  naturales,  y  a  las  españolas,  rusas, 

flamencas,  etc.,  etc. ;  domina  en  ella  la  idolatría,  agra- 
vada de  alcoholismo  superagudo.  La  humanidad,  en 

sus  capas  inferiores  sobre  todo,  apenas  si  deja  conocer 

que  lleva  ¡  veinte  siglos !  de  caminar  rumbo  a  la  ci- 
vilización: ncc  varietur. 

Fuera  de  esos  dos  lincamientos  generales,  no  cen- 
surables en  lo  absoluto,  a  pesar  de  que  en  sí  lo  son 

ambos,  la  fiesta  abundó  en  color  y  en  carácter.  (Vaya 
Ud.  a  invitar  para  los  ilotas  y  parias  del  universo 
entero,  un  sucedáneo  del  alcohol,  que  como  el  alcohol, 

siquiera  sea  por  instantes  y  a  trueque  de  la  salud  mo- 
ral y  material  dé  las  razas,  borre  las  penas,  ahuyen- 

te los  dolores,  y  con  espejismos  morbosos  ponga  la 

dicha, — esta  picara  dicha  que  todos  perseguimos  y 
que  a  todos  nos  es  indispensable  intermitentemente 

cuando  menos ! — al  alcance  de  la  mano,  obsequie  con 
asequibles  quimeras,  brinde  con  el  olvido,  que  es  el  su- 

premo bien  para  los  qué  sufren .  .  . ) .  La  lucha  contra 

el  alcoholismo  la  encuentro  admirable,  pero  incomple- 
ta, le  falta  la  lucha  en  favor  de  la  abolición  de  las 

desigualdades  en  el  reparto  y  goce  de  los  bienes  te- 
rrenales. Y  cuenta  que  entre  las  clases  favorecidas, 

directoras,  y  demás  tituladas,  escasean  los  abstemios 
y  temperantes,  a  pesar  de  que  siendo  poseedores  de 
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Otra  porción  de  compensaciones,  debieran  de  ser  ejem- 
plo y  no  escándalo.  Clamemos  contra  ei  alcoholismo, 

combatámoslo  con  todas  las  armas  y  todos  los  medios, 

mas  ofrezcamos  algo  en  cambio,  a  los  alcohólicos,  nues- 
tra enmienda  siquiera.  A  ver  quiénes  se  curan  pri- 

mero, si  ellos  o  nosotros . .  . 
La  fiesta,  decía  yo,  abundó  en  color  y  en  carácter, 

lástima  que  comenzara  antes  del  alba,  con  unos  ca- 
marazos  capaces  de  arrebatarle  el  sueño  al  mismísi- 

mo Polifemo  antes  de  perder  su  ojo.  Ya  desde  días 
atrás,  andábamos  atareados  en  los  preparativos  del 

ornato :  escogimiento  de  ramas  frescas,  de  flores,  colo- 
cación de  guirnaldas  de  papel  picado,  alzadura  de 

templetes  y  edificación  de  arcos.  Desde  la  víspera  ha- 
bían dormido  en  dominios  de  la  finca,  á  la  belle  étoile, 

los  dueños  de  tinglados  y  puestos,  y  aun  algo  velaron 
para  levantar  éstos  a  entrambos  lados  de  la  calzada 
del  ingreso. 

La  mañana  se  nos  fué  en  prácticas  religiosas:  misa 
de  tres  padres,  con  sermón  y  desfile.  Los  oficiantes, 

almorzaron  con  nosotros.  La  tarde,  tuvimos  represen- 
tación de  cuadros  alusivos,  algo  así  como  pastorela,  con 

danzas  de  indios  disfrazados  y  horripilantes,  al  son 

de  chirimías  y  atambores.  La  noche,  hubo  iluminación 
de  antorchas,  de  brea  en  cazuelas,  baile  y  vendimias. 

Durante  el  día  íntegro,  lo  menos  dos  millones  de  co- 
hetes de  todos  los  calibres,  que  a  las  personas  nos  pu- 

sieron sordas  de  tanto  oírlos,  y  a  los  perros  roncos 
de  tanto  aullarles. 

La  capilla,  vióse  muy  frecuentada  de  fieles  venidos 

de  porción  de  rumbos  próximos  y  remotos,  que  ofren- 
daron ceras,  flores  y  ex-votos,  que  no  pararon  de  re- 
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zar  en  voz  baja,  en  voz  alta,  con  sollozos,  con  lágrimas 
silenciosas,  con  cantos  y  con  prosternaciones,  según 
los  temperamentos  y  penas  de  cada  cual.  El  baile  y  los 
fuegos  artificiales,  viéronse  honrados  con  la  asistencia 
de  las  familias  y  de  las  autoridades  de  Villanueva; 

aquéllas,  endomingadas,  alardeando  de  su  superiori- 
dad sobre  los  indios,  y  éstas,  hoscas,  de  bota  y  látigo, 

de  revólver  al  cinto,  mirándonos  de  reojo  a  nosotros, 

que,  por  mexicanos,  les  resultábamos  intrusos  y  doble- 
mente extranjeros. 

La  verbena,  se  prolongó  hasta  las  mil  y  quinientas ; 
esclavos  del  protocolo,  sin  despedida  nos  entramos  a 
acostarnos.  • 

3  de  febrero.— Caballeros  en  sendas  muías  y  escol- 
tados por  el  sacristán,  ahora  en  funciones  de  mozo 

de  estribo,  nos  encaminamos  el  P.  Koldán  y  yo  has- 
ta Petapa,  donde  también  ejerce  jurisdición. 

Es  de  veras  impresionante  en  esta  Guatemala,  có- 
mo a  pesar  de  la  soberana  belleza  de  sus  campos,  los 

pueblos  y  ciudades  se  hallan  saturadas  de  profunda 

melancolía,  mayor  quizá  de  la  que  envuelve  a  Méxi- 
co. 

¿Provendrá  de  que  el  grueso  de  sus  pobladores, 
aquí  y  allá,  es  netamente  indio,  y  el  indio,  por  razones 
históricas  y  raciales,  es  un  desheredado  de  la  dicha 
y  de  la  alegría  ? . . . 

El  curato  de  Petapa, — el  " convento," — sin  impor- 
tancia; unas  cuantas  habitaciones  destartaladas,  un 

huerto  mustio,  un  templo  paupérrimo. 
El  villorrio,  ni  fu  ni  fa;  su  plaza,  sus  portales, 

su  ceiba,  inmensa,  añosa,  copuda. 
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5  di:  PEBBEEO. — A  las  diez  y  media,  interrumpe  mi  es- 
critura el  P.  Roldan,  que  viene  a  almorzar  conmigo. 

Malas  noticias  de  mi  marco  churrigueresco:  tuvo  el 

Padre  que  solicitar  autorización  del  Arzobispo  de  Gua- 

temala para  cedérmelo,  y  nada  le  contestan ;  proba- 
blemente, mi  limosna  a  la  parroquia, — léase,  precio 

del  marco. — habrá  que  cargarla  a  pérdidas  y  ganan- 
cias. 

Cuando  regresaba  de  dejar  al  P.  Roldan  en  su  "  con- 
vento" de  Villanueva,  puse  mi  muía  al  galope,  que 

toda  mi  vida  hame  significado  placer  físico  el  galopar 

a  caballo.  Y  sin  duda  cogí  algún  enfriamiento,  por- 
que mi  neurastenia  saca  las  uñas  y  tengo  que  inte- 

rrumpir mi  libro;  imposible  escribir  dos  líneas  segui- 
das: vértigos  y  fobias,  con  sus  coros  y  comparsas.  Ni 

leer  puedo,  acostado  ya;  gáname  miedo  de  sufrir  un 
ataque  al  cerebro. 

6  de  febrero. — Día  abominable.  Jaqueca,  tos,  mal 
de  garganta.  Ni  me  acerco  a  mi  mesa  de  trabajo,  no 

hago  nada  absolutamente,  a  sabiendas  de  que  la  ocio- 
sidad me  empeora ;  nunca  me  surtió  conceder  asueto  a 

"la  loca  de  la  casa,"  lo  que  pienso  es  dislocado,  poco 
grato,  sin  ideología . . . 

Algo  mejórame,  a  la  noche,  presenciar  el  baño  de  mi 
hijo. 

7  de  febrero. — Aliviado,  al  cabo  de  diez  horas  de 
sueño  de  cal  y  canto.  A  trabajar. . .  unos  instantes  tan 

sólo,  pues  ofrecí  ir  a  ver  la  empacadora  de  heno,  re- 
cién instalada  en  la  finca,  allá  en  sus  lindes. 

Anda  de  malas  este  capítulo  último  de  ' '  Santa. ' ' 
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Recado  escrito  del  P.  Roldan:  el  Arzobispado  ne- 

gó la  licencia  de  cederme  el  marco,  que  "tal  vez  haya 
que  presentarlo  en  alguna  exposición !!!' '    (sic). 

Siempre  me  atrajeron  las  consejas  y  preocupaciones 
del  vulgacho,  porque  en  su  fondo  encierran  mucho 
de  cierto  y  no  menos  de  poético  y  sentimental.  Lo 
digo  a  propósito  de  lo  que  me  ha  ocurrido  aquí  con 

"El  Cadejo,"  importantísimo  personaje  fantástico, 
señor  y  dueño  de  los  campos  y  fincas  guatemaleses. 

"El  Cadejo,"  según  viejos  y  honorables  campesi- 
nos, es  un  monstruo  mitad  buco  y  mitad  demonio,  que 

aullando  sus  desventuras  y  las  ajenas,  recorre  en  galo- 
pes desatentados,  a  eso  de  la  media  noche,  los  altoza- 
nos, bajíos,  cimas  y  barrancos,  huertos,  bosques  y  fin- 
cas de  la  República.  Arremete  contra  cuanto  se  le 

opone  a  su  correr  enloquecido,  sea  cosa  o  individuo, 
y  dondequiera  deja  tristes  huellas  de  su  paso  y  de  su 
ira.  Hay  quien  pretende  que  luce  larga  pelambrera 

obscura,  tirando  a  rojiza,  y  que  de  ésta,  de  las  pezu- 

ñas y  de  la  cornamenta  se  desprenden  espantables  fos- 
forescencias, aunque  menores  de  las  que  despiden  sus 

ojazos  garzos.  Son  contados  los  que  han  sobrevivido 

a  la  terrorífica  visión,  al  demoníaco  encuentro,  so- 
bre que  quien  con  él  tropieza,  es  de  rigor  que  se  quede 

en  el  sitio,  sin  habla  ni  vida,  o  si  bien  le  va,  arrastran- 
do después  del  acaecimiento,  breve  y  vuletudinaria 

existencia  que  al  fin  apágase  entre  torturas  de  todos 

géneros,  más  morales  que  físicas.  A  los  supervivien- 
tes del  maleficio,  es  a  quienes  se  debe  el  aproximado 

retrato  de  la  bestia. 

Y  el  mayordomo, — persona  seria  si  las  hay,  de  co- 
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ra judos  antecedentes  (fué  soldado,  y  valiente,  de  la 
época  de  J.  Rufino  Barrios),  honrado  y  buenazo,  amén 

de  sano  y  corpulento, — con  quien  charlo  del  fenóme- 
no a  la  sombra  de  una  de  las  ceibas  de  la  huerta  in- 

terior de  la  finca,  fumando  cigarrillos  de  hoja,  me 

afirma  "bajo  su  palabra,"  que  el  animal  existe  y  que 
ni  los  mozos  más  arrestados  son  capaces  de  buscarlo  o 
de  enfrentársele ;  de  perseguirlo,  no  hay  ni  que  hablar, 

pues  en  su  cuero  endiantrado  y  recio  embótanse  las  ba- 
las y  postas  de  rémingtons  y  escopetas,  los  filos  de  los 

más  acerados  machetes  y  los  colmillos  de  los  masti- 
nes más  bravos.  Nada,  que  lo  único  prudente  cuando 

se  le  oye  a  lo  lejos,  y  las  siembras  se  estremecen,  y 

los  ganados  huyen,  y  los  perros  gimen,  es  encerrar- 
se y  pedir  a  Dios  que  la  alimaña  pase  de  largo  y  se 

pierda  en  las  profundidades  de  la  noche  bruja. . . . 
La  charla  vino  con  motivo  de  los  trastornos  noc- 

turnos que  vienen  repitiéndose  en  la  finca.  Yo  acos 
tumbro  a  leer,  ya  entre  sábanas,  hasta  media  noche 
corrida,  y  llevamos  tres  o  cuatro  en  que  poco  antes 

de  que  apague  la  luz,  se  alborota  la  jauría  y  sale  la- 
drando furiosa  hasta  los  medios  de  la  calzada,  y  de 

súbito  repliégase  aullando  en  el  portal  frontero  de 
nuestras  habitaciones,  donde  gruñe  como  amedrentada 

frente  a  peligro  invencible  e  inminente.  A  poco,  to- 
dos los  animales  de  los  macheros  relinchan  y  cocean, 

tiran  de  las  cadenas  y  cuerdas  que  los  sujetan  a  las  pe- 
sebreras, se  agitan  lo  mismo  que  cuando  se  asustan 

en  los  caminos. . .  La  primera  noche,  al  estallar  el 
alboroto  entre  perros  y  caballerías,  instintivamente 
me  eché  fuera  de  la  cama  y  entreabrí  la  ventana,  que 
es  de  dos  batientes  de  madera,  sin  cristales,  pero  con 
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algo  de  polilla  en  la  juntura  de  sus  tableros. . .  Es- 
cudriñé las  sombras  del  portal,  y  de  divisar  a  los  pe- 

rros agrupados  y  trémulos,  brillantes  las  pupilas  di- 
latadas, erectos  los  pelos  de  sus  espinazos,  entre  las 

piernas  los  rabos,  y  gruñendo  por  lo  bajo,  muy  que- 
jumbrosamente ;  de  sentir  que  las  caballerías  paula- 

tinamente se  aquietaban  lanzando  rezongos  nasales 

de  desconfianza,  cual  si  "El  Cadejo"  o  lo  que  fuera, 
ya  se  hubiese  alejado,  la  verdad  es  que  interrumpí 

mis  pesquisas  y  volví  a  la  tibieza  del  lecho,  prome* 
tiéndome  para  mejor  ocasión  el  apurar  la  inquisi- 

tiva .... 

Ocasipn  que  se  presentó  a  poco,  la  noche  del  siguien- 
te sábado  que  en  la  finca  pernoctaron  Rebolledo,  Ro- 

dríguez Parra  y  Rafael  mi  cuñado.  Muy  apercibidos 

hasta  con  revólver  en  mano,  aguardamos  la  hora  clá- 
sica de  los  vestiglos;  y  en  cuanto  la  algazara  se  pro- 

dujo, hétenos  en  persecución  de  la  fiera  invisible.  Re- 
gistramos los  corrales,  en  los  que  las  bestias  tembla- 

ban y  resoplaban  todavía;  por  más  halagos,  no  obtu- 
vimos que  los  perros  nos  siguieran,  y  aunque  cami- 
namos por  largo  espacio,  no  dimos  con  el  demoníaco 

"Cadejo"  ni  con  huellas  ningunas  de  su  paso.  .  .  Mas, 
lo  que  me  argumentaba  el  mayordomo : 

— ¿  Cómo  explicar  el  pánico  de  los  animales  ? . .  . 
Prefiero  dejar  la  cosa  de  tal  tamaño,  a  efecto  de 

no  restarle  el  encanto  que  respira,  así,  en  nebulosa,  en 

los  lindes  de  la  verdad  y  la  ficción,  sin  que  nadie  pue- 
da afirmar  si  es  conseja,  o  leyenda  campesina,  o  fe- 

nómeno natural  pero  inexplicado . . .  Quédese  ' '  El 
Cadejo"  dueño  de  sus  dominios,  regando  maleficios, 
sembrando  terrores,  provocando  fiebres  y  muertes,  re- 
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zos  y  conjuros,  aumentando  más  aún  la  poesía  de  es- 
tos campos,  que  sólo  son  poesía. . . 

No  conocí  a  "El  Cadejo,"  pero  en  retorno  llevóme 
en  mis  recuerdos  una  leyenda  más.  Y  vayase  lo  uno 

por  lo  otro. 

10  de  febrero. — El  cascabeleo  de  un  guayín  inte- 

rrumpí* mis  soliloquios  con  "Santa,"  y  como  no  aguar- 
damos visitas,  todos  salimos  a  averiguar  quién  po- 

drá caernos  a  la  improvista. 
Es  Rafael  mi  cuñado,  mostrándonos  desde  lejos  un 

papel  en  su  mano;  en  cuanto  se  halla  a  tiro,  nos  gri- 
ta la  nueva: 

— ¡  Cable !   ¡de  México ! . . .  ¡te  llaman  de  la  Se- 
cretaría ! . . . 

Estupefacción  y  júbilo...    ¿qué  será  ello?... 
Agrupados,  leemos  y  releemos  el  lacónico  mensaje: 

"Venga  en  comisión,  luego  que  reciba  viáticos." 
Sofoco  mi  júbilo  y  el  de  mis  gentes;  hay  que  acla- 

rar el  enigma.  Y  nada  mejor  ocúrreme  que  preguntar, 
también  por  el  telégrafo,  si  deberé  llevar  conmigo  a 
mi  familia;  pues  según  sea  el  sentido  de  la  respuesta 

colegiré  si  el  llamado  es  temporal  o  si  definitivamen- 
te se  me  saca  de  Guatemala.  Y  después  del  almuer- 
zo, en  su  propio  guayín  despachamos  a  Rafael,  con 

encargo  de  que  trasmita  el  parte  a  su  destino. 

12  de  febrero. — Amargado  el  aniversario  de  nues- 

tro casamiento,  con  la  respuesta  telegráfica  de  Reía-, 
ciones,  que  nos  deja  más  hundidos  en  las  cavilacio- 

nes que  nos  originó  con  su  llamado  de  anteayer :  ' '  que 
deberé  llevarme  familia ..." 
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Póngome,  sin  descanso,  a  terminar  " Santa,"  teme- 
roso de  que  con  el  trastorno  que  me  echan  encima, 

la  novela,  que  anda  ya  por  sus  finales,  se  me  quede 
inconclusa. 

14  de  febrero. — Al  filo  del  medio  día,  alcanzó  tér- 

mino y  remate  la  novela  de  mi  pobre  pecadora  ' '  San- 
ta." Si  a  augurios  vamos,  el  libro  vivirá.  Mire  us- 

ted que  es  mucho  sol  éste,  y  mucho  cielo  azul,  y  mucha 
naturaleza  exúbera,  y  mucha  belleza  la  del  rincón 

agreste  que  ¡Dios  sabe!  si  no  volveremos  a  ver  nun- 
ca  

Notificada  mi  mujer  de  la  terminación  de  mi  obra, 
va  hasta  mi  mesa,  sirve  dos  copas,  y  solos  ella  y  yo, 

brindamos  porque  " Santa"  llegue  a  vieja,  y  con  la 
narración  de  su  endiantrado  vivir  nos  agencie  mon- 

tañas de  pesos,  toda  la  cordillera  de  que  habernos  me- 
nester para  que  subsistamos  sin  servir  a  Reyes  ni 

Roques. 

15  de  febrero. — Partimos  de  "  Villalobos ...  "  Y 
como  todas  las  partidas,  también  ésta  nos  resulta  me- 
lancólica. 

Hay  revista  de  servidumbre, — desde  hace  dos  días  se 
comenta  en  sementeras,  rancherías,  fogones  y  cuadras 

que  nos  ausentamos, — deseos  burdos  y  sinceros  por- 
que nos  vaya  bien,  regalos  de  última  hora,  de  frutas 

y  flores,  abrazos  encogidos  y  con  relentes  de  sudores, 

apretones  de  manos  ásperas  y  color  de  canela,  terque- 
dades de  mi  hijo, — dentro  de  sus  tres  años  no  caba- 

les,— por  cargar  con  Cirilo,  un  granuja  algo  mayor 
que  él,  su  inseparable  y  secretario. . . 
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El  cura  de  Villanueva,  estuvo  a  despedirse,  tem- 
prano en  la  mañana,  después  de  su  misa. . . .  Anuncia* 

nos  el  mayordomo  que  el  sulky  está  listo,  y  que  el  gua- 
yin  que  lia  de  trasportar  a  los  criados  acaba  de  llegar. 
Restallo  la  fusta,  y  a  todo  el  trote  de  la  noble  yegua 

calii'orniana,  salimos  de  la  finca...  Delicioso  paseo 
de  hora  y  media,  con  escala  en  el  Guarda  Viejo,  y  a 
las  cercanías  de  las  cinco  de  la  tarde,  entrada  en 
nuestra  casa  de  Guatemala. 

22  de  febrero. — Ocho  días  de  ajetreo,  levantando 
la  tienda,  guardando  efectos,  libros,  etc. ;  cercados  de 
maletas  y  baúles.  Ello  no  obstante,  heme  dado  tiempo 

para  terminar  a  máquina  la  puesta  en  limpio  del  ca- 

pítulo I  de  la  2.a  parte  de  SANTA;  la  parte  prime- 
ra, ya  lo  estaba.  Y  aquí  la  dejo,  quédese  el  resto  para 

ser  terminado  en  México  o  donde  me  envíen,  que  se- 

rá, según  cartas  particulares,  en  El  Haya,  como  Encar- 
gado de  Negocios,  o  de  primer  Secretario,  (¿encoré?) 

en  Bruselas,  Berlín  o  Londres,  pero  de  todos  modos 
Europa,  Europa  al  fin,  después  de  perseguirla  los  años 
de  los  años,  desde  que  entré  en  la  Carrera,  emprendida 

principalmente  con  ese  objeto.  Contraríame,  sin  em- 
bargo, que  entre  las  probables  y  futuras  residencias 

también  figure  Santiago  de  Chile,  porque,  y  perdónen- 
me los  chilenos,  de  América  ya  estoy  servido,  y  si  en 

ella  he  de  permanecer,  reclamo  mi  México,  todavía  no 

lo  suficientemente  conocido  por  mí  en  su  pasado  princi- 
palmente, a  pesar  de  lo  que  me  interesa  y  de  lo  que  lo 

idolatro. 

De  ser  cierto  mi  traslado  a  Europa,  resultaría  la 

prueba  millón  y  tantas,  de  la  benevolencia  divina. . . 
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E  invádenme  olas  de  piedad  mística,  mis  fervores  in- 
fantiles se  yerguen  y  cércanme  j  es  un  retorno  a  mi 

fe  de  niño,  la  que  no  razona,  ni  duda,  ni  desconfía; 
la  que  sólo  bendice  y  espera. . .  Siento  que  vuelve  a 

amanecer  dentro  de  mí,  que  mi  alma  sumérgese  en 
claridades  aurórales,  los  nublados  del  espíritu  de  la 
época  y  de  lecturas  mal  sanas,  desvanécense . . . 

¡  Creo  ! . .  .  .  ¡  creo  !!!...  Apenas  si  hay  que  arrancar 

ortigas  menudas,  que  aun  persisten  en  creer  y  reprodu- 
cirse; por  suerte,  son  enemigas  de  imperfecciones  del 

clero  y  minucias  del  culto;  pero  el  Dogma,  lo  funda- 
mental e  inconmovible,  impera  y  reina,  me  ha  recon- 

quistado   

Es  tiempo  ya  de  principiar  RECONQUISTA. 

5  de  marzo. — No  he  podido  disimular  el  júbilo  que 
mi  inminente  partida  me  proporciona ;  cuantos  se  me 

acercan,  lo  descubren  y  publican. 
La  molestia  de  los  baúles,  el  tráfago  de  deshacer  mi 

espléndido  gabinete  de  trabajo, — dentro  del  que  me 
emparedé  con  los  manuscritos  de  SANTA  para  comba- 

tir tenaces  tristezas  y  nostalgias  hondísimas, — la  ner- 
viosidad precursora  de  cualquier  viaje,  todo  lo  conllevo 

de  buen  talante,  encantado  de  irme ...  de  irme !!!... 

A  la  media  noche,  danme  mis  amigos,  bajo  los  bal- 
cones, una  magnífica  serenata  de  marimbas  y  música 

de  cuerda.  Estas  marimbas,  esencialmente  centroame- 

ricanas, son  xilófonos  dulcísimos  que  en  la  alta  no^ 
che  adquieren  resonancias  de  juventud  y  amores. 

Mi  neurastenia  encabritase  y  me  hinca  sus  más  filo- 
sas garras. 
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7  ni:  marzo. — Con  quién  sabe  cuántas  toneladas  de 
equipaje  y  con  media  Guatemala  en  la  estación  del  fe- 

rrocarril, a  bordo  de  coche  especial  ofrecido  por  las 
autoridades,  a  las  8  de  la  mañana  emprendemos  la 
marcha.  ¡  Adiós,  sí ! .  .  .  ¡  adiós  por  siempre,  tal  vez ! .  .  . 
A  elevarme,  a  refinar  mi  pobre  espíritu  de  literato 
en  otros  mundos,  en  ciudades  superiores,  en  tierras 
viejas  de  cultura.  .  . 

El  paradero  y  el  caserío,  se  empequeñecen,  van  bo- 
rrándose y  borrándose ... 

Nos  aproximamos  a  Escuintla,  estación  de  almuer- 

zo, y  con  mi  hijito  en  los  brazos  apercí borne  a  saltar 
al  andén. . .  En  el  andén,  embísteme  un  granuja  porta- 

dor de  cab  legrama  cerrado. . .  ¿de  dónde?...  ¿de 
quién?.  .  . 

— ' '  ¡  ¡  ¡  Para  usté,  don  Federico ! ! ! ' ' — díceme  son- 
riente y  en  espera  de  su  propina. 

Por  pura  corazonada  le  afirmo  a  Rafael  mi  cuña- 
do, que  es  un  cable  de  México  prohibiéndome  salir. 

Rompo  el  sobre,  y  deletreo  espantado: 

— "Aunque  haya  recibido  viáticos,  nx>  salga  hasta 
recibir  instrucciones. ' ' 

¡Menor  efecto  causárame  el  derrumbamiento  del 

Volcán  de  Agua,  que  se  alza  en  el  horizonte!. . .  ¿No 
partir  cuando  ya  casi  estábamos  embarcados? 

Vacilo,  hay  pelea  interna,  entre  el  deber  y  el  deseo ; 
inclinóme  a  ceder  a  las  instancias  que  se  me  hacen 
de  continuar  el  viaje  emprendido...  Pero  ¿y  esta 
orden  muda  que  me  quema  las  manos,  del  Gobierno 
que  me  paga  y  al  que  yo  represento  ? . . .  ¡  Triunfó  el 

deber!  Y  lo  mismo  que  si  voluntariamente  me  enca- 
minara a  un  cautiverio,  perdiendo  los  gastos  hechos, 
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privado  de  equipaje  que  ha  de  ir  llegando  al  puerto, 
regreso  a  la  ciudad  de  Santiago  de  los  Caballeros,  de  la 

que  telegrafío  a  México,  para  caer  después  en  un  ma- 
rasmo que  me  alarma. 

Guatemala,  al  pronto,  se  ha  sobrecogido  con  mi  vuel- 
ta inexplicable;  después,  aplaude  (¡plaudite  cives!), 

sucédense  las  visitas  de  enhorabuena,  me  alegan  que 

he  liberado  prisioneros,  salvado  vidas,  procurado  con- 
suelos. . .  Y  yo,  anonadado,  casi  ni  las  gracias  doy, 

cual  si  de  veras  mereciera  los  afectuosos  elogios. 

A  mis  solas,  maldigo  de  mi  suerte,  mascullo  filoso- 
fías baratas  y  cursis :  el  grueso  de  un  cabello,  el  trans- 

curso de  un  minuto  habrían  alterado  los  hechos;  la 
casualidad ...  el  hado ...  mi  estrella ...  Y  reconstru- 

yo mentalmente  el  proceso  de  mi  mala  sombra :  si  aquí 
no  violaran  toda  clase  de  correspondencia,  igual  la 
postal  que  la  telegráfica,  el  Presidente,  o  quien  haya 

sido,  no  se  hubiera  impuesto  del  malhadado  mensa- 
je, ni  mandado,  como  estoy  seguro  de  que  mandó,  que 

se  me  entregara  a  medio  camino.  Por  otra  parte,  si 
de  México  no  me  hubiesen  dirigido  contraorden  tan 

extemporánea, — ¡al  mes  de  habérseme  ordenado  salir 
de  Centroamérica ! — o  el  mensaje  me  lo  remiten  es- 

crito en  clave,  dado  que  yo  no  he  de  andar  con  la  ci- 
fra en  la  memoria  o  debajo  del  brazo,  sin  desobedecer 

mandamiento  tan  inopinado,  encontraríame  ahora 
dando  tumbos  en  el  Pacífico .... 

8  de  marzo. — Persistió  mi  atonía  hasta  la  noche  de 

hoy,  que  cedió  el  puesto  al  paroxismo :  Perico  de  Ca- 
rrere  y  Lembeye,  Ministro  de  España  en  Centroamé- 

rica y  ayer  desembarcado  de  México,  barre  con  sus 
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confidencias  la  fábula  de  la  Lechera  que  había  yo  veni- 
do adaptando  a  mi  individuo :  no  se  me  enviará  a  Eu- 

ropa ni  a  ninguno  otro  punto  del  globo;  si  acaso,  se 

me  favorecerá  con  opaca  comisiónenla  en  el  Ministe- 
rio.. .  Corre  en  mis  lares  la  torpe  especie  de  que  yo 

perpetré  aquí  magno  escándalo  en  aposentos  de  mozas 
del  partido,  y  de  que  en  cierta  alborada,  instalado 
ya  en  las  viñas  del  Señor,  fui  y  desperté  a  Estrada 
Cabrera,  al  grave  propósito  internacional  de  que  níe 

obsequiara  con  tina  copa  de  cualquier  líquido  embria- 
gante !!!...  Y  que  el  General  Díaz  está  indignadísi- 

mo. . . 

¡Hay  para  privarse! 
¿Quién  será  el  autor  de  la  burda  conseja?. . .  Ahora 

más  que  nunca  ansio  llegar  a  sincerarme  o  a  sufrir, 

en  el  imposible  supuesto  de  que  se  me  compruebe  la 
culpabilidad  mínima,  todas  las  penas  conocidas,  y  las 
desconocidas  por  añadidura . . . 

Por  lo  pronto  y  como  a  seguro  refugio,  torno  a  la 

máquina  de  escribir ;  póngomé,  estoicamente,  a  conti- 
nuar la  copia  de  los  manuscritos  de  mi  SANTA.. 

10  de  marzo. — Recibí  esta  noche,  del  Ministerio  de 
México,  mensaje  pésimamente  cifrado:  que  insista  yo 
en  una  reclamación  secundaria.  ..  No  se  alude  a  mi 

exceso  de  disciplina,  ni  se  me  anuncia  palabra  acer- 
ca de  mi  futuro . . . 

Para  no  aumentar  tristuras,  sigo  copiando  manus- 
criptos  de  SANTA,  tecleo  día  y  noche,  hasta  no  rendir- 

me.. . 

Insomnios  y  presagios  poco  gratos. 
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20  de  marzo. — Periódicos  de  México.  "El  Impar- 

cial"  y  "El  País"  despejan  la  incógnita;  según  ellos, 
he  sido  nombrado  jefe  de  la  sección  Consular. 

27  de  marzo. — Telegrama  de  Nueva  York  anun- 
ciándome situación  de  fondos,  y  telegrama  correla- 

tivo de  México  con  la  noticia  de  que  se  me  ha  manda- 
do pagar  este  mes  de  marzo  y  el  entrante  de  abril; 

lo  que  en  romance  significa  que  hasta  principios  de 
mayo  no  hay  que  pensar  en  viajes  ni  regresos. 

2  de  abril. — Procedente  de  San  Salvador,  aunque 
impreso  en  San  José  de  Costarrica,  me  llega  un  libro 

intitulado  PAGINAS,  cuj^o  autor,  don  Salvador  Cal- 
derón, mucho  elogia  mi  METAMORFOSIS  en  el  ca- 
pítulo último  del  volumen.  Llevaba  yo  tantos  días  de 

sólo  almacenar  noticias  pésimas,  que  infantilmente 
póngome  a  leer  y  releer  las  alabanzas  del  benévolo 
escritor  centroamericano. 

Cartas  de  México,  de  casa,  puntualizándome  con 

copia  de  detalles,  la  tempestad  en  mi  contra  desata- 
da. Parece  que,  mis  amigos  sobre  todo,  hanme  desga- 

rrado a  más  y  mejor;  parece  que  corrí  riesgo  positi- 
vo de  que  por  cable  se  me  destituyera  (¿sin  oírme 

previamente,  según  lo  previenen  nuestros  reglamentos 

y  leyes. . .  ?)  y  parece  por  último,  que  mis  amigos,  mis 
enemigos  y  los  indiferentes,  ya  relamíanse  de  gusto 
por  tamaños  rigores. . . 

Por  dicha,  todo  se  estrelló  ante  la  altitud  de  es- 
píritu del  señor  Mariscal,  quien,  una  vez  más,  logró 

sacarme  avante  y  conjurar  la  tormenta.  Y  así  ha  de 

ser,  supuesto  que  en  el  correo  oficial  de  hoy  siguen 
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como  siempre  "aprobando  mi  conducta,"  y  en  deter- 
minada respuesta  emplean  el  clisé  burocrático  de  "Im- 

puesto con  interés . . . ' ' ;  fórmula  que  equivale  a  ' '  lo 
ha  hecho  usted  divinísimamente  bien. ' ' 

7  de  abril.— Espigo  en  el  ZARATHOUSTRA  de 
Nietzsche,  para  epígrafe  de  MI  DIARIO: 

— "...mi  pasado  rompió  su  tumba  j cuánto  dolor, 
' '  enterrado  vivo,  se  despertó ! . . . ' '  "...  pensamientos 
' '  venidos  de  mi  abismo,  no  he  osado  hasta  hoy  llamaros 
"  a  la  superficie ;  hame  bastado  llevaros  dentro  de  mí ! 
"No  he  sido  hasta  hoy  lo  suficientemente  fuerte  para 
"la  última  audacia  del  león,  para  la  temeridad  úl- 
' '  tima.  Vuestro  peso  me  ha  sido  siempre  terrible :  pero 
"un  día,  quiero  encontrar  la  fuerza  y  la  voz  del  león 
'  y  para  haceros  subir  a  la  superficie ..." 

Anda  revoloteándome  el  argumento  de  un  drama 

al  que  ya  puse  título :  RESURREXIT. 

9  de  abril. — Terminé  la  copia  a  máquina  de  toda 
SANTA.  Y  sin  duda  por  culpa  de  cuanto  me  acaece, 
notóme  con  harto  menor  entusiasmo  del  que  siempre 
me  acarreó  la  conclusión  de  libros  anteriores . . . 

Tampoco  decido  principiar  el  drama ;  lleno  de  incer- 
tidumbre  como  estoy,  mi  biblioteca  empacada  y  en 

el  puerto  hace  más  de  un  mes,  asediado  de  "mundos" 
y  maletas,  no  me  siento  dispuesto  a  enfrascarme  en 

labor  intelectual  de  algún  aliento.  Necesito,  de  urgen- 
cia.. .  un  puñado  de  cosas  que  no  asoman  todavía, 

y  me  sobra  tanto,  pero  tanto . . . 
¿  Quién  editará  SANTA,  Ballescá  o  Bouret  ? 
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11  de  abril. — Honda  desilusión  la  que  sufro  con 
la  lectura  de  BOUVARD  ET  PECUCHET,  obra  pos- 

tuma de  mi  admiradísimo  Gustavo  Flaubert.  Creo  en 

mi  ánima,  que  si  la  novela  luciese  firma  distinta,  po- 
cos leeríanla  y  menos  aplaudiríanla.  Vaya  un  libro 

más  tedioso  y  más  estrafalario  y  más  feúcho.  Asegu- 
ra el  autor,  en  su  CORRESPONDENCIA,  que  para 

poder  escribirlo  hubo  de  echarse  al  coleto  unos  cinco 

mil  volúmenes . . .  ¡  Qué  lástima  que  lectura  tanta  pro- 
dujese un  hermano,  a  mi  juicio  monstruoso,  de  las 

magistrales  y  deliciosas  BOVARY  y  EDUCATION 
SENTIMENTALE ! 

Periódicos  de  México  entéranme  de  la  fundación, 

allá,  de  una  Sociedad  de  Autores,  Escritores  y  Artis- 
tas. Con  tal  que  haya  nacido  a  las  derechas  y  no  se 

transmute  en  centro  adulatorio  o  camarilla  agresi- 
va. . . 

A  la  zaga  del  ZARATIIOUSTRA,  heme  leído  EL 

REY  y  EL  PERIODISTA  del  dramaturgo  escandina- 
vo Bjórnstjerne  Bjórnson,  (pronuncie  Ud.  las  jotas 

como  íes,  o  renuncie  a  llamar  por  su  nombre  a  este 
caballero ) . .  .  ¡  Qué  literatura  delirante  y  rara  !  Toca, 

como  fundamental,  \sl  propia  tecla  que  Nietzsche: 

¡que  Dios  ha  muerto! .  .  .  Entrambos  autores  déjan- 
me  idéntica  impresión  que  los  locos  semilúcidos  de  los 
manicomios:  piedad  y  miedo. 

Doy  a  los  dos  por  Henrik  Ibsen. 

15  de  abril. — Visión  rápida,  en  la  calle,  al  atar- 
decer, del  Almirante  británico  Bickford,  hoy  llegado 

a  San  José,  a  bordo  de  formidable  acorazado,  e  inme- 
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(1  latamente  venido  a  Xelajú.  (Rumorase  que  el  tal 

acorazado,  en  unión  de  naves  guerreras  galas  y  tudes- 

cas que  no  han  de  tardar,  preparan  una  "demostra- 
ción naval"  a  estos  gobernantes  chapines,  algo  atra- 

sados en  el  pago  de  su  deuda  con  los  de  extranjis) . 

Válgame  Dios  y  qué  rostro  se  gasta  el  señor  de  Bick- 
ford,  duro,  despótico,  implacable!  Sólo  su  cara  es  ya 
por  si  misma,  una  demostración . . .  De  corrido  léese 
en  ella  bombardeos,  abordajes,  órdenes  de  destrucción 

y  aniquilamiento ;  toda  la  cultura  inglesa :  biblia,  whis- 
key  y.  .  .  progreso  a  gran  orquesta,  como  en  Egipto, 

Transval  y  demás  gente  ordinaria.  Los  ojos  del  Almi- 
rante, fríos,  acerados,  despiadados  a  pesar  de  su  color 

dulcemente  azul,  ocultos  bajo  unas  cejas  bravias  y 

entrecanas,  han  de  haber  contemplado  muchas  ago- 
nías y  muchos  incendios  y  mucha  sangre  humana,  en 

las  posesiones  inconformes  con  el  suave  yugo,  que  por 
el  orbe  entero  impone  la  rubia  Britania .  .  . 

Acompáñanlo  dos  señoras ;  los  transeúntes  lo  miran 
y  se  dicen,  dándose  de  codo : 

— ' '  j  Ahí  va  el  Almirante  inglés ! .  .  . ' ' 
Y  puede  que  en  el  fondo  sea  un  excelente  sujeto. 

18  de  abril. — Noche  horrenda,  un  verdadero  cata- 
clismo del  que  por  milagro  escapamos. 

A  eso  de  las  5  de  la  tarde,  que  leía  yo  en  una  mece- 
dora, en  la  terraza,  alcé  casualmente  los  ojos  al  cielo, 

todo  él  plomizo,  cual  si  se  avecinara  alguna  tormen- 
ta de  las  que  por  aquí  abundan  cuando  como  en  este 

año  la  temporada  de  lluvias  se  adelanta.  Anocheció 
a  poco,  y  despejóse  el  firmamento. 

Minutos  después  de  las  7,  inopinadamente,  debió 
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de  caer  muy  cerca  de  casa  una  formidable  descarga 

eléctrica,  cuyo  estruendo  nos  ensordeció  y  cuya  luz  vi- 
vísima y  cárdena  nos  dejó  medio  ciegos.  Y  de  las  nu- 

bes, se  dejó  venir  un  diluvio  que  mal  año  para  el  del 
abuelo  Noé .... 

Era  llegada  la  hora  del  baño  de  mi  hijo,  quien  ha  m 
dado  en  la  idea  de  que  yo  lo  acompañe,  lo  saqué  de 
la  artesa,  y  sentándomelo  en  los  muslos,  le  enjugué 

su  cuerpecillo.  Nos  encerramos  en  la  estancia,  su  ma- 

dre y  yo ;  su  nana  y  su  alter  ego  Pancho, — un  arrapie- 
zo natural  y  vecino  de  Guatemala,  vastago  de  la  co- 

cinera y  objeto  de  grandes  quereres  de  mi  muchacho, 

— y  nuestra  perra  " Diana,"  ejemplar  perfecto  y  pre- 
cioso de  la  raza  pointer.  Pasó  el  baño  con  su  acompaña- 

miento de  risas,  espumas,  salpicaduras  y  pataleos; 
concluido  el  acto,  se  envió  a  la  nana  al  piso  bajo  en 
busca  de  la  leche  para  nuestro  heredero. . . 

De  súbito,  comenzó  un  terremoto  espantoso,  que  sa- 
cudía la  casa  y  la  ciudad  entera,  con  reconcentrada 

extrahumana  fuerza  devastadora ;  algo  horrible  y  nun- 
ca antes  sentido...  Mi  mujer  cae  de  hinojos;  Pan- 

cho grita,  y  la  perra  "Diana"  aulla  fatídicamente. . . 
Al  pronto,  quedóme  inmóvil,  con  mi  hijo  desnudo  en- 

tre mis.  brazos,  sus  grandes  ojos  de  criatura  inteli- 
gente, mirándome  despavorido.  .  . 

Sin  disminuir  en  su  intensidad  espantable,  el  terre- 
moto continúa.  . . 

Al  cabo  de  siniestros  parpadeos,  la  luz  eléctrica  se 

apaga ;  estamos  en  piso  alto,  en  tinieblas,  sin  esperan- 
za de  salvación. . .  Repican  las  arañas  de  cristal,  cru- 
jen muebles,  puertas  y  techos. . . . 

Continúa  el  terremoto. 

—  149  - 



F.  GAMBOA 

Siempre  con  mi  hijo  en  los  brazos,  trabajosamente 
me  levanto  de  la  silla,  vacilo  como  un  beodo  o  ataca- 

do de  vértigo;  a  tientas  y  con  no  menores  trabajos, 
abro  la  puerta,  y  en  sus  umbrales  coloco  a  mi  mujer 

arrodillada  y  a  Pancho  ;  " Diana, "  sin  dejar  de  aullar, 
me  planta  sus  manos  en  mis  espaldas,  que  yo  hinco 
en  la  jamba. . . . 

El  terremoto  continúa  sacudiéndonos  en  la  tiniebla. 

Reza  mi  mujer  en  voz  alta  y  trémula,  entreverada 

de  sollozos;  mi  hijito,  cual  si  a  mí  me  fuese  dable  ata- 
jar el  fenómeno,  susúrrame  de  vez  en  cuando,  muy 

quedo,  en  su  infantil  media  lengua : 

— * '  ¡  Ya,  Papá,  ya ! . . .  ¡  Nene  tiene  miedo ! . . .  " 
Rezo  yo  a  mi  vez;  pero  en  vista  de  que  el  temblor 

no  cesa,  pienso  en  que  las  resistencias  tienen  su  lími- 
te, y  en  que,  si  Dios  no  nos  salva,  estamos  perdidos, 

irremisiblemente  perdidos . . .  Entonces,  no  por  tran- 
quilizar a  mi  mujer,  sino  por  propia  y  honrada  con- 

vicción, la  exhorto  a  que  se  resigne: 

— Si  Dios  no  nos  ayuda,  confórmate,  hija,  que  si- 
quiera la  muerte. nos  llegará  a  todos  juntos. . . 

Al  fin,  el  sismo  se  aplaca  lentamente,  y  para. . .  En 

los  primeros  instantes  de  respiro,  mi  mujer  no  me  per- 
mite ni  que  vaya  yo  a  encender  una  luz . . . 

Nuevo  temblor  rápido ...  La  repetición  me  alar- 
ma, y  resuelvo  nuestro  traslado  al  piso  bajo,  a  obscu- 
ras todavía ...  Y  cuando  procedíamos  con  los  sirvien- 
tes, tan  aterrorizados  como  nosotros,  a  bajar  colcho- 

nes y  ropa  de  cama,  arríbame  de  México  un  telegrama 
con  la  licencia  para  embarcarme  el  próximo  22 . . . 

En  el  resto  de  la  noche,  que  nos  pasamos  en  vela, 

siete  sacudidas  más.  Narración  que  me  hace  mi  cu- 
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nado,  del  pánico  que  en  cafés  y  calles  originó  el  des- 
comunal terremoto . . . 

21  de  abril. — Persisten  los  sacudimientos,  la  ciu- 
dad presenta  una  fisonomía  de  pavura  indescriptible. 

Han  principiado  a  venir  las  noticias  de  los  Departa- 
mentos: la  ciudad  de  Quezaltenango,  casi  totalmen- 

te destruida  y  con  unas  mil  vidas  de  menos ;  Escuintla 

y  Amatitlán,  medio  arrasadas ;  todo  el  Occidente,  per- 
judicadísimo ;  centenares  de  fincas  de  café  y  de  caña, 
por  los  suelos :  una  calamidad  nacional. 

Don  Cayetano  Romero, — ascendido  a  Ministro  y  de- 
signado para  sucederme  en  Centroamérica, — me  tele- 

grafió desde  Acapulco  anunciándome  que  arribará  a 
ésta  el  jueves  24. 

No  han  parado  los  temblores,  y  ya  vamos  familiari- 
zándonos con  ellos ;  es  una  sensación,  por  lo  continua, 

como  la  que  se  experimenta  a  bordo  de  navegante  bar- 
co. 

Noches  atrás,  registróse  un  pánico  harto  justificado 
a  causa  del  estado  de  nuestros  ánimos :  ignórase  quién 

lanzó  la  especie  de  que  había  llegado  aviso  telegrá- 
fico del  Observatorio  de  San  Francisco  de  California, 

sobre  una  tremenda  catástrofe  que  amenaza  a  Guate- 
mala; que  sólo  el  Presidente  y  yo  sabíamos  la  cosa,  y 

que  no  se  propalaba  ésta,  a  fin  de  evitar  una  locura 
colectiva;  pero  que  si  no  el  fin  del  mundo,  lo  que  es 
el  fin  de  Guatemala  sí  era  indubitable  y  próximo ! . . . 

Mucha  gente  estuvo  viéndome  y  rogándome  la  saca- 
ra yo  de  dudas ;  a  un  punto,  que  hasta  llegué  a  dudar 

si  sería  cierto  lo  del  aviso.  E  hice  que  interrogaran  de 
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ini  parte  a  Estrada  Cabrera,  para  calmarlos  a  ellos 
y  en linarme  yo  mismo. 

Que  todo  era  una  torpe  conseja,  que  ninguna  catás- 
trofe, amén  de  la  que  ya  teníamos  encima,  amagaba 

a  la  comarca,  que  apaciguara  yo  a  los  inquietos  y  asus- 
tados. . .  Aunque  lo  procuré,  esa  noche  sin  embargo, 

aumentó  el  éxodo  en  tranvías  y  carruajes  particulares 
a  las  afueras  de  la  ciudad,  donde  varias  familias  han 
mal  dormido  durante  varias  noches  de  alarma. 

24  de  abril. — Hemos  seguido  padeciendo  de  mal  de 
san  Vito;  el  día  que  menos,  cuatro  o  cinco  temblores 
ligeros. 

A  la  tarde,  llegó  con  dos  de  sus  hijos, — una  señori- 
ta y  un  mocetón, — el  Ministro  don  Cayetano  Romero, 

único  hermano  superviviente  de  nuestro  memorable 

D.  Matías,  que  tan  lucido  papel  desempeñó  cuando  la 
Intervención  y  el  Imperio. 

25  de  abril. — Mi  despedida  del  Presidente  de  Guate- 
mala, cordial  al  parecer ;  nos  protestamos  amistad  mu- 

tua y  duradera. 

26  de  abril. — Segunda  manifestación  social  en  la  es- 
tación; despídenos  media  capital.  Mi  sucesor  no  da 

crédito  a  su  vista  (¿qué  tal  será  lo  que  en  mi  contra 
se  habrá  dicho  en  México  ?...). 

¡Bendito  sea  Dios!  Sano  y  salvo  con  toda  mi  fa- 
milia, duermo  esta  noche  a  bordo  del  vapor  alemán 

"Serapis"  de  la  línea  "Kosmos."  Zarparemos  maña- 
na. 

28  de  abril. — Invitado  por  Mr.  Stuart,  Factor  de 
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la  Compañía  de  Agencias  en  este  puerto  de  Cham- 
perico,  saltamos  a  tierra  e  instalámonos  en  la  casa  de 
la  empresa. 

Paseo  vespertino,  por  la  playa;  quiere  Stuart  mos- 
trarme la  enorme  grieta  de  más  de  ¡  ¡  ¡  800  pies  de 

longitud  y  de  un  decímetro  de  anchura ! ! !  que  en  la 
apretada  arena  causó  el  terremoto  del  día  18.  .  . 

Y  a  guisa  de  despedida  de  esta  tierra  ístmica  y 
epiléptica,  a  la  media  noche,  dos  últimos  temblores, 
de  intensidad  mediana,  que  nos  truncan  el  sueño.  .  . 

30  de  abril.- — De  regreso  a  bordo,  para  emprender- 
la rumbo  a  Ocós. 

Larga  plática,  comentada,  con  Enrique  Martínez 
Sobral,  a  quien  logré  sacar  aunque  con  muchísimas 
dificultades,  de  su  país,  donde  a  pesar  de  su  carácter 

de  diputado  a  la  Asamblea  Legislativa,  corría  ries- 
gos positivos  de  que  Estrada  Cabrera  lo  encarcelara 

cuando  muy  menos. . .  Una  heroicidad  la  aventura 
de  Enrique  :  sin  bienes  de  fortuna  y  padre  de  crecida 

prole,  se  lanza  a  México  en  busca  de  bienestar  y  pa- 
tria . . .  Arregló  su  partida  a  la  chita  callando,  en 

tanto  yo  ablandaba  a  Estrada  Cabrera,  renuente  a 
los  principios  a  dejarlo  salir.  Y  en  un  tris  estuvo  que 
no  saliera.  Llegó  con  nosotros  hasta  el  puerto  de  San 
José,  debidamente  autorizados  para  embarcarse  él  y  los 

suyos.  Mas  como  la  práctica  es  que  además  del  pasa- 
porte, el  Capitán  de  Puerto  pregunte  por  el  telégra- 

fo si  los  portadores  de  tal  documento, — firmado,  se- 
llado y  contrasellado, — pueden  en  efecto  ahuecar  el 

ala,  sucedió  que  las  horas  corrían  y  la  anhelada  res- 
puesta afirmativa  no  parecía.  Al  telegrama  del  Capi- 
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tan,  Onofre  Bone,  (nicaragüense  de  antecedentes  y 
consecuentes),  se  sumó  uno  mío  recordando  al  Presi- 

dente su  promesa  de  llevarme  conmigo  a  Sobral,  y 
primero  nos  alcanzó  la  noche  que  la  licencia.  Momen- 

tos antes  de  zarpar,  se  nos  juntó  Enrique,  con  legí- 
timas aprensiones  de  que  de  Cliamperico  o  de  Ocós, 

lo  desembarquen  de  orden  superior.  . .  Ha  venido  ta- 

citurno y  receloso,  avaro  de  palabras  y  rico  de  presa- 
gios desagradables   

1.°  de  mayo. — Frente  a  Ocós ;  día  insípido  y  de  calor sofocante. 

2  de  mayo. — Frente  a  San  Benito. 

Martínez  Sobral  ha  vuelto  a  ser  lo  que  era,  jovial 
y  conversador.  De  sentirse  en  aguas  mexicanas,  char- 

la hasta  por  los  codos,  ve  halagüeño  su  porvenir,  me 
invita  a  un  cocktail,  él,  que  es  abstemio  convencido. 

Llévannos  a  bordo  periódicos  y  noticias  acerca  del 
temblor  del  18,  que  por  estas  regiones  fué  también 
extraordinario  y  de  cuidado. 

3  de  mayo. — Frente  a  Tonalá. 

Gáname  un  humor  negro,  una  sensación  de  des- 
aliento y  tristeza;  téngome  por  caído,  y  me  acobarda 

estar  en  lo  justo.  Todavía  hoy,  los  empleados  de  la 

aduana  venidos  a  bordo,  me  llaman  "  señor  Minis- 
tro . . . ' ' ;  todavía  hoy,  la  bandera  mexicana  enarbola- 

da  en  el  tope  de  los  mástiles,  ondea  en  mi  honor . . . , 

y  dentro  de  algunas  horas ...  "  Recuerda,  hombre,  que 
polvo  eres  y  en  polvo  has  de  convertirte. ' '  Entendido, 
pero  es  durillo. 
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4  de  mayo. — Desembarco  en  Salina  Cruz,  puerto 
que,  resueltamente,  me  es  hostil.  Desde  luego,  por  po^- 
co  no  me  ahogan,  gracias  al  patrón  de  la  falúa  que 
galantemente  puso  a  mi  disposición  la  aduana,  y  que 

por  hallarse  en  estado  de  ebriedad, — el  patrón,  se  en- 
tiende,—  rodó  conmigo  entre  las  olas,  en  el  corto  tra- 
yecto que  es  fuerza  andar  a  lomo  humano  mientras 

no  haya  un  desembarcadero  en  este  emporio  de  íl  tan- 
to porvenir . . . ' '  Pataleando  nos  alcanzó  un  tumbo 

mugidor  que  nos  cubrió  del  todo ;  y  como  el  patrón  no 

queria  soltarme  ni  yo  quería  perecer,  hube  de  apretar- 
le el  pescuezo  hasta  que  aflojó  y  yo  logré  desasirme, 

poniendo  mi  individuo  a  salvo,  mis  pies,  en  tierra  oa- 
iaqueña  y  proveedora  de  presidentes,  y  en  manos  se- 

guras la  maletilla  que  guarda  nuestro  ¡tesoro!  unos 
$  800  mexicanos  y  las  muy  modestas  alhajas  con  que 
durante  tres  años  he  ido  obsequiando  a  mi  parienta. 
En  una  casucha  de  la  playa,  friccionóme  con  alcohol, 
cambio  de  ropa  y  declaro  simbólico  mi  chapuzón:  he 
estado  a  punto  de  ahogarme,  pero  no  me  ahogué ;  hay, , 

pues,  esperanzas  de  que  tampoco  me  ahogue  por  las  al- 
tas esferas  del  Gobierno . . . 

Segundo  percance:  agrio  altercado  con  celadores, 
Vistas  y  Administrador  de  la  aduana,  que  se  emperran 

en  que  mis  equipajes  han  de  ser  examinados,  no  obs- 
tante mis  alegaciones,  cita  de  la  ley  respectiva,  etc. 

Y  diplomático  y  todo,  quedo  por  debajo  de  extranje- 
ros, toreros  y  cómicos  que  conmigo  vienen  de  Guatema- 

la y  a  los  que  apenas  por  fórmula  se  les  molesta. . . 

Con  mi  humillación  a  cuestas,  ya  anochecido,  atra- 
vieso a  pie  un  estero  que  conocí  casi  navegable;  es 

un  progreso !  Entrevi  viviendas  de  operarios ;  llamara- 
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das  de  grandes  fraguas ;  chimeneas  humeantes  cual  si 
acabaran  de  disparar  contra  los  áureos  astros  del  cre- 

púsculo pálido ;  escuché  jadeo  de  máquinas  en  reposo, 
martilleos  lejanos,  cantos  anónimos,  vocablos  ininte- 

ligibles de  lenguas  extrañas;  y  rendido,  sudoroso,  lle- 
gué a  un  fementido  hotelucho  en  el  que  por  singu- 

lar merced  y  rara  fortuna,  habíase  conseguido  aloja- 
miento para  mis  deudos  y  para  mí ;  una  venta  menos 

que  cervantesca,  con  habitaciones  aborrecibles,  sospe- 
chosas vecindades  y  una  comida  que  ni  para  chuchos. . . 

5  de  mayo. — Bajo  este  sol  sudanés  y  sudando  yo  la 
gota  gorda,  arreglé  nuestra  partida.  Mañana  habrá 
tren. 

6  de  mayo. — Camino  de  Coatzacoalcos,  sobre  la  vía 
herrada  del  Istmo. . .  Catorce  horas  de  zarandeo, 
aunque,  contra  moda  y  costumbre  en  la  línea,  sin 
retraso  ni  accidentes. . . . 

En  Coatzacoalcos. 

Empresa  de  romanos  tratar  de  hospedarse.  Damos 
con  nuestros  huesos,  harto  molidos,  en  godo  parador 
inverosímil,  donde  recíbennos  con  la  gratísima  nueva 
de  que  hay  fiebre  amarilla . . . 

8  de  mayo. — A  pasear  por  la  playa,  que  es  aquí  lin- 
dísima, en  cuanto  el  sol  se  pone.  Vamos  solos  los  tres, 

mi  mujer  y  mi  hijo  y  yo,  de  la  mano. . .  Vimos  pes- 
car; correr,  oblicuamente,  cangrejos  y  jaibas;  dibu- 

jamos monstruos  y  desatinos  en  la  arena ;  adrede  nos 

mojamos  los  pies  con  agua  salobre,  conchas  y  espu- 
mas; mi  hijo  se  reía  a  carcajadas  de  que  no  obstante 
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sus  grandes  gritos  yo  no  lo  oyera,  por  culpa  de  las 
enormes  reventazones  que  parecían  írsenos  encima  y 
sin  embargo  nos  daban  alcance  empequeñecidas  y  man- 

sas, como  gozques,  y  como  gozques  nos  lamían . .  . 
Y  el  mar  rebramaba;  y  mi  hijito,  envalentonado 

de  aspirar  sus  emanaciones,  engallaba  su  diminuta 
estatura  y  enfrentándosele,  remedábalo,  citábalo  con 
sus  manecitas  menudas  a  un  combate  descomunal,  que 
ya  sabía  él  no  era  realizable .  .  . 

9  de  mayo. — A  las  5  de  la  tarde  nos  embarcamos 

a  bordo  del  inmundo  vapor  "México",  de  la  flotilla 
mercante  de  Romano  y  Barreteaga. 

Noche  de  las  que  ha  de  haber  recetado  el  filántropo 
don  Pedro  de  Arbués:  nadie  ha  comido,  porque  la 

comida  no  se  ha  dejado,  y  porque  "México"  se  revuel- 
ve y  corcovea  según  corcoveaba  cuando  la  Guerra  de 

Tres  Años;  hay  persona  que  asegura  haber  desaloja- 
do hasta  la  papilla  del  bautismo. 

A  causa  del  exceso  de  pasaje,  fueron  asaltados  los 
pocos  camarotes  por  los  que  se  embarcaron  antes,  y 
aunque  yo  muestro  mis  billetes  de  primera  clase,  el 

Sobrecargo  me  hace  palpar  la  imposibilidad  de  guare- 
cerme bajo  techo;  la  misma  cubierta,  simula  el  en- 

trepuente de  algún  trasatlántico  con  emigrantes,  tal 
es  la  suma  de  prójimos  y  prójimas  que  en  ella  yacen 
hacinados  y  cubiertos  de  mantas  y  otros  abrigos.  .  . 
Movido  a  piedad,  cédeme  su  propia  cabina  para  mi 

costilla  y  mi  vastago.  Rafael  y  yo,  la  pasaremos  al  fres- 
co, sin  metáfora,  un  fresco  legítimo  que  cala  los  hue- 

sos. 

Para  colmo,   un  marinero   valenciano,   fierabrás  y 
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cascarrabias,  por  quítame  allá  esas  pajas,  la  empren- 
de conmigo  y  me  vierte  cuanta  insolencia  figura  en 

el  Diccionario,  y  aínda  mais,  rétame  a  riña  para  los 
médanos  veracruzanos . . . 

En  silla  de  lona,  al  parecer  mostrenca,  apercíbome 
a  pasar  la  noche,  y  falto  de  abrigo,  habilito  de  tal 
un  sillón  plegadizo.  Hecho  una  etcétera,  me  acomodo 
en  lecho  tan  ingrato,  y  amanezco  entumecido  y  dueño 
de  un  torticoli  de  patente . . . 

10  de  mayo. — Poco  antes  de  las  5  avistamos  Vera- 
cruz.  . .  Está  amaneciendo  y  hace  un  frío  impropio 
de  estas  costas.  Todo  magullado,  incorporóme  en  mi 
sillón;  a  las  descoloridas  claridades  del  alba,  diviso 
en  derredor  mío  a  los  muchos  pasajeros  que  como  yo 

durmieron  a  la  intemperie . . .  van  enderezándose  su- 
cesivamente, rugosos  los  párpados,  desencajadas  las 

facies,  pero  sonrientes  frente  a  la  tierra  que  a  distancia 
esbózase  y  hacia  la  cual  nos  avecinamos. . .  Enorme  e 
ígneo,  coronado  de  diadema  cárdena,  surge  el  sol,  de 
las  ondas,  y  pónese  a  pincelar  con  sus  oros,  haciendo 
añicos  los  ópalos  y  esmeraldas  de  las  nubes,  los  perfiles 
y  contornos  de  sierras,  edificios,  espadañas  y  torres . . . 
Veracruz  se  precisa. . .  . 

Las  luces  de  la  entrada  del  puerto  reformado,  no 

las  apagan  todavía,  y  aun  reverberan  con  livideces  de 
estrellas  muy  distantes;  de  la  mansedumbre  azul  de 
la  bahía,  en  la  que  acabamos  de  entrar,  los  vapores 

negruzcos,  los  buques  de  vela  con  sus  palos  escuetos, 

las  embarcaciones  pequeñas  y  cabeceantes,  el  casti- 
llo de  Ulúa,  todo  se  yergue  confuso  y  poético,  todo 

es  incierto  y  vago  dentro  de  las  tonalidades  grises 
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del  amanecer. . .  El  "México"  ha  disminuido  sus  an- 
dares, y  se  asea ;  oigo  el  correr  del  agua  y  los  escoba- 

zos del  baldeo;  iza  la  bandera  nacional,  a  su  popa, 
y  balanceándose,  recoge  a  su  bordo  al  práctico  jarocho 
que  ha  de  darnos  acomodo . . . 

En  mi  interior,  lo  de  siempre  ala  hora  de  los  abando- 
nos y  de  los  regresos:  honda  emoción  secreta  e  ín- 
tima ;  la  Patria,  cariñosa  y  muda,  recibiéndome  entre 

sus  múltiples  brazos  invisibles  de  recuerdos,  afectos 

y  adoraciones. . .  Corro  a  despertar  a  los  míos,  a  car- 
gar a  mi  hijo,  junto  a  mi  pecho,  para  que  sólo  él  ad- 

vierta, si  es  que  ya  puede  advertirlos,  los  latidos  que 
muy  adentro  me  da  este  borrico  enfermo,  este  mi  co- 

razón que  no  escarmientan  ni  le  hacen  mella  durade- 
ra las  injusticias  y  las  ingratitudes. . . 
A  las  7, el  desembarcóla  esperar  luego, con  Manuel 

S.  Iglesias  y  su  familia,  las  horas  que  faltan  para 
que  sigamos  a  Orizaba.  Hay  mucho  vómito. 

En  Orizaba,  al  obscurecer.  Llueve,  aquí  llueve  siem- 

pre, sobre  que  es  la  "  Pluviosilla "  de  Rafael  Delgado. 
Y  i  vaya  un  apellido  ni  mejor  hallado  ni  más  justo ! 

Es  la  primera  noche  de  todo  el  viaje  que  experi- 
mentamos, con  la  bondad  y  limpieza  de  las  camas  del 

"Hotel  de  France,"  inenarrable  bienestar  físico  al 
acostarnos.  Mi  muchacho  aplaude  a  su  catre,  se  le  tira 
vestido  y  en  el  instante  duérmese;  convertido  en  un 
tronco,  lo  desnudamos. 

11  de  mayo. — Mis  sobrinos  Rafael  y  Pepe,  llegan 
de  México  a  encontrarnos. 

Después  de  comer,  Pepe  y  yo  charlamos  de  indivi- 
duos, sucesos  y  literatura,  en  la  que  él  ya  milita  no 
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obstante  sus  24  años.  Confírmame  buena  parte  de 
mis  temores:  hay  viento  de  fronda  en  mi  contra; 

hasta  colegas  y  "hermanos"  me  desuellan  por  mis 
inventadas  fazañas,  y  clavan  los  colmillos  en  mis  li- 

bros, en  mis  frases,  en  mi  progresivo  encumbra- 
miento administrativo    Se  me  imputan  perre- 

rías sin  cuento,  se  me  declara  responsable  de  porción 
de  depravaciones;  cual  si  mis  juzgadores  y  críti- 

cos fuesen  puritanos      La  publicación  de  SANTA, 
inspira  a  Pepe  miedo  grandísimo ;  ha  escuchado 
campanudos  pareceres  de  que  me  hundiré  definiti- 

vamente si  libro  tan  vitando  acierta  a  ver  la  luz .... 

¡  la  historia  de  una  prostituta ! .  . .  Le  han  añadi- 
do, que  por  haber  pintado  yo  en  METAMORFOSIS  el 

convento  del  Sagrado  Corazón,  de  México,  nuestra 

aristocracia  y  nuestros  pudientes,  pusiéronme  en  en- 
tredicho .... 

Desvanezco  los  miedos  de  Pepe  contándole  a  gran- 
des rasgos  la  alteza  de  mi  SANTA,  y  para  mis  aden- 
tros felicitóme  de  que  me  aguarden  tantas  enemista- 

des . . .  Pláceme  regresar  así,  calumniado  y  atacado 
de  varios,  de  muchos,  de  todos;  y  yo,  solo,  con  mi  hijo, 
mi  mujer  y  mis  libros,  con  los  pocos  que  de  veras  me 
aman  como  este  barbilampiño  de  Pepe,  que  es  casi 
otro  hijo  mío. . .  ¡Mejor  que  haya  guerra,  y  guerra 
anónima,  solapada,  tortuosa!  Seguiré  arrojando  al 
rostro  del  público,  libros  y  libros,  obligándolo  a  que 
los  compre  y  a  que  los  lea. . . 

12  de  mayo. — Nuestro  arribo  a  México. 

En  Otumba  y  en  Buena  Vista,  los  leales,  los  que 

me  importan;  lágrimas  y  abrazos  del  resto  de  la  fa- 
milia ;  mi  ciudad  natal,  besándome  con  sus  auras  suti- 
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iesi,  y,  embrazado  a  manera  de  escudo  invulnerable,  mi 
hijo,  que  lo  examina  todo  con  una  inteligente  descon- 

•  fianza  de  niño  precoz  y  mimado.  . . 
Faltó  en  la  estación  mi  pobre  hermana  mayor,  cru- 

cificada por  el  cáncer.  .  .  Fui  yo  quien  voló  en  busca 

suya,  a  su  casa;  y  me  recibió  encamada,  rígida,  pre- 
sa de  dolores  atroces,  y  sin  embargo,  bendiciendo  a 

Dios,  porque  volvió  a  reunimos.  . . 

14  de  mayo. — En  la  Secretaría  de  Relaciones  Ex- 
teriores, a  rendir  infinitas  gracias  al  señor  Mariscal 

por  la  noble  y  desinteresada  defensa  que  hizo  de  mi 
individuo. 

Recibido  en  el  acto,  con  interés  y  afecto  innega- 
bles exígeme  la  verdad  pura  | :  qué  fué  lo  que  hice? 

¿  por  qué  el  Gobierno  de  Guatemala  comisionó  a  su 

Ministro  aquí,  don  Antonio  Lazo  Arriaga, — hondure- 
no de  origen, — para  que  solicitara,  extra -oficio,  mi  re- 

tiro de  allá  ? .  .  .  Hay  cargos  furibundos,  el  señor  Ma- 

riscal me  concreta  los  dos  principales:  "Que  cierta 
"'madrugada,  en  amor  y  compaña  del  Ministro  salva- 

doreño, me  aventuré  a  despertar  al  Presidente  Es- 

pirada Cabrera,  al  reprobado  propósito  de  pedirle  una 

'  f  copa  !!!...' '  "  Que  una  noche,  pistola  en  mano  según 
' '  unos,  con  la  espada  del  Director  de  la  Policía  según 
"otros  (¿por  qué  nunca  los  tratadistas  se  pondrán 
"de  acuerdo?...),  obligué  al  ama  de  casa  pecamino- 
"sa  e  infame,  a  que  me  abriera  su  altruista  estable- 
"  cimiento  y  sacara  a  relucir  lo  mejqrcito  de  su  gana- 

ndo, a  fin  de  que  yo,  transmutado  en  sultán  o  sátiro, 
"le  arrojara  el  pañuelo  a  la  odalisca  que  más  me  con- 
• 1  viniera !!!..." 
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El  propio  señor  Mariscal,  con  el  esprit  que  lo  sin- 
gulariza.  termina,  por  vía  de  comentario: 

— Lo  defendí  a  Ud.  de  entrambos  cargos,  a  priori, 
porque  de  ser  ciertos,  resultarían  pecado  de  cretinis- 

mo. . .  Ni  el  último  de  los  alcohólicos  acude  a  pedirle 

una  copa  a  un  Jefe  de  Estado,  así  se  trate  de  la  Repú- 
blica de  Andorra  o  de  la  de  San  Marino .  . .  Pero  aquí, 

en  su  tierra  de  Ud.,  a  mi  entender  maliciosamente,  sí 
hésele  dado  asenso  a  patrañas  tan  burdas. . .  ¿No  tiene 
Ud.  idea  de  quiénes  pueden  ser  sus  enemigos?. . . 

-I  . . . .  ! 

— Pues,  cuídese,  amigo  mío,  cuídese. . .  Por  lo 
pronto,  la  tormenta  se  conjuró  haciendo  valer  las 

partidas  que  tiene  Ud.  a  favor. . .  Hasta  los  mercade- 
res en  quiebra  poseen  algo  en  su  activo ...  Y  según 

oferta  del  señor  Presidente,  se  procurará  que  venga 
Ud.  a  la  Cámara  de  Diputados. . . 

Guardóme  de  exteriorizar  el  ningún  entusiasmo  qué 

la  noticia  me  provoca ;  pero  no  me  seduce  ni  un  po- 
quito, calcularme  de  maniquí  votante  y  plegadizo,  arre- 

llenado en  una  poltrona  del  extinguido  Teatro  de  ítni - 
bidé.  Nuestro  Cuerpo  Legislativo,  salvo  contadas  y 

honrosas  excepciones,  cuando  no  cosa  peor,  es  un  ce- 
menterio de  energías,  una  tumba  de  independencias 

individuales,  un  mausoleo  del  decoro ;  cuna  de  con- 
temporizaciones inconfesables,  de  complacencias  cri- 

minosas, de  abulias  trascendentes.  Y  no  por  razones 
ningunas  especiales  o  privativas,  sino  porque  tal  es 
la  regla  en  todos  los  parlamentos,  aun  de.  los  que  se 
precian  y  consideran  los  primeros  del  mundo.  LueT 

go,  que  por  nada  me  resigno  a  que  me  trunquen  mi 
carrera  diplomática :  única  que  me  permite  ensanchar 
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horizontes,  afinar  mi  espíritu,  producir  libros  y  elevar 
mis  pensamientos,  que  bien  lo  necesitan.  Detesto  la 

política,  y  más  la  política  hispanoamericana,  enana  y 
sucia  de  suyo,  más  aun  de  lo  que  ya  lo  es  la  política 
yanqui  y  europea.  Y  es  que,  como  atinadamente  opina 

Joaquim  Nabuco.  . .  :  "una  gran  vida  pública,  al  igual 
"de  la  arquitectura  de  Ruskin,  requiere  ser  alumbra - 
' '  da,  entre  otras,  por  las  lámparas  del  sacrificio,  de  la 
"verdad,  de  la  imaginación,  de  la  belleza  y  de  la  obe- 
1 '  diencia ..."  Y  yo  suplico  a  Uds., — señalando  a  mis 
lectores, — que  se  digan  cuántos  hombres  públicos  co- 

nocen alumbrados  por  lámparas  semejantes. . .  Cono- 
cerán muchos  alumbrados,  pero  no  por  lámpara  ningu- 

na de  Ruskin,  sino  por...   ¡Mejor  no  meneallo! 
El  señor  Mariscal  asegúrame  que  no  saldré  de  la 

carrera;  que  lo  que  el  Presidente  quiere  es  tenerme 

en  observación;  que  seguiré  con  mi  sitio  en  el  escala- 
fón, y  que,  desde  luego,  para  que  no  me  devoren  len- 

guaraces, háseme  extendido  nombramiento  honroso 
y  de  confianza:  alistar  antecedentes  y  papeles  en  el 

litigio  por  el  ' '  Fondo  Piadoso  de  las  Californias, ' '  que 
en  breve  hemos  de  ventilar  con  los  EE.  UU.  de  Amé- 

rica, ante  el  Tribunal  Permanente  de  Arbitramento 
de  El  Haya. 

¿Con  qué  palabras  agradecer  interés  tanto?... 

De  ahí  que  calle,  a  fin  de  ocultar  mi  emoción.  Adivi- 
nándola el  señor  Mariscal,  festivamente  reclámame 

detallada  narración  de  los  recientes  temblores  de  Gua- 
temala : 

— ¿Conque  por  poco  no  nos  obliga  Ud.  a  ir  y  ex- 
traerlo de  los  escombros  ¥ .  .  . 

Salgo  del  Ministerio  queriendo  más  y  más  a  este  an- 
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chino  venerable,  que  se  ha  propuesto  sacarme  avante 
de  todas  mis  dificultades.  Solicitaráme  en  breve,  una 
audiencia  privada  del  Presidente: 

— Para  que  lo  escuche,  vale  que  no  peca  Ud.  de  si- 
lencioso. . . . 

15  de  mayo. — Sin  preámbulos  ni  eufemismos,  en 
plena  calle,  Jesús  E.  Valenzuela  me  dispara  la  fú- 

nebre noticia  : 

— Julián  Montiel  ha  muerto  anoche,  y  mañana  será 
el  entierro  ¿  no  irás  ? .  .  .  . 

;  Xo  había  yo  de  ir !  El  golpe  es  rudo,  quería  yo 

mucho  al  muerto,  con  quien  tuve  intimidad  estrechí- 
sima, no  obstante  el  puñado  de  lustros  que  hubiera 

debido  de  distanciarnos. 

Lo  conocí,  allá  por  los  mediados  del  $6,  cuando  aun 

no  era  Diputado  y  ri  coleaba,  trabajosa  pero  valiente- 
mente, sin  pedir  nada  a  nadie,  dado  el  hidalgo  orgullo 

con  que  se  cobijaba. 
Envuelto  en  sus  añoranzas  poli  formes  y  policromas, 

amigo  de  todos,  archivo  pintoresco  y  viviente  de  con- 
temporánea historia  nacional,  blasfemo  y  deslengua- 

do pour  épater  le  honre/cois,  galante  y  valiente,  idóla- 
tra de  cuanto  al  teatro  se  refiere,  liberal,  manirroto, 

romántico  y  poeta,  resultaba  Julián  un  supervivien- 

te de  los  aplaudidores  del  "Hernani,"  un  rezagado 
volteriano  y  un  tipo  muy  nuestro,  de  la  pléyade  de 

intelectuales  que,  a  raíz  de  la  restauración  de  la  Re- 
pública, sentó  sus  reales  en  esta  buena  Tenochtitlán, 

a  la  que  harto  asustaron  con  sus  excesos  de  palabra 

y  de  obra. 
Gustavo  Baz  nos  presentara,  en  la  clásica  farmacia 
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de  Francisco  Llamas;  desde  luego  simpatizamos,  y  en 
la  misma  botica,  a  diario  dimos  en  vernos . .  . 

Torné  de  Guatemala  por  primera  vez,  y  nos  vimos 
apenas;  los  dos  meses  de  permanencia  en  México  no 
me  bastaron  para  cumplir  con  éste  ni  otros  muchos 

deberes  gratos.  Pero  a  fines  del  93,  que  regresé  cesante 

de  la  América  del  Sur  y  de  Europa,  gracias  a  peregri- 
na ocurrencia  de  D.  Matías  Romero,  de  suprimir  por 

economía,  únicamente  la  Legación  de  México  en  Sur- 

américa,  y  no  las  del  Japón  y  Rusia  ( ! ) ,  mi  intimi- 
dad con  Julián  alcanzó  su  grado  máximo.  ¡  Cuánto  nos 

tratamos  y  qué  cerca  vivimos  uno  del  otro !  Tanto  lle- 
gamos a  conocernos,  que  hasta  flaquezas  y  defectos 

entraron  en  la  colada  de  las  confidencias,  y  ¡  qué  rego- 
cijados andábamos  ambos  con  haber  descubierto  y 

afianzado  una  amistad  legítima  y  sincerísima ! . . . 
Interesante  fisonomía  la  de  Julián,  así  en  lo  físico 

como  en  lo  moral. 

Era,  en  lo  físico,  erguido  y  alto ;  de  anchas  espal- 
das y  pecho  levantado ;  la  color  broncínea,  muy 

broncínea,  y  el  rostro  inteligente  y  vivaz;  pequeños 

y  expresivos  sus  ojos  garzos,  despejada  la  frente,  po- 
bladas las  cejas,  gruesa  la  nariz,  sensuales  los  labios, 

alba  y  completa  la  dentadura,  a  pesar  de  lo  mucho 

que  había  mordido  los  frutos  permitidos  y  prohibi- 
dos del  árbol  de  la  vida .  .  .  ;  el  bigote  y  la  pera,  sedeños 

y  canos;  en  la  quijada  diestra,  excrecencia  carnosa  de 
la  que  él  se  reía,  y  que  resultaba  más  emparentada 

con  las  verrugas  que  con  los  lunares.  El  cráneo,  to- 
talmente yucateco,  sobre  que  Julián  era  meridano; 

la  melena  que  cubríaselo,  blanca  y  copiosísima,  a  la 
moda  de  1830,  una  auténtica  melena  romántica.  Las 
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ovejas,  grandes,  do  longevo;  con  una  flaqueza,  sus 
pies,  chicos  de  verdad  y  bien  conformados,  que  él  cui- 

dara con  prolijo  esmero  inconfesado.  Cualidad  domi- 
nante, su  extremado  aseo  de  persona  y  de  pergeño.  Un 

arcaísmo:  sus  perfumes  favoritos  fueron  los  que  pri- 

vaban en  sn  oiñes,  el  agua  de  Florida  y  la  de  Colo- 
nia 

En  lo  moral,  fué  Julián  alto  de  miras  y  erguido  de 
carácter;  <le  amplio  corazón  y  levantados  anhelos; 
puntilloso  y  quijote;  muy  cumplido  con  los  que  amó, 
pero  muy  exigente  al  propio  tiempo ;  quería  que  le 
pagaran  en  la  misma  moneda  que  él  dilapidó  entre  sus 
afectos;  pródigo  hasta  rayar  en  víctima,  lo  suyo  era 
de  sus  amigos,  igual  cuando  los  monises  sobraban 
que  cuando  escaseaban,  mas  con  una  limitación:  que 

no  sospechase  Julián  que  se  pensaba  explotarlo,  por- 
que entonces  encrespábase,  y  en  vez  de  cuartos  sol- 
taba temos.  Había  sido  un  amoroso  y  continuaba  sien- 

do un  apasionado;  no  podía  tratar  mal  a  mujer  al- 

guna,—  cualquiera  fuese  su  condición, — y  sí  trataba 
pésimamente  al  más  pintado  de  los  varones,  si  a  jui- 

cio de  él  merecíalo.  Por  su  hermano  don  Isidro  Mon- 
tiel  y  Duarte,  conservaba  Julián  un  respeto  filial  casi ; 

y  por  todas  las  mujeres  que  lo  amaron,  culto  respe- 
tuoso y  tierno.  Solía  decir,  que  a  su  hermano  le  debía 

la  vida,  y  a  sus  amantes  la  dicha  de  haberla  vivido. 

Por  Angela  Peralta,  su  esposa,  nuestra  alondra  na- 
cional, nutría  recuerdo  idolátrico  que  día  a  día  au- 

mentábase, y  que,  a  poco  de  removerlo,  trocado  en  na- 
rraciones, elogios,  encomiásticas  reminiscencias  y  lá- 

grimas que  no  disimulaba,  salía  a  la  superficie.  Ate- 
soraba de  la  artista  laureada,  sus  diplomas  italianos, 
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alhajas,  coronas,  flores  mustias  de  trapo,  y  polvo  de 

flores  naturales,  sus  retratos,  sus  ropas,  sus  partitu- 
ras, las  cartas  en  que  felicitáranla  admiradores  y  ma- 

estros, las  cartas  que  él,  Julián,  recibió  de  ella  cuan 

do  las  ausencias  y  las  separaciones,  y  hasta  un  me- 
chón de  pelo,  cortado  al  cadáver  de  Angela .... 

¡  Qué  de  ocasiones  no  proyectamos  escribir  y  publi- 
car la  existencia  triunfal  de  la  artista  y  la  existencia 

desdichada  de  la  mujer ! . . .  Mas,  el  tal  libro  se  quedó 

por  escribir,  como  se  quedan  tantos  ¡los  mejores,  qui- 
zá! 

Puede  decirse  que  Julián  y  yo,  durante  largo  pla- 
zo, tuvimos  vida  casi  común,  veíamonos  a  mañana, 

tarde  y  noche;  juntos  comíamos  a  menudo,  y  más  a 

menudo  juntos  cenábamos;  juntos  en  el  Teatro  Prin- 
cipal, noche  a  noche,  en  el  palco  de  la  empresa  y  en 

el  escenario — fué  Julián  impenitente  teatrófilo — y 
juntos  en  ésta  y  aquella  calaverada  mínima  o  máxima ; 
que  de  todo  había  en  nuestro  vivir. 

Con  ocasión  del  estreno  de  mi  comedia  "La  Ultima 

Campaña,"  Julián  no  quiso  felicitarme  a  la  hora  de 
los  abrazos  anónimos  y  sin  substancia ;  pero  luego,  a 

solas,  me  obsequió  con  pluma  de  oro  y  ébano  que  él 
tenía  usada  muchísimos  años,  y  que  yo  uso  todavía . . . 

Precióme  de  conocer  su  novelesca  existencia  como 

nadie :  lo  de  su  plagio  cuando  criatura,  sus  tribulacio- 
nes y  luchas,  sus  múltiples  conflictos  sentimentales, 

sus  altos  y  bajos,  sus  triunfos  y  caídas. . . 

Resístome  a  ir  y  ver  su  cadáver  ¿para  qué?  a  él 

de  nada  ha  de  servirle  y  a  mí  me  enfermaría  de  fijo. 

Prefiero  rumiar  el  recuerdo  de  nuestra  entrevista  pos- 
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trímera,  el  mismo  día  de  mi  partida  a  Guatemala, 

después  de  mi  pseudo-catástrofe  maldecida: 

— "Hijo, — díjome  conmovido  hasta  Las  Lagrimas; — 
mucho  cuidado  ¡  por  Dios!.  .  .  " 

Laconismo  que  sólo  yo  podía  comprender,  y  (pie  ha- 
de haber  pareeido  árabe  a  los  extraños  que  nos  acom- 

pañaban. 

16  de  mayo. — En  la  casa  mortuoria,  temprano.  Sa- 
ludo a  las  dos  hijas  de  Julián,  a  su  yerno,  a  varios 

Diputados  y  a  un  puñado  de  amigos  míos. 
No  sé  a  quién,  o  qué  cosa  aguardamos,  ello  es  que 

la  espera  prolóngase,  y  en  el  ínterim,  póngome  men 
talmente  a  reconstruir  la  vivienda  de  Julián,  según 
la  conocí  a  los  comienzos  de  nuestra  amistad.  Ahora 

ha  variado  de  aspecto, .gracias  a  diversos  muebles  mo- 
dernos que  su  hija  casada,  y  su  yerno,  paulatinamen- 

te fueron  regalándole. 

La  morada  postrera  de  Julián  fué  una  de  las  mu- 
chas viviendas  en  que  se  subdivide  el  vasto  y  colonial 

inmueble  marcado  con  el  número  11  en  el  callejón 

de  Betlemitas.  La  tal  casona,  siempre  me  ha  sido  es- 
pecialmente simpática,  y  la  habitación  de  Julián,  más 

aún,  que  en  ella  aprendí  las  primeras  letras,  allá 

por  el  71  y  el  72,  en  un  colegio  de  niñas — "Amiga," 
según  entre  nosotros  apodáronse  antaño  esos  plante- 

les femeninos — que  regenteaba  viuda  honesta,  gua- 

pa y  decentísima.  ¡Ah,  el  sinnúmero  de  condiscípu- 
las,  hoy  ya  casadas  y  muy  señoras  mías,  que  tuve 
entonces ! .  . .  Hasta  la  «sposa  de  un  Presidente,  nada 

menos.  De  ahí  que  la  primera  vez  que  Julián  me  lle- 
vó a  su  casa,  yo  entrara  en  muda,  presa  de  inmensa 
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ternura ;  como  que  al  trasponer  los  umbrales,  se  me 
amontonaron  en  el  corazón  bandadas  de  recuerdos  in- 

fantiles, y  toda  mi  niñez,  feliz  y  alba,  resucitó  má- 
gicamente. ..  .  ¡Pobres  de  nosotros,  y  pobres  infan- 

cias nuestras  que  se  van  por  siempre,  para  tornar, 
acaso,  transmutadas  en  reminiscencias  instantáneas 

que  apenas  si  se  posan  breve  espacio  en  los  aleros  del 
cerebro,  apretado  ya  de  pasiones,  odios,  enconos  y 
hieles,  los  huéspedes  siniestros  de  las  edades  adultas! 

De  coro  sabíame  el  edificio  entero,  y  así  se  lo  pun- 
tualicé a  Julián  en  cuanto  volvióme  el  habla:  En  la 

vivienda  de  al  lado,  habitó  mi  padrino  de  bautismo, 
don  Paulino  María  Oviedo,  santo  varón  casado  dos 

ocasiones  y  genitor  de  crecida  prole,  que  vivió  y  mu- 
rió en  el  temor  de  Dios  larga  y  venerable  existencia 

patriarcal,  virtuoso  cual  un  eremita,  trabajador  como 

una  hormiga,  benévolo  comp  un  justo,  devoto  de  las 
buenas  obras  y  de  los  ágapes  y  reuniones  familiares, 

pronto  a  reír  hasta  las  lágrimas — que  enjugaba  con 
amplio  paliacate  de  yerbas,  por  ser  gran  consumidor 

de  rapé, — así  tratárase  de  su  propia  pobreza,  con  risa 
sonora  y  franca  de  persona  de  limpia  conciencia ;  apos- 

tólica la  testa,  partidas  en  dos  mitades  las  abundosas 

guedejas  de  plata,  y  el  rostro,  ligeramente  cetrino  y 
cariancho,  exornado  de  imponente  barba  fluvial,  de 
cejas  bravias  y  de  ojos  pequeños  y  limpios,  heraldos 

de  la  pureza  de  sus  costumbres.  De  más  a  más,  edu- 
cador y  enamorado  de  los  niños,  para  los  que  escri- 

biera una  media  docena  de  textos  didácticos  y  elemen- 

tales, que  muchos  señorones  han  de  rememorar  todavía, 

En  otra  dependencia,  vivió  un  lejano  pariente  nues- 
tro, medio  chiflado  a  consecuencia  de  su  catástrofe 
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conyugal,  que  consumía  sus  acíbares  soliloqueando  y 
recorriendo  a  grandes  zancadas  vacilantes,  los  ámbi- 

tos de  su  cuarto  único,  o  plasmando  figuras  místicas 

en  jabón,  que  realizaba  luego  entre  beatas  y  sacris- 
tías. Llamábase  Felipe,  nunca  se  apeaba  una  capa  es- 

pañola, pasablemente  astrosa  en  su  esclavina,  y  a  mí 
me  inspiraba  un  miedo  irrazonado  e  invencible. 

En  otra  dependencia,  vivían  dos  sacerdotes;  en 

otra,  la  familia  Vincourt,  dueña  de  uno  de  los  prime- 

ros "Gabinetes  de  Lectura"  que  en  la  ciudad  se  es- 
tablecieron. . .  Hasta  los  últimos  rincones  sabíame  de 

memoria;  y  como  hiciese  mucho  tiempo  que  no  veía 

por  dentro  el  edificio,  hubo  de  transcurrir  largo  espa- 
cio para  explicar  a  Julián  el  porqué  de  mi  mutismo 

y  turbación:  aparentemente  examinaba  yo  muros  y 
ventanas,  corredores  y  tránsitos,  ladrillos  de  los  pisos 

y  vigas  de  los  techos ;  en  realidad,  miraba  más  allá,  ha- 
cia un  gran  fragmento  de  mi  vida  muerta. . . . 

La  morada  de  Julián,  tan  especial  y  característica 
como  su  dueño.  En  entrando,  la  sala,  y  en  ésta,  canapé 

y  dos  sillones  antiguos ;  hasta  seis  u  ocho  sillas  de  cer- 
da; en  un  ángulo,  el  piano,  vertical  y  muy  limpio, 

porque  Lola, — la  hija  soltera  que  habita  con  Julián, — 
lo  asea  y  pulsa;  en  ángulo  frontero,  la  librería,  em- 

polvado estante  al  través  de  cuyos  vidrios  divísanse 

y  trabajosamente  se  deletrea  el  título  de  los  volúme- 

nes; en  los  medios,  mesa  "tortuga"  con  carpeta,  sus- 
tentando lámpara  de  petróleo;  y  tres  paredes  de  la 

habitación, — la  cuarta  inutilízala  el  balcón  que  cae  al 

patio. — literalmente  tapizadas  de  cuadros:  son  los  di- 
plomas de  Angela  Peralta,  sus  premios  europeos,  los 

retratos  de  los  grandes  maestros  de  su  época,  autógra- 
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fos  valiosos  a  ella  dedicados,  y  las  coronas  ganadas 

allende  y  aquende  el  océano  por  la  modesta  y  gloriosa 
artista  mexicana,  rediviva  en  la  vivienda  del  viudo 

intelectual  e  idólatra  suyo,  que  la  ha  trasmutado  en 
amante  museo  íntimo,  exclusivamente  consagrado  a 
la  memoria  de  la  cantatriz.  Por  doquiera  se  la  ve: 

en  fotografías  pequeñas  y  anticuadas,  en  fotografías 
máximas  y  borrosas,  cuando  joven,  cuando  mujer,  en 

traje  de  calle,  en  traje  de  Gilda,  de  Leonora,  de  Aida, 
de  Violeta  de  Valery . . . 

Tras  la  sala,  el  comedor,  con  mesa  baja  para  cuatro 
comensales,  y  algunos  otros  muebles  indefinibles,  en 

cuenta,  magnífica  rinconera  vetusta  de  caoba  maci- 
za. En  uno  de  los  rincones,  alcoba  de  cortinas  ramea- 

das. 

Luego,  a  la  izquierda  y  precursora  de  la  cocina,  es- 
tancia en  la  que  entiendo  se  halla  el  baño.  A  la  dere- 

cha, el  dormitorio  de  Julián,  en  el  que  hay  de  todo: 
catre  de  bronce ;  tocador  de  madera  de  rosa,  con  luna 

biselada,  y  abajo  cómoda  de  cristales,  que  encierra  di- 
versas reliquias  de  Angela ;  secreteare  de  marquetería, 

también  de  Angela,  en  el  que  Julián  escribe  y  guar- 
da sus  papeles  reservados;  mecedoras  de  latón,  per- 

chas vienesas  de  pie  y  de  colgar,  sofás  de  bejuco,  si- 
llas de  rejilla  y  de  tapicería,  mesas  con  cubierta  de 

mármol.  En  las  paredes,  más  retratos  y  diplomas  de 
la  alondra,  más  coronas,  más  recuerdos. . . 

La  pieza  última,  es  depositaría  de  inmensa  cantidad 
de  vestuario,  atrezzo,  y  archivo  musical  de  los  tiempos 

en  que  Julián  fué  empresario  de  ópera  italiana.  Se- 
guramente que  hay  almacenados  allí  algunos  milla- 

res de  pesos.  Era  curioso  cada  mes,  presenciar  el  aseo 
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de  las  ropas,  indispensable  para  que  la  palomilla  no 

las  devoiv  ¡  s<>  procedía  por  orden,  a  partitura  por  mes: 

lioy.  "Lucía,"  mañana,  "Rigoletto,"  "Hernani"  lue- 
go, y  sic  de  coeteris. . . 

|Ah,  las  horas  gratas  pasadas  ahí,  en  la  morada 
original,  al  sabroso  calor  de  la  anecdótica  charla  de 

Julián,  convencido  de  su  amistad,  de  su  rectitud  y 
de  su  afecto ! .  .  . 

Ya  sale  el  ataúd . . .  dolientes  y  acompañantes  nos 

alineamos  a  su  paso ;  nos  metemos,  luego,  en  los  tran- 
vías que  se  echan  a  rodar  desde  la  esquina  de  la  Inde- 

pendencia y  Gante,  hasta  el  Cementerio  Español, 
más  allá  de  Atzcapotzalco .  . . 

Quisieron  las  hijas  de  Julián  que  al  cadáver  de  su 
padre  se  le  hicieran  honras  religiosas;  por  eso  a  las 

puertas  del  camposanto  nos  recibió  un  clérigo  reves- 
tido de  roquete  y  auxiliado  de  acólito  con  cirio  ardien- 
do. Encaminámonos  lentamente  a  la  capilla — harto 

feúcha  por  cierto, — en  cuyos  umbrales  nos  distribu- 
yeron sendas  ceras  que  aceptamos  todos,  menos  los 

señores  que  integran  la  comisión  enviada  por  la  Cáma- 
ra de  Diputados  al  sepelio  del  fallecido  colega,  quie- 
nes también  se  rehusaron  a  penetrar  en  el  recinto 

del  templo ;  prefirieron  aguardar  afuera,  en  el  tétrico 

jardín.  ¡  No  vayamos  a  sospecharlos  de  espíritus  dé- 
biles o  poco  ateos! 

La  tristeza  con  que  regresé  del  cementerio  ha  perdu- 
rado el  día  entero,  porque  mi  memoria  no  ha  parado 

de  evocar  a  Julián:  lo  he  visto  vivo  y  sano,  he  escu- 
chado su  plática,  sus  ocurrencias,  sus  intemperancias 

de  lenguaje ;  he  rememorado  lo  que  me  quiso,  y  no  me 
resigno  con  haberlo  perdido,  hoy  menos  que  nunca, 
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hoy  que  tanto  he  menester  de  cariños  ciertos,  para 
contrarrestar  las  malas  voluntades  que  me  amagan  y 
cercan. 

8  de  mayo. — A  la  Escuela  Nacional  Preparatoria, 
en  busca  de  Luis  G.  Urbina,  actualmente  secretario 

particular  de  Justo  Sierra,  desde  su  retorno  de  Eu- 
ropa, Subsecretario  de  Instrucción  Pública  y  Bellas 

Artes.  Subsecretaría  recién  creada  en  la  forma  inde- 

pendiente que  hoy  guarda,  y  establecida,  mientras  se 
termina  el  edificio  propio  que  ella  y  la  Secretaría  de 

Justicia  han  de  ocupar  en  el  viejo  palacio  de  la  prime- 
ra del  Reloj  y  Cordobanes,  en  el  vetusto  Colegio  de 

San  Ildefonso. 

Llévanme  tres  objetos:  saludar  a  Luis,  y  ver  de  al- 
canzar dos  favores  de  Justo  Sierra,  tan  encumbrado 

e  influyente  en  estos  momentos:  una  recomendación 
suya  para  que  Raoul  Mille,  de  la  librería  de  la  Vda. 

de  Ch.  Bouret  y  editor  de  mi  ' '  Suprema  Ley, ' '  o  San- 
tiago Ballescá,  en  defecto  de  Raoul,  edite  mi  novela 

"  Santa'7  en  las  mejores  condiciones;  y  que  me  conceda 
alguna  cátedra  de  Español,  Literatura  o  Geografía 

en  la  Preparatoria,  donde  ya  he  sido  catedrático  y  si- 
nodal el  año  de  1898.  Anímame  a  solicitar  de  Justo 

tal  ayuda,  el  saber  que  está  protegiendo  de  buen  grado 

a  los  que  en  México  nos  diputamos  por  intelectua- 
les; díganlo  si  no,  José  Juan  Tablada,  el  mismo  Luis 

G.  Urbina,  Amado  Ñervo  (de  moda  ahora,  por  su  re- 
ciente regreso  de  Europa),  Jesús  Contreras,  que  de 

sobra  se  lo  merece,  Jesús  Urueta,  Rubén  M.  Campos, 

Leandro  Izaguirre,  y  porción  de  escultores,  pintores, 

músicos  v  literatos  más .  .  .  Luego,  que  valga  o  no  val- 
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ga,  yo  le  dediqué  a  Justo  mi  novela  "METAMOR- 

FOSIS," cuando  ni  asomos  había  de  que  yo  descen- 
diera de  mi  cumbre  de  representante  de  México ;  y 

Justo  aun  no  me  da  las  gracias,  a  pesar  de  haberme 
prometido  un  artículo  nada  menos,  juzgando  del  libro, 

artículo  impreso  en  el  que  habría  de  todo:  agradeci- 
miento, estímulo,  censura  y  aplauso.  De  esto  y  de  más 

le  hablo  a  Luis,  y,  primera  desilusión, — hija  sin  duda 
de  mi  estado  de  ánimo, — paréceme  notar  que  nuestra 
vieja  amistad,  la  que  por  años  tantísimos  y  con  tan- 

tísima estrechez  perduró  entre  Luis  y  yo,  como  todo 
lo  viejo,  está  enmohecida.  Nos  hemos  abrazado,  ¡  no 

íbamos  a  abrazarnos!  pero  ce  n'est  pas  ca...  él  me  ex- 
plica por  qué  no  me  ha  buscado:  excelentes  razones 

que  aparentemente  nos  dejan  satisfechos  a  entram- 
bos. .  .tenemos  silencios  cortos  que  a  los  dos  nos  ape- 

nan ...  lo  que  siempre  acaece  con  las  plantas  delicadas 

cuyo  cultivo  se  interrumpe, — ¡y  apenas  hay  planta 
mas  delicada  que  una  amistad! — se  marchitan;  y  a 
uno  le  da  pena  inmensa  descubrir  roto  su  tallo  y  por 
el  suelo  sus  pétalos .... 

— ¿Vienes  a  buscar  a  don  Justo,  verdad?. . .  Pasa, 
pasa,  para  ti  no  hay  antesalas   

Justo  Sierra  se  halla  con  Manuel  Flores, — nombra- 
do últimamente  director  de  la  Escuela  Nacional  Pre- 

paratoria. Recíbeme  con  su  cordialidad  caracterís- 
tica, con  sus  bromas  de  costumbre  y  una  que  otra 

palabraza  costeña,  de  las  que  sólo  gasta  cuando  ha- 
bla con  los  íntimos.  Mientras  ellos  terminan,  Luis  me 

hace  los  honores  de  la  casa,  principiando  por  su 

despacho,  que  es  la  pieza  última  de  la  serie  en  que 
por  este  lado  se  encuentra  instalada  la  Subsecretaría 
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de  Instrucción  Pública  y  Bellas  Artes;  una  habita- 
ción con  ventana  de  vidrios  de  colores  que  cae  a  una 

escalera  interior,  la  cual  lleva  al  patio  del  ■ '  Colegio  de 
Pasantes. '  ■ 

— Mira, — me  dice  Luis, — aquí  nos  reunimos. . .  Us- 
tedes, los  que  yo  quiero,  entran  sin  anunciarse,  lla- 

mando a  esta  puertecita .... 

A  poco,  en  efecto,  aparecen,  sucesivamente,  Amado 
Ñervo  y  Jesús  Urueta,  luego,  Carlos  Díaz  Dufóo. 

Inquiere  Luis  el  objeto  de  mi  visita  a  Justo. 

— ¿  Qué  le  quieres  ? .  . .   ¿  Puedo  ayudarte  ? 
¡  Harto  que  puede !  Le  digo  a  lo  que  voy :  tras  una 

cátedra  y  tras  el  arreglo,  en  remunerativas  condicio- 
nes, con  Eaoul  Mille,  de  la  casa  de  Bouret,  o  con  San- 

tiago Ballescá,  para  que  me  editen  SANTA,  previa 

eficaz  recomendación  de  Justo,  quien  yo  sé  ejerce  de- 
cisivo influjo  en  uno  y  en  otro. 

— Para  la  edición  de  SANTA  quizá  no  necesitemos 
acudir  a  don  Justo.  Yo  la  llevo  muy  bien  con  Aralu- 
ce,  ¿  te  acuerdas  de  él  ? . . .  es  el  sucesor  de  don  Juan 
de  la  Fuente  Parres,  muchacho  inteligente  y  audaz 

en  su  oficio ;  a  mi  está  editándome  un  tomo  de  cuen- 
tos, y  aquí  has  de  verlo,  viene  a  diario .  .  . 

Justo  me  llama  a  su  despacho  y  da  a  la  entrevis- 
ta un  sello  humorístico: 

— ¿Qué  viene  usted  a  pedirme,  hombre  de  Dios? 
¿es  posible  que  en  cuanto  vuelve  usted  a  México  me 

ha  de  caer  encima?  ¿por  qué  no  mejor  se  quedó  radi- 
cado en  sus  Guatemalas  ? . . . 

Le  contesto  en  serio,  precisándole  lo  que  persigo: 
una  cátedra,  de  materia  que  se  halle  a  mi  alcance. 

Alego  los  que  yo  considero  antecedentes  atendibles, 
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y  que  mi  presupuesto  cojea  de  entrambas  piernas, 
que  estoy  instalándome  de  nueva  cuenta  y  sin  econo- 

mías ningunas. .  cuanto  se  confía  aun  amigo. 
Y  salimos  con  que  las  cátedras  sólo  se  ganan  por 

Oposición,  a  pesar  de  lo  que  en  contrario  habíame  ase- 

gurado Balbino  Davales;  que  no  las  hay  con  el  títu- 
lo de  interinas.  . .  Un  desahucio  en  toda  regla,  que 

me  aflige  de  veras  y  me  deshace  una  esperanza.  .  . 
En  el  cuarto  de  Luis  ya  se  encuentra  Araluce,  quien 

se  apresara  a  venir  a  saludar  a  «Justo  no  bien  asoma- 

mos por  la  puerta.  Justo  en  persona,  apeándose  de  sus 
jerarquías  oficiales,  es  el  que  me  presenta  al  editor 
ibero,  haciendo  gala  de  esa  afectuosa  familiaridad  que 
lo  distingue;  una  de  sus  más  grandes  virtudes  y  la 
clave  de  su  popularidad  entre  los  estudiantes,  princi- 

pales autores,  dígase  lo  que  se  quiera,  de  la  merecida 

y  larga  fama  del  hombre,  del  catedrático  y  del  litera- 
to. 

Araluce  y  yo,  ya  éramos  conocidos;  registrando  ar- 
chivos mentales  ha  aparecido  la  innegable  constancia 

de  que  trabamos  relación  en  qué  sé  yo  cuál  juerga  de 
las  mil  y  tantas  que  esmaltan  mi  juventud  y  soltería. 
Desde  luego  acepta  el  negocio,  editará  SANTA ;  y  me 

rita  para  cualquier  día,  a  partir  de  mañana,  en  su  es- 
tablecimiento editorial  del  callejón  de  Santa  Inés.  El 

y  Luis,  que  comen  juntos  una  vez  por  semana,  invítan- 
me  para  su  próximo  ágape.  En  cuanto  Justo  se  des- 

pide, nos  salimos  los  demás,  en  grupo,  a  tomar  la  clá- 
sica copa  del  mediodía,  en  una  de  las  cantinas  bara- 

tas del  barrio  estudiantil,  tan  gráficamente  descrito 
en  PACOTILLAS  de  Porfirio  Parra. 

Camino  de  mi  vivienda,  es  decir,  de  la  qbe  mi  herma- 
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na,  donde  paramos  mientras  plantamos  tienda  propia, 
acibárame  el  júbilo  de  la  edición  de  SANTA,  el  que 
Luis  difiera  de  mi  Luis  de  antaño  y  el  que  Justo  me 

haya  escatimado  su  ayuda,  con  la  que  yo  tan  ciega- 
mente contaba. 

20  de  mayo. — Segunda  visita  a  Luis  Urbina,  hoy 
comemos  con  Araluee. 

Malísima  la  noticia  con  que  me  recibe:  J*jsús  Con-  ; 

treras  ¡el  amigo  sin  par!  perdido  de  su  cáncer,  está 

por  regresar  de  un  momento  a  otro  de  la  ciudad  de 

Puebla,  a  cuyos  baños,  milagrosos  a  las  veces,  lo  ha- 

bían despachado  los  médicos...  Añade  Luis  que  no 

hay  la  menor  probabilidad  de  que  Jesús  pueda  nun- 

ca recuperar  la  salud,  que  se  nos  morirá  sin  reme- 
dió. . . 

Comimos  en  el  "Salón  Weber,"  cervecería  alema-  / 
na,  con  su  mucho  de  brassene  literaria,  en  la  cual  de 

tiempo  atrás  nos  hemos  reunido  los  intelectuales  mi- 

litantes, que,  a  pesar  de  todo,  perduramos  y  produ- 
cimos. Precisamente,  el  pobrecíllo  de  Jesús  era  uno 

de  sus  clientes  más  asiduos. 

29  de  mayo. — Hoy  quedó  definitivamente  a  regla- 
da la  edición  de  SANTA. 

Por  acorde  designación  del  editor  y  del  autor,  de- 

jóse al  leal  saber  y  entender  de  Luis  Urbina  la  fija- 

ción de  precio  y  demás  condiciones.  Araluee  deposi- 

ta en  él  sus  intereses  monetarios,  y  yo  los  míos  cere- 
brales. 

Araluee  me  ha  sorprendido  con  la  halagüeña  nue- 
va de  que  en  carta  certificada  le  piden  de  Puerto  Rico, 

muchos  ejemplares  de  mis  ¡ ; obras  completas!! 
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— Xo  se  quejará  usted  de  los  portorriqueños,  y  ya 
hemos  de  hablar  de  esas  ¡obras  completas!.  .  .  ¿cuán- 

tos libros  lleva  usted  publicados?... 
Como  la  cuenta  no  es  muy  larga  (pie  se  diga,  sin 

tomar  resuello  le  espeto  los  nombres  de  la  media  do- 
cena dados  a  luz  hasta  la  fecha...  Pero,  es  igual,  la 

sola  enunciación  de  ¡¡¡obras  completas!!!  me  ha  he- 
cho sentirme  un  escritorazo  de  los  pocos  en  libra. 

¿Cuándo  cesará  uno  de  ser  infantil  y  víctima  de  es- 
tas vanidades  que  a  la  fuerza  acarrea  el  cultivo  de  las 

letras?. .  . 

30  de  mayo. — Mi  entrevista  con  el  Presidente  de  la 

República. 
Raras  ocasiones  me  sentí  dueño  de  más  aplomo  ni 

mayor  tranquilidad;  lo  que  mucho  me  regocija,  debi 

do  a  que  tanto  me  han  repetido  que  el  Presidente  se 

halla  muy  predispuesto  en  mi  contra,  que  casi  he  lle- 
gado a  creerlo,  ayer  sobre  todo,  cuando  el  señor  Ma- 

riscal, sabedor  de  mi  audiencia  de  hoy,  con  su  delicado 
tacto  me  lo  ratificó : 

— No  sería  de  extrañar  que  el  señor  Presidente  le 

manifieste  a  Ud.  su  desagrado . . .  Sincérese  con  él,  se- 
gún se  ha  sincerado  conmigo.  . . . 

Lejos  de  recibirme  con  iracundia,  no  asoma  en  la 
ya  de  suyo  indescifrable  faz  del  General  Díaz,  ni  un 
barrunto  de  contrariedad  o  prevención;  de  lo  (pie  en 

seguida  me  aprovecho  para  ponerme  a  mon  aise.  Y  le 

reproduzco  los  alegatos  formulados  ante  el  señor  Ma- 
riscal, con  más,  el  original  de  una  carta  fechada  en 

San  Salvador,  del  Doctor  D.  Francisco  A.  Reyes,  ac- 
tual Ministro  de  Relaciones  Exteriores  de  aquella  Re 
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pública,  en  la  que  se  puntualizan  los  sucesos  que,  adul- 
terados, se  rae  imputan,  y  adulterados  sí  que  me  perju- 

dican con  razón  sobrada.  La  hojilla  deleznable  y  ma- 
nuscrita, echa  por  tierra, — con  la  sola  narración  de  los 

sucesos  que  a  Reyes  cónstanle  como  a  testigo  ocular, — 
la  torpe  calumnia  que  corre  por  ahí,  de  que  cierta  ma- 

drugada fui  y  desperté  al  Presidente  de  Guatemala 

para  exigirle  que  me  obsequiara  con  una  copa  ole  cog- 
nac!!!... Hago  más  afín:  propongo  al  General  Díaz 

que  me  autorice  a  preguntar  telegráficamente  y  va- 
liéndome de  su  telegrafista  particular,  al  Presiden- 

te Estrada  Cabrera,  en  lo  oficial  o  en  lo  privado,  si 

es  cierto  el  hecho ;  o  que  sea  mi  sucesor  en  la  Lega- 
ción quien  lo  pregunte,  bajo  todas  las  reservas  canci- 

llerescas, bien  a  Estrada  Cabrera,  bien  a  su  Ministro 
de  Relaciones  Exteriores  de  entonces,  don  Francisco 
Anguiano.  No  puedo  ofrecer  más. 

El  General  Díaz  se  niega ;  díceme  que  prefiere  cre- 
erme bajo  mi  palabra,  no  obstante  el  fidedigno  conduc- 

to que  le  comunicó  la  noticia. 

-»   i 
— El  señor  don  Antonio  Lazo  Arriaga. 
(El  mismo  que  se  lo  dijo  al  señor  Mariscal,  según 

el  señor  Mariscal  me  lo  manifestó  confidencialmente). 

¡  Lazo  Arriaga  ! .  .  .  ¿y  por  qué ? .  .  .  Sumérjome  en 
un  mar  de  conjeturas...  Nunca  le  hice  daño,  antes 

estuve  a  punto  de  prestarle  un  pequeño  servicio  cuan- 
do su  licencia  en  Guatemala,  de  la  que  se  ausentó  sin 

que  nos  conociéramos  ni  de  vista .  .  .   ¡  Enigma ! 
A  no  ser  que  el  propio  Estrada  Cabrera  ordenara 

a  su  Ministro  en  Washington,  Lazo  Arriaga,  de  paso 
en  México  con  motivo  del  timo  del  Panamericanismo 
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la  2:'  Conferencia),  que  pidiera  mi  retiro,  y  lo  pi- 
dió fundado  en  lo  que  de  Guatemala  le  pormenoriza- 

ban, y   lo  obtuvo   por   mis   negras  desdichas. 

Todo  ello,  en  síntesis,  se  lo  explico  al  General  Díaz, 

que  me  escucha  con  atención  suma...  ;,  De  veras  le 
interesara  mi  caso,  o  su  actitud  será  la  resultante  del 

contraído  hábito  de  simular  concentrada  atención  has- 

ta pan  lo  más  nimio  que  vienen  a  contale  interlo- 
cutores de  todos  los  tamaños?.  .  . 

En  la  duda  de  si  son  galgos  o  son  podencos,  yo  ex- 
ploto ese  interés  sincero  o  fingido,  y  Cuélome  hasta 

«¡mide  puedo,  en  el  ánimo  de  este  dispensador  de  pre- 
mios y  castigos.  A  la  mitad  de  mi  discurso,  cuando 

hacía  yo  hincapié  en  la  tristeza  (pie  me  causa  la  se- 

pa i  ación  de  mi  carrera,  el  General  Díaz  me  interrum- 

pe; — ¡Quién  le  ha  dicho  a  Ud.  (pie  será  separado?.  .  . 
Tal  vez  vuelva  al  extranjero,  antes  de  lo  (pie  Ud.  se 

piense.  ...  si  se  conduce  como  debe  conducirse  mien- 

tras lo  tengamos  en  óbsi ■■rvarión  .  .  . 

— ¿Por  qué  esa  observación,  señor, — me  aventuro 
a  reclamar  en  son  de  broma, — me  considera  Ud.  un 

apestado  t .  .  . 

— Apestado,  nó, — replícame  sin  apearse  de  su  bron- 

cínea seriedad,  que  en  tan  importante  lo  convierte, — 

pero  sí  es  \*<\.  un  caso  sospechoso,  y  debe  Ud.  agrade- 
cer que  el  Gobierno  lo  observe,  en  lugar  de  mandarlo 

al  lazareto  por  incurable.  .  . 

Con  el  fiasco  de  mi  humorismo  a  cuestas,  persisto 

en  (olnniK  dentro  del  ánimo  de  este  grande  hombre, 

y  le  puntualizo*  por  (pié  quisiera  volver  a  salir  de 
México  cuanto  antes: 
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—  ...Usted  no  se  figura,  señor,  ni  nunca  podrí  fi- 
gurárselo desde  su  altísimo  puesto,  lo  difícil  que  la 

vida  se  vuelve  en  México  a  individuo  como  yo,  a  quien 
se  supone  caído  dé  la  gracia  de  Ud. ;  vive  uno  de  mi- 

lagro, la  gente  cree  que  tratándolo  peor  que  a  can  hi- 

drófobo, a  Ud.  lo  halaga  ;  y  por  halagarlo,  vienen  y 
le  cuentan  calumnias  y  chismes,  que  Ud.,  por  buena 
que  sea  su  policía,  jamás  podrá  saber  hasta  dónde 

lo  imputado  es  cierto.  .  .  Estamos  enfermos,  señor,  es- 
tamos enfermos   

El  General  Díaz  me  ha  oído  excesivamente  serio; 
un  instante,  hasta  paréceme  que  ha  fruncido  el  ceño. 

Y  cuando  yo  callo,  él  me  examina,  fijamente,  uno 
o  dos  segundos;  pero  yo,  que  estoy  barrenando  mis 

naves,  sostengo  su  mirada,  con  mucho  respeto  y  tam- 
bién con  mucha  entereza. 

— Algo  hay  de  eso, — contéstame, — es  lo  que  les  ocu- 
rre a  todos  los  gobernantes.  .  .   Pero  Ud.  exagera.  .  . 

— Es  muy  posible,  señor,  y  hasta  que  esté  engañado ; 
mas  como  me  hallo  ahora  en  una  posición  falsa,  com- 

pelido  por  el  instinto  de  mi  conservación  a  proporcio- 
narme todas  las  armas  necesarias  a  mi  defensa,  voy  a 

permitirme  pedirle  una  merced:  que  caso  que  mis 
amigos  intenten  desconceptuarme  ante  Ud.,  viniendo 

a  inventar  o  desfigurar  mis  hechos  y  dichos,  Ud.  se 
sirva  reservar  su  juicio  hasta  no  oírme  a  mí  mismo  ¡ 

en  la  inteligencia  de  que  si  alguna  fe  le  merecen  mis 

promesas,  yo  le  empeño  mi  palabra  de  honor  de  nun- 
ca negarle  lo  que  haya  dicho  o  hecho,  así  incurra  por 

ello  en  el  mayor  de  los  escarmientos.  .  .  ¿ quiere  Ud. ?. . . 

— ¡  Se  lo  ofrezco ! — me  respondió  el  Presidente. 
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Apenado  porque  U  audiencia  se  prolonga,  lo  ma- 
nifiesto así  al  (¡ral.  Día/,  y  él  me  contesta: 

— Lo  he  recibido  a  Cd.  para  que  me  dijera  cuanto 
tuviera    (pie    decirme;    de    consiguiente,    concluya    Ud. 

sin  reparar  en  la  hora ... 
La  conversación  salta  a  otros  temas.  El  Gral.  Díaz 

me  interroga  acerca  de  (Vntroamériea  y  sus  gober- 
nantes, respecto  a  quienes  tiene  ideas  é  informaciones 

muy  próximas  a  la  realidad,  cuando  no  son  la  realidad 
misma. 

A  grandes  rasgos,  le  pormenorizo  lo  (pie  yo  por 

cierto  diputo:  (pie  Regalado,  y  Zelaya  muy  espe- 
cialmente, le  profesan  positivo  culto;  Zelaya,  hasta 

retratado  lo  luce  en  su  despacho.  Estrada  Cabrera, 
aunque  seguramente  ha  de  admirarlo,  no  me  parece 

(pie  lo  quiera;  en  cambio,  en  la  sala  de  s#  casa  parti- 
cular, se  mira  un  retrato  de  Juárez.  ¡Y  en  verdad  que 

nunca  vi  a  dos  hombres  públicos  que  entre  sí  presen- 
ten memos  puntos  de  contacto! 

Quiere  saber  el  Gral.  Díaz  si  no  es  una  doble  leyen- 

da el  valor  de  Regalado  y  la  virtud  opuesta  en  Es- 
trada Cabrera.  Afirmóle  lo  que  sé,  esto  es,  que  la  va- 
lentía de  Regalado  raya  en  temeridad,  y  que  Estrada 

Cabrera  está  muy  lejos  de  la  cobardía;  es  astuto  y 

cauto,  y  a  este  propósito  le  repito  lo  que  alguna  vez 
oí  de  labios  del  Presidente  de  Guatemala,  cuando 

«'-ramos  dos  buenos  amigos: 
— "Mis  malquerientes  algo  darían  por  acabar  con- 

migo, y  si  yo  tanto  me  cuido  es  por  probarles  que 

ello  no  es  empresa  fácil.  .  .  " 
Y  recogí  esta  gran  frase  del  Gral.  Díaz: 

— "Siempre   he  creído   inútil   que  los  gobernantes 
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nos  rodeemos  de  precauciones  extremadas  para  res- 
guardar nuestra  existencia :  el  día  que  tropezamos 

con  quien  da  vida  por  vida,  perdemos  la  nuestra  con 

precauciones  y  todo .  .  .  ¡  Por  eso  yo  no  me  cuido ! ' ' 
Muy  esperanzado  salgo  de  la  larga  audiencia,  y  con 

excepción  de  mi  familia  y  del  señor  Mariscal,  a  nadie 

se  la  cuento  en  detalle.  Opto  por  que  sigan  creyén- 
dome náufrago;  reiré  con  más  gana  y  con  más  asco 

de  actitudes  fugitivas,  de  los  que  no  quieren  compro- 
meterse tratándome,  de  los  que  me  aconsejan  panaCas 

y  remedios  para  conjurar  la  tormenta,  de  los  que  me 
han  retirado  el  saludo.  .  .  ¡infelices!.  .  .  Y  querré  con 

mayor  cariño  a  los  pocos,  poquísimos  que  han  persis- 
tido en  continuar  a  mi  vera,  sin  consejos,  ni  repul- 
gos, ni  temores.  .  . 

5  de  junio. — Hoy  entregué  los  originales  de  mi 
SANTA  en  las  propias  manos  de  su  futuro  editor, 
Ramón  de  San  Nicolás  Araluce. 

Fué  en  el  despacho  de  su  espaciosa  casa  editorial, 

con  imprenta,  taller  de  rayado,  de  grabado,  de  en- 
cuademación. . .  Conseguí  que  la  novela  lleve  dos  ilus- 

traciones originales,  que  debo  a  la  galantería  del  pin- 
tor peninsular  Paco  Mas. 

Al  despedirnos,  avísame  del  regreso  de  Jesús  Con- 
treras;  volvió  ya  de  Puebla,  en  tal  gravedad,  que  se 
espera  un  funesto  desenlace.  . .  . 

6  de  junio. — En  el  saloncito  de  Luis  Urbina,  me 
encuentro  con  Jesús  Urueta  y  Amado  Ñervo;  a  poco, 
Carlos  Díaz  Dufóo.  :  - 

Ninguno  de  los  tres  ha  variado  de  fisonomía  moral ; 
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físicamente,   Amado,   portador  ahora  de  barba  a  la 

Bonlanger  y  eje  un   pergeño  casi  elegante,  si  se  le 
COmparB  a   los  de  antaño. 

Jesús  Urueta,  sigue  dando  la  razón  a  su  interlocu- 
tor, repitiendo  la  ultima  palabra  do  éste  o  intercalan- 

do sus  acostumbrados  "¡pues,  es  claro!,"  los  que  no 
sal)»-  uno  a  qué  atribuir:  ¿los  formula  porque  no  se 
digna  discutir  con  nadie  o  porque  realmente  se  deela- 
i  ;i  convencido  de  lo  que  escucha,  casi  siempre  con  mar- 

cada desgana?...  Sigue  con  sus  ausencias  de  aten- 

ción, con  sus  raptos  de  entusiasmo,  breves  cnal  relám- 
pagos, que  lo  levantan  del  asiento,  y  lo  hacen  mano- 

tear, y  sacudir  la  melena  que  tira  a  rubia;  sigue  con 
sus  risas  intermitentes,  de  colegial,  y  con  el  hábito  de 

hincar  los  codos  en  las  rodillas  y  la  barba  en  las  ma- 
nos, mientras  escucha  ;  sigue  juvenil,  lleno  de  proyec- 

tos para  obras  futuras,  con  una  que  otra  llamara- 
da ambiciosa  que  le  ilumina  el  mirar  felino  de  sus  ojos 

claros.  .  .  Díceme  que  se  halla  en  vísperas  de  casorio, 
con  una  sobrina  de  Justo  Sierra. 

Amado,  continúa  como  antes  en  pensamientos  y  de- 
cires: los  decires*  ligeramente  cx-cathedra,  convencido 

de  su  superioridad  intelectual  que  nadie  le  disputa, 
pero  un  tanto  agravado  ahora  tal  convencimiento  por 

el  engtrnertieni  de  su  viaje  a  Europa:  está  de  moda  y 

él  lo  sabe,  aunque  se  esfuerce  en  aparentar  (pie  lo 

ignora.  A  propósito  de  su  permanencia  en  el  "Viejo 

Mundo" — sobre  la  que  publica  en  estos  momentos 
sus  impresiones  en  la  REVISTA  MODERNA,  bajo 

el  título  feliz  de  "El  Éxodo  y  las  Flores  del  Camino," 
— tiene  un  detalle  de  mal  gusto:  se  declara  nostálgi- 

co de  París.  Pero  es  el  mismo  muchacho  afectuoso  y 
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noble,  más  sano  del  espíritu  que  del  cuerpo,  aunque 
aquél  ande  siempre  curioseando  honduras  místicas 

y  tiquis  miquis  escolásticos,  querendón  del  grupo,  sin 
envidias  ni  doblez,  más  reservado  que  comunicativo, 
de  intimidades  sobre  todo.  .  .  Me  confía  su  ambición 

actual :  ir  de  Secretario  a  cualquiera  de  nuestras  Le- 

gaciones europeas ;  parece  que  Joaquín  I).  Casasús, — 
influyente  personaje  contemporáneo  con  legítimo  re- 

lieve, que  alguna  vez  delinearé  en  estas  páginas, — le 
ha  prometido  su  valiosa  ayuda  para  que  lo  realice. 

En  el  pensar,  Amado  sigue  alto,  sentimental,  simbolis- 

ta y  religioso,  con  sus  miajas  de  obscuro.  Me  pregun- 

ta por  SANTA  •  me  afirma  c¡ne>  prendado  del  nom- 
bre, a  punto  estuvo  de  apropiárselo  en  no  sé  cuál  de 

sus  composiciones,  y  que  venció  la  tentación  al  recor- 
dar que  era  de  mi  pertenencia.  Yo,  de  todas  veras  lo 

felicito  calurosamente  por  su  poema  magistral  a  la 
HERMANA  AGUA. 

Carlos  Díaz  Dufóo,  también  sin  notable  variación, 

continúa  con  su  esprit  espontáneo  y  mordaz,  a  las  ve- 
gadas forzado,  porque  lo  esgrime  sin  parar.  Se  ha  en- 

tregado a  la  Economía  Política  y  colabora  en  "El 

Economista  Mexicano1 '  de  Manuel  Zapata  Vera,  Jefe 
de  la  Sección  Consular  en  la  Secretaría  de  Relaciones 

Exteriores.  Nada  quiere  ahora  con  las  Letras  ni  con 

el  periodismo  de  combate  y  de  sátira,  en  el  que  es  pa- 
<lre  y  maestro. 

A  la  noche,  me  encaminé  hasta  el  domicilio  de  Jesús 

Contreras,  una  deliciosa  casita  de  su  propiedad,  ubi- 
cada en  el  naciente  barrio  próximo  al  Paseo  de  la 

Reforma,  que  nuestros  ediles  han  cristianado  de  "Co- 
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lonia  Juárez,*'  y  «'1  público  denomine  "Colonia  Ame- 

ricana.'* Poco  aguardo  en  la  sala;  no  tardo  en  oír  el  rumor 
de  pasos  pesados  que  vienen  a  rastras  por  los  parquets 

flamantes  y  sin  alfombras,  y  se  me  aparece  Jesús  apo- 
yado en  su  esposa  Carmen,  quien  lo  conduce  y  guía  co- 

mo a  niño  torpe  (pie  aun  no  supiese  andar.  .  .  su  an- 
tes bermoso  cuerpo  de  hombre  sano  y  fuerte,  transmu- 

tado en  una  especie  de  guiñapo  que  a  durísimas  penas 
camina...  ¡Ah,  el  trágico  saludo  que,  más  que  su 

cuerpo  trunco  y  doblegado  por  el  cáncer,  y  el  mío  to- 
do trémulo  de  duelo  hondo  y  mudo,  se  dan  nuestros 

espíritus  que  tanto  se  aman  y  comprenden  !.  .  .  En  mis 

brazos  llega  a  su  sillón,  en  el  que  como  un  trapo,  res- 
bala y  dóblase.  Ni  él  ni  yo  despegamos  los  labios  ¿  pa- 

ra qué?...  ('lávame  sus  ojos  a  punto  de  verter  lá- 
grimas, que  al  fin  no  salen  gracias  a  sobrehumano  es- 

fuerzo, y  los  míos  huyen  de  aquella  mirada  tristísima- 
mente  interrogante,  se  ponen  a  determinar  tontamen- 

te las  molduras  de  las  chambranas  y  los  dibujos  de 
los  muros  estucados.  .  .  . 

— Ya  ves  en  qué  estado  me  hallas — murmura  luego. 

Y  yo  persisto  en  callar,  no  acierto  a  contestarle  pa- 
labra   

Pasada  la  primera  impresión  (¿qué  es  lo  que  no  pa 

sa  en  esta  vida?)   comenzamos  a  hablar:  lugares  co- 
munes, para  engañarnos,  para  alejar  le  pesadilla  de 

su  situación ;  bromas  sobre  Guatemala,  sobre  mí  mis- 
mo, sobre  lo  que  pienso  hacer.  Una  delicadeza  suya: 

— i  Cómo  está  SANTA  ?   

Ahora  verás, — añade  en  seguida, — si  me  he  olvida- 
do de  ella,  de  que  me  la  has  dedicado. . . 
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Y  sale  Carmen  en  busca  de  uno  de  los  cuadernos 

del  artista,  en  los  que  durante  viajes  y  paseos  iba 

apuntando  con  lápiz  proyectos  y  bocetos,  ideas  y  linca- 
mientos de  obras  nonnatas,  fisonomía  de  personas  y  si- 

tios, para  las  esculturas  venideras.  Cuadernos  que  to- 
dos los  pintores  y  escultores  poseen,  en  los  que  a  las 

veces  palpitan  sus  inspiraciones  mejores.  Pero  hoy, 

dado  el  estado  de  Jesús,  las  pobres  hojas  antójanse- 
me  de  una  indecible  ironía .  . . 

— Mira  a  SANTA, — me  dice,  y  no  puede  ni  soste- 
ner el  cuaderno, — en  la  postura  en  que  he  de  escul- 

pirla, cuando  al  desnudarse  en  el  cuarto  sin  luz,  sus 
manos  tropiezan  con  el  escapulario ...  ¿te  gusta  1 . . . 
son  unos  cuantos  lapizazos.  .  . 

Por  divagarlo,  le  pormenorizo  lo  bien  encaminado 
de  la  edición  del  libro;  pero  aunque  él  no  me  lo  diga 
a  las  claras,  los  dos  pensamos,  a  un  tiempo,  el  mismo 

pensamiento  negro  que  se  delata  en  la  manera  de  mi- 
rarnos: la  novela  impresa,  no  ha  de  verla  Jesús.  .  .  . 

(Cuántas  ocasiones,  y  algunas  qué  solemnes,  realízase 

este  fenómeno  de  pensar  un  mismo  asunto  dos  per- 
nas  que  se  encuentran  hablando  de  otro,  principal- 

mente, cuando  dos  amantes  se  juran  eternidades  en 

su  querer  recíproco,  sabiendo — ¿  cómo  ?  ¿  por  qué  ? .  .  . 
— que  su  querer  ha  de  concluir,  que  tiene  que  con- 

cluir. .  . ). 

Nuestra  charla,  desmañada  y  melancólica  a  pesar 
de  lo  que  la  rociamos  de  fingidos  entusiasmos,  nos 
la  interrumpe  Carmen  a  cada  paso,  para  limpiar  la 
boca  de  Jesús,  para  enjugarle  los  labios,  el  sudor  del 
rostro  nazareno  y  barbado,  para  alisarle  la  cabellera 
moutrnartroisc  y    bravia,    para    montarle    la    pierna 
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muerta  sobré  la  pierna  medio  viva  aún,  para  mover- 
le la  única  mano  y  el  brazo  único  que  le  restan  inertes 

y  hVicidos.  .  .  Jesús  no  puede  ya  relizar  el  menor 
movimiento.  .  .  . 

Esta  incesante,  amantísima  y  admirable  devoción 
de  Caiinen  por  sn  enfermo,  ¡cuánto  me  conmueve! 
¡(pié  mujer  tan  excepcionalniente  buena!  De  ver  cómo 

le  sonríe  a  todo  y  todo  se  lo  festeja ;  cómo  lo  llena  a  un 

tiempo  de  mimos  y  de  esperanzas  dulces;  cómo  le  lia 

bla  de  su  alivio,  con  certidumbre  tal,  qué,  por  momen- 
tos, Jesús  entreabre  sus  ojos  y  también  sonríe  cual 

si  de  veras  creyese  hacedero  el  prodigio  imposible ;  esa 

devoción  me  lleva  a  rememorar  la  perpetua  adora- 

ción que  siempre  nutrió  Carmen  por  su  artista  capri- 
choso e  inquieto,  su  benevolencia  para  disimularle 

escapatorias  y  calaveradas;  su  amor  innegable  para 

este  hombre-niño  que  ha  sido  todo  corazón  con  su  fa- 
milia, y  con  sus  amigos,  y  con  cuantos  se  le  acercaron  ; 

para  este  enamorado  de  la  luz,  del  movimiento  y  de  la 
línea ...  Y  los  vuelvo  a  ver,  hace  pocos  años,  vuelvo 

a  recrearme  frente  a  la  gentil  pareja :  Carmen,  virgi- 

nalmente bella,  buena  y  dulce;  Jesús,  virilmente  her- 
moso, pronto  a  todas  las  generosidades,  manirroto, 

locuaz,  feliz  y  sano. .  . 

Salgo  desgarrado,  burilado  en  el  cerebro  el  cuadro 

doliente,  maldiciendo  de  estas  enfermedades  implaca- 
bles que  nadie  puede  atajar...  Vacilo  entre  volver 

o  nó,  y  resuelvo  regresar  mañana,  ya  (pie  sus  ins- 
tantes están  contados.  Y  supuesto  que  no  existe  reme- 

dio humano  para  sus  males,  casi  anhelo  (pie  nuestra 
entrevista  postrimera  no  se  halle  lejos... 
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7  de  .junio. — A  ver  a  Luis  Urbina,  en  la  Preparato- 
ria. 

Al  igual  de  ayer,  llegaron  a  poco  Amado  Ñervo  y 

Jesús  Urueta ;  después  Carlos  Díaz  Dufóo ;  luego,  Ara- 
luce.  Toda  nuestra  conversación  versó  sobre  el  estado 

de  Jesús  Contreras;  y  sin  embargo,  nos  citamos  pa- 
ra en  la  noche,  a  una  función  de  beneficio  en  el  tea- 
tro del  Renacimiento,  de  una  artista  patrocinada  por 

''El  Imparcial." 

10  de  junio. — Tocóme  presenciar,  y  aun  interve- 
nir en  una  de  las  curaciones  crudelísimas  que  un  mé- 

dico alemán,  hoy  de  fama  en  México,  practicó  en  el 

cuerpo  mártir  de  Jesús  Contreras:  inyecciones  hi- 
podérmicas  de^  quién  sabe  qué  substancia  brutal,  que 

le  arrancó  gemidos  de  dolor  espantoso,  y  al  fin,  lo  des* 
mayó  entre  mis  brazos,  instantáneamente.  .  .  El  gale- 

no teutón  dícese  ''especialista*'  para  curar  el  cáncer 
y  me  fuerza  a  escucharle  amplias  explicaciones  técni- 

cas de  sus  específicos,  las  cuales,  según  siempre  acaece, 
resultán  árabe  para  los  legos. 

¡Qué  atroz  espectáculo  esta   incontrastable  agonía ■ 
de  mi  pobre  Jesús ! .  .  . 

12  de  junio. — Esta  noche  hallábase  Jesús  en  apa- 
rente mejoría,  y  despotricamos  respecto  a  nuestra  in- 

minente entrada  en  el  Congreso,  como  Diputados.  (Es 

ya  el  secreto  de  Polichinela,  que  Jesús  Contreras,  Je- 
sús Urueta,  Manuel  Calero — joven  abogado  inteligen- 

te que  comienza  a  surgir,  y  que  es  sobrino  y  yerno  de 

Justo  Sierra, — y  yo,  somos,  o  seremos  elegidos  Padres 
de  la  Patria,  en  la  próxima  hornada) . . .    Confíame 
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•I'-ús,  qué  fué  siempre  uno  4é  sus  sueños  figurar  en 
nuestro  Cuerpo  Legislativo,  y  yo  se  lo  rebato,  <Uu\^ 

que  tato  poca  cosa — en  los  tiempos  que  corren — huya 
significádOle  una  ilusión.  Lo  que  yo  me  sospechó  es 
<iur  en  su  inconfesado  y  justificadísimo  afán  de  vivir, 

<'l  asunto  de  su  diputación  sea  un  pretexto  para  qué 
no  se  le  tome  a  puerilidad,  atento  su  estado,  el  que 
quiera  Seguir  viviendo    Pero  nos  pusimos  a  bor- 

dar proyectos:  los  del  grupo  nos  sentaremos  juntos, 
votaremos  de  acuerdo,  procuraremos  esto  y  aquello... 
Lo  irrealizable,  lo  que  es  quimera  alcanzar  dentro  de 

los  Congresos,  así  Dios  se  dignara,  por  un  milagro, 
sanar  a  Jesús.  .  . 

Es  inhumano  que  los  enfermos  graves  y  desahu- 
ciados hablen  en  semejantes  términos,  del  tiempo  por 

llegar,  cuando  ellos  saben  que  no  vivirán  para  enton- 
ces. . . 

20  de  junio. — En  una  ociosidad  imperial,  de  cuan- 
do los  emperadores  no  se  ocupaban  en  nada  serio  y  de 

provecho,  pues  mi  quehacer  en  el  Ministerio,  aunque 
me  abstrae  algunas  horas,  no  basta  a  mis  actividades. 

Jesús  Contreras,  con  alternativas  en  su  salud,  pero 
sin  que  el  cáncer  interrumpa  su  marcha  homicida  e 
implacable. 

30  de  junio. — A  pesar  de  mis  viejas  repugnancias 

por  todo  lo  que  es  mentira  y  falsedad, — y  desgracia- 
damente no  es  otra  cosa  nuestro  Cuerpo  Legislativo 

(en  eso  idéntico  a  casi  todos  sus  congéneres  del  Glo- 

bo, y  más  particularmente  a  varios  de  los  de  Hispano- 
américa que  yo  me  sé),  por  momentos  me  da  cierto 
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alborozo  que  las  elecciones   (?)   de  una  vez  se  consu- 

men, y  yo  me  vea  transmutado  en  'podre  conscripto... 

6  de  julio. — Dentro  de  una  semana  sabré  si  mi  po- 
pularidad fué  bastante  a  que  el  pueblo  de.  .  .  ¿vaya 

Ud.  a  saber  de  dónde?,  me  haya  nombrado  represen- 
tante suyo.  .  .  Y  con  intermitencias,  experimento  al- 

go que  se  parece  a  alborozo  porque  así  suceda. 

10  de  julio. — Impetuosa  gravedad  de  Jesús,  que 
nos  hace  esperar  su  muerte  de  un  modo  inminente. 

12  de  julio. — Jesús  lleva  dos  días  de  haber  enmude- 

cido, de  un  golpe,  sin  síntoma  ninguno  previo ;  un  ra- 
yo invisible  que  lo  privó  del  habla .  .  . 

Presenta  un  aspecto  espantoso ;  encamado,  esque- 
lético, hundidos  y  vidriosos  sus  ojos  antes  expresivos 

y  vivísimos,  inmóvil,  mudo .  .  .  En  ocasiones,  una  an- 
sia inmensa  de  incorporarse  y  hablar,  que  imprime  a 

su  cuerpo  estremecimientos  suaves,  y  a  su  mirada  una 
intensidad  acongojante,  un  brillo  extraño  que  mueve 
a  lástima. . . 

Carmen  su  mujer,  interpreta  y  deletrea  a  maravilla 
sus  deseos,  cual  si  los  leyera  en  una  pizarra . . .  ¡  Uno 
de  los  mil  prodigios  que  sólo  el  amor  sabe  operar ! 

Por  ella  supimos  Luis  Urbina  y  yo,  que  Jesús  que- 
ría hablarnos ;  y  fué  una  escena  dramática :  Luis  y 

yo,  a  entrambos  lados  de  la  cama ;  Jesús,  mirándonos 
alternativamente,  con  ansias  infinitas,  desorbitados 
los  ojos,  tratando  de  levantar  la  cabeza ;  los  labios, 

impotentes  para  formular  palabras,  trémulos  y  páli- 
dos, como  los  de  un  extático  que  musitara  plegarias 
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mentales. . .   Y  al  fin  no  pudimos  poner  en  claro  qué 

querría  decirnos:  vaya,  ai  Carmen,  que  vino  en  nues- 
tro auxilio.  .  .  Sólo  Dios  y  él  sabrán  si  se  trataría  de 

encomienda  importante,  de  encargo*  postrimeros,  de 
frases  de  afecto.  .  .  Y  cuando  sn  herniosa  testa  volvió 

a    caer   en    las  almohadas,   de   sns   ojos   ent  recercados 

resbalaba  llanto. . . 
Lnis  y  yo  salimos  traspasados  de  la  estancia  de 

agonía,  y  yo  no  paré  hasta  mi  casa,  a  la  que  llegué 

titubeando  por  las  calles  del  tránsito,  plácidamente 

alumbradas  por  la  luna  y  por  los  focos  de  arco.  .  . 

13  de  julio. — Cuando  llegué  esta  mañana  a  la  casa 
de  Jesús,  ya  se  había  consumado  la  catástrofe ;  falleció 

desde  anoche,  a  poco  de  haberme  retirado.  .  . 

No  recuerdo  con  quién  penetré  desde  luego  en  la  cá- 
mara mortuoria,  ni  recuerdo  tampoco  qué  artistas  se 

apercibían  a  sacar  sn  mascarilla  en  yeso,  ni  cuál  pin- 

tor o  dibujante  copiaba  su  rostro,  a  la  vera  de  la  ca- 
ma todavía  deshecha  en  sus  ropas  y  almohadas.  .  . 

¡Qué  serenidad  en  el  semblante  del  cadáver,  cuan- 
do aun  ayer  era  la  expresión  del  dolor  humano ! .  .  . 

Su  propia  y  excesiva  palidez,  que  ya  lucía  en  vida, 
antes  lo  hermosea  y  espiritualiza.  Debido  al  corte  de  su 

barba,  a  lo  abundoso  de  su  cabellera,  sn  fisonomía  ha- 

bía adquirido, — dicho  sea  sin  irreverencia, — un  mal- 

eado parecido  con  la  de  Cristo  en  la  Cruz.  .  .  Por  su- 
puesto (pie  todo  lo  que  yo  veía,  veíalo  al  través  de 

mis  lágrimas  que  me  empañaban  el  fúnebre  cuadro... 

Pasada  la  primera  emoción  invencible,  me  acerqué 

al  muerto,  y  delicada  y  efusivamente,  temeroso  de 

lastimarlo, — (pie  sn   sensibilidad   de  los  últimos  tiem- 
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pos  era  hiperestésica, — le  cogí  su  diestra  exangüe  y 
tibia,  con  mis  dos  manos  temblorosas,  y  entre  ellas 

la  guardé  largo  espacio,  en  prenda  de  cariñosa  y  pos- 
trimera despedida . . . 

La  casa  íbase  llenando  de  parientes,  amigos,  discí- 
pulos y  admiradores,  dominando  como  era  natural 

que  sucediera,  el  elemento  artista  :  pintores,  esculto- 
res, literatos  y  nmsicos;  muchas  corbatas  La  Valliere 

y  muchas  barbas  y  melenas  carlovingias,  puestas  en 
boga  unas  y  otras  por  el  mismo  Jesús  a  su  regreso  de 
Europa.  .  .  Las  flores  llegaban,  llegaban  sin  término, 
coronas,  cruces,  ramos;  y  la  noticia  corría  las  calles, 
empujaba  más  gente  a  la  vivienda  risueña,  reporteros 

amenazantes  de. carnet  y  lápiz,  hasta  curiosos  e  indi- 
ferentes que  se  aprovechaban  de  las  circunstancias  pa- 

ra conocer  al  artista  fallecido.  .  .  Dentro  de  la  mora- 

da, Justo  Sierra,  afectadísimo,  hacía  cabeza.  .  .  Y  to- 
dos hablábamos  en  voz  baja,  palpitaba  un  duelo  de 

verdad . . . 

Se  apareció  Carmen  por  el  hall,  y  sin  poder  hablar- 
nos ni  nosotros  contestarle,  se  echó  a  llorar  sobre  las 

espaldas  de  Luis  LTrbina  y  sobre  las  mías,  en  recuer- 
do sin  duda  de  la  fraternal  intimidad  <\\\e  nos  unía 

a  Jesús   

A  la  tarde,  se  procedió  al  embalsamiento  del  cuer- 
po en  una  de  las  habitaciones  interiores,  y  se  fijó  el 

programa  de  la  velada  de  esta  noche,  y  de  los  funera- 
les de  mañana ;  distribuyéronse  los  turnos  para  la 

Academia  de  Bellas  Artes, — en  la  que  Jesús  había 
sido  profesor, — y  el  obscurecer,  se  trasladó  el  féretro 
desde  la  Colonia  Juárez  hasta  la  calle  de  la  Acade- 

mia...   Cuando  sacaban  la  caja  en  hombros,  oí  que 
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Luis  Urbina,  en  el  colmo  de  la  aflicción  y  completa- 
mente apartado*  hablaba  a  solas...  La  procesión,  im- 

ponente y  tarda*. 
La  capilla  ardiente  se  instaló  en  el  Salón  de  Actos, 

precisamente  restaurado  por  Jesús,  que  nunca  ha  de 
haber  sospechado  que  se  inauguraría  con  esos  honores 
a  sus  despojos.  .  .  .  Los  adornos  del  local,  sobrios  y  del 

mejor  gusto,  ideados  y  hechos  por  profesores  y  alum- 

nos del  plantel  y  por  compañeros  de  Jesús.  Allí"  ha- 
bló Justo,  pero  tan  emocionado,  que  es  la  primera 

vez  que  su  soberbia  oratoria  no  me  ha  dicho  nada. . . 

Kesultamos  en  el  reparto  de  turnos,  juntos  Jesús 

Urneta  y  yo,  de  10  y  1¡2  a  11;  y  resolvimos  ir  antee 

a  cenar  al  Monte-Cario,  en  la  esquina  de  la  Indepen- 
dencia y  Colegio  de  Niñas.  Por  el  camino,  compramos 

los  periódicos  que  publicaban  el  resultado  de  las  elec- 
ciones, leído  escrupulosamente  mientras  nos  servían .  . . 

Todos  los  del  grupo,  inclusive  Jesús  Contreras  que  ya 

no  lo  sabrá,  figuran  entre  los  favorecidos,  todos  me- 
nos yo,  que  he  de  haberme  ahogado,  según  se  dice  de 

los  que  fracasan  en  estas  lides  (?). 

A  Jesús  Limeta,  el  júbilo  se  le  escapa  por  los  po- 
ros, y  a  mí  el  desengaño  acaba  de  acibararme  el  día,  ya 

de  suyo  harto  amargo. 

14  DE  julio. — Funerales  de  Jesús  Contreras,  en  el 
Cementerio  Francés  de  la  Piedad. 

Muy  concurridos ;  es  un  sinnúmero  de  tranvías  ates- 
tados de  dolientes,  y  una  muchedumbre  de  curiosos,  los 

que  contemplan  el  desfile  funerario. 

A  nuestro  paso  por  las  calles  de  Bucareli.  muy  elo- 
cuentemente para  los  poquísimos  que  estábamos  en  el 
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secreto,  de  las  ventanas  de  determinada  casa  hubo  al- 

guien que  medio  levantara  los  visillos,  a  fin  de  conser- 
var en  el  fondo  de  unos  ojazos  arábigos,  esa  visión 

última  del  cortejo .  .  .  Luis  Urbina  y  yo,  que  juntos 
hemos  advertido  la  discreta  maniobra,  nos  miramos 
sin  despegar  los  labios,  respetuosos  frente  a  un  duelo 
que  carece  hasta  del  derecho  de  exhibirse .  .  .  Esa 

crispatura  de  la  cortina,  ha  de  haber  sido  el  reflejo  de 
la  crispatura  de  una  alma  virginal,  bruscamente  des- 

pertada de  ensueño  pecaminoso,  que  nunca  llegó  a  los 
lodos. . . 

En  el  tranvía,  se  escucha  la  voz  de  Amado  Ñervo: 

— "Lo  que  él  habría  apetecido,  lo  llevamos  a  descan- 
sar en  tierra  francesa,  a  la  que  él  amó  tanto.  . .  " 

31  de  julio. — Muy  mal  yo  de  compañías  y  prácti- 
cas. . . 

También  me  falló  el  proyecto  de  irme  con  Emilio 
Pardo  jr.  a  defender  en  el  Tribunal  Permanente  de 
Arbitramento  en  El  Haya,  la  justicia  que  nos  asiste 
en  la  inicua  reclamación  yanqui,  conocida  bajo  el 

nombre  de  "Fondo  Piadoso  de  las  Californias.'' 

10  de  agosto. — Entregué  en  la  imprenta  los  dos 
grabados  originales  de  Paco  Mas,  para  SANTA. 

6  de  octubre. — Llegaron  de  Barcelona  las  prime- 
ras pruebas  de  SANTA;  unas  45  páginas  impresas, 

que  corrijo  en  un  rato. 

10  de  octubre. — Tarde  interesante,  con  Eugenio 
Zubieta,   un   excelente   amigo,   viejo   empleado   de   la 
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Biblioteca  Nacional  eñ  la  que  presta  útilísimos  servi- 
cios por  lo  que  la  conoce,  porque  ama  su  oficio  y 

porque  su  erudición,  sobre  todo  en  bibliografía  y  li- 
teratura antiguas,  y  mexicanas  se  entiende,  es  poco 

común:  en  su  biblioteca  particular,  posee  maravillas 
que  lee  y  relee  a  sus  solas.  Y  este  es  su  defecto,  ser 

un  solitario;  nada  se  le  importa  de  aplausos  ni  bom- 
bos; estudia  por  gusto,  sin  curarse  de  que  sepa  nadie 

hasta  dónde  va  de  conocimientos  y  aprendizajes.  Ade- 
más de  solitario  es  un  silencioso,  lo  que  le  agrava  su 

defecto ;  para  los  extraños,  quizás  pase  hasta  por  un 

misántropo,  mas  los  que  lo  tratamos  de  cerca,  pode- 
mos declarar  que  es  todo  lo  contrario :  noble,  afectuoso 

y  recto;  virtudes  directamente  heredadas  del  señor 

su  padre,  que  es  un  justo. 

Llevóme  Eugenio  hasta  la  casa  del  Teniente  Coro- 
nel retirado  D.  Martín  Espino-Barros,  coleccionista 

casi  maniático  de  una  porción  de  cosas  desemejantes, 

pequeñinas,  frágiles,  al  parecer  sin  importancia  mu- 
chas de  ellas. 

Desde  la  vivienda  es  de  admirar,  en  los  fondos  de  pa- 
tio interior  de  amplia  casa  de  vecindad  en  una  de  las 

calles  de  Bucareli.  El  mismo  nos  abrió  la  puerta,  pa- 
saron las  presentaciones  y  saludos,  y  en  el  acto  dio 

principio  la  exhibición,  sazonada  con  la  historia  frag- 
mentaria y  pintoresca  de  las  adquisiciones,  y  con  al- 

gunos comentarios  muy  atinados.  Muéstrase  ufano  de 
su  tesoro,  nos  cuenta  que  nunca  ha  querido  venderlo, 
no  obstante  las  buenas  ofertas  que  se  le  han  hecho,  y 

con  cierto  orgullo  añade  que,  a  ser  rico,  lo  cedería  al 
Museo  Nacional. 

Todo  se  halla,  más  que  cientificamenté,  cariñosa  - 
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menté,  coleccionado  en  cajas,  armarios  y  muros ;  Jo 
más  preciado,  bajo  de  llave  o  tras  de  cristales. 
Un  maremágnum.  En  sellos,  conseguidos  con  el 

transcurso  de  los  años, — y  mi  señor  Espino-Barros  ya 
no  se  cuece  al  primer  hervor, — sellos  oficiales  y  parti- 

culares, posee  la  friolera  de  30.000,  adheridos  a  libros 
y  cuadernos;  hay  un  álbum,  dedicado  a  sellos  de  ofi- 

cinas de  Gobierno ;  otro,  que  pudiera  servir  hasta  para 
la  historia  de  nuestro  comercio,  sólo  con  sellos  mer- 
cantiles. 

De  papel  en  blanco,  luce  muestras  en  pliegos  o  me- 
dios pliegos  de  cuanto  papel  se  ha  empleado  en  Méxi- 

co durante  los  siglos  XVI,  XVII,  XVIII  y  XIX. 

De  autógrafos,  el  océano;  es  un  in-folio  con  milla- 
radas de  firmas  de  ilustres  ignorados,  y  varios  cen- 

tenares de  personajes  conocidos. , 
De  condecoraciones  militares,  habrá  cerca  de  200; 

de  sociedades  científicas  y  mutualistas,  unas  300 ;  me- 
dallas conmemorativas,  500  y  pico;  monedas  de  pla- 

ta, nos  dice  que  396,  de  cobre,  927,  y  ¡  falsas,  25 ! . . . 
De  mérito  real,  pocas  a  mi  juicio. 

Satisfecho  desenvuelve,  y  nos  consiente  que  la  toque- 
mos con  nuestras  manos,  una  vieja  y  rugosa  cartera 

de  tafilete  en  cuyo  frente,  primorosamente  bordado 
aunque  ya  mustio,  se  ostenta  el  escudo  de  armas  de 

don  Juan  Prim;  y  en  los  interiores,  una  relación, — 
posterior  seguramente, — pormenorizando  la  jerarquía 
nobiliaria  de  que  era  titular  el  ilustre  Marqués  de 
los  Castillejos  y  Conde  de  Eeus. 

Timbres,  postales,  de  diversos  países  y  años,  nos  afir- 
ma que  tiene  más  de  1.700,  y  cubiertas  de  carta,  tim- 

bradas v  selladas,  1832. . . 
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.Fatigados  del  lento  discurrir  frente  a  armarios  y 

'vitrinas,"  nos  brinda  con  sendos  asientos  y  sabrosa 
diaria :  ha  visto  mucho,  peleado  no  menos,  allá  en  las 

buenas  épocas  de  los  mochos  y  los  puros,  tratado  a 

proceres  y  a  guerreros,  conoce  a  todos  nuestros  "an- 

ticuarios": Luis  González  Obregón,  Jenaro  García, 
y  otros  dioses  menores;  padece  de  reúma,  y  nunca 

sal.'  por  las  noches.  Un  tipo  grato,  que  diriase  arran- 
cado de  páginas  de  Dickens  o  de  Pérez  Galdós. 

Al  salir,  pregúntame  Eugenio  Zubieta  qué  es  lo  que 
me  parece  más  notable  de  la  colección. 

Y  sin  vacilar  le  respondo : 

— La  paciencia  del  señor  Espino-Barros. 

3  de  noviembre.— Esta  noche,  para  huir  de  las  malas 
tentaciones  que  están  precipitando  mi  ruina  moneta- 

ria, comencé  la  lectura  de  los  manuscritos  de  MI  OTA- 
RIO, al  señor  Mariscal. 

Prolongada  sesión,  hasta  eso  de  las  11,  con  el  grande 
estímulo  de  una  bondadosa  y  reconcentrada  atención 
por  parte  de  don  Ignacio,  autoridad  si  las  hay,  en 
materia  de  letras.  El  talento  literario  del  señor  Maris- 

cal, del  que  tiene  dadas  robustas  pruebas  como  la 
magistral  traducción  de  EL  CUERVO  de  Edgar 
Alian  Poe,  es,  sin  embargo,  principalmente  crítico, 
más  que  productor;  su  vasta  erudición  y  su  relativa 
pereza  para  producir,  le  han  refinado  a  un  extremo  el 
sentido  crítico,  que  ni  en  la  charla  más  trivial  deja 
que  los  yerros  y  equivocaciones  pasen  inadvertidos ; 

es  un  purista.  Todo  ello  unido  al  respetuso  y  profun- 
do cariño  que  le  profeso,  van  a  convertirme  en  deli- 

ciosas e  instructivas  tales  veladas;  a  solas  él  y  yo, 
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dentro  de  su  amplia  y  nutrida  biblioteca,  con  ancho 

balcón  a  esta  calle  colonial  y  silente  de  la  Espalda 
de  la  Moneda. 

5  de  noviembre. — Terminé  la  lectura  ele  EX  TU- 
RANIA,  de  Ciro  B.  Ceballos. 

Unas  páginas  vibrantes  de  pasión  y  de  encono,  con 
algunos  juicios  exactos  a  las  veces,  en  lo  general 
agresivos  e  injustos.  El  estilo,  siempre  tortuoso,  por 

alardear  de  léxico  modernista  o  arcaico  ■  muy  cor- 
tos los  renglones  y  a  menudo  comenzados  con  minús- 

culas, de  vez  en  cuando,  empinándose  hasta  las  serenas 

alturas  de  la  grandilocuencia.  El  fondo,  siempre  com- 
bativo e  implacable,  hasta  venenoso  aquí  y  allí. 

11  de  noviembre. — Ciro  B.  Ceballos  llevó  a  presen- 
tarme a  un  joven  poeta  de  San  Luis  Potosí,  José  Ma- 

ría Facha,  cuya  ídem  resulta  francamente  simpá- 
tica. 

12  de  noviembre. — Un  zahori  político  me  puntuali- 
za las  dos  versiones  de  por  qué  no  vine  Diputado  al 

Congreso. 

Ninguna  de  las  dos  me  convence ;  la  una  es  infan- 
til, y  la  otra,  abusurda. 

Lecturas,  esta  noche,  en  la  casa  de  Francisco  Cardo- 
na, de  la  MONNA  VANNA  del  pensador  flamenco 

Maeterlink,  traducida  en  prosa  rimada  por  Bal  bino 

Dávalos,  y  de  la  GUADALUPE,  de  Marcelino  Dáva- 
los. 

Estos  dos  Dávalos,  no  son  parientes  entre  sí. 

De  Balbino,  ni  qué  hablar,  pues  es  harto  conoci- 
do como  humanista  y  como  literato  activo  y  principal : 
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ya  lo- he  mencionado  en  los  tomos  anteriores  de  MI 
DIAKIO,  y  he  de  mencionarlo  más  en  el  presente  y  éfl 
los  sucesivos. 

Marcelino,  es  un  escritor  provinciano,  de  Guadalaja- 

ra,  qne  se  ha  consagrado  al  teatro,  descuidando  su  pro- 
lesión  de  ahogado.  Por  culpa  de  su  juventud, — no 

aparenta  más  de  2">  años, — sus  piezas  teatrales  no  po- 
seen toda  la  fuerza  ni  toda  la  perfección  que  fuera 

de  desear;  pero  seguramente1  que  en  su  individuo,  que 
tira  a  gordo,  hay  madera  para  un  buen  autor  dramá- 

tico. Además  de  ser  joven,  es  trigueño,  de  muy  mo- 

desta estatura,  ancho'  de  cara  y  de  incipiente  bozo, 
dulzón  el  mirar  y  todo  él  tímido  en  palabras,  ento- 

naciones, ademanes,  juicios  y  respuestas.  Entiendo 
que  se  halla  en  México  con  licencia;  que  conoció  a 

Pancho  Cardona  y  a  Virginia  Fábregas,  en  una  de  tan- 
tas correrías  de  esta  pareja  de  mi  particular  afecto, 

y  que  ahora  viene,  amparado  a  su  sombra,  para  que 

le  representen  en  su  teatro  la  GUADALUPE,  que  va- 
mos a  escucharle,  y  otras  obras  que  trae  en  cartera. 

La  lectura,  íntima ;  Pancho  Cardona,  encamado  por- 
que está  enfermo ;  sentados  a  los  pies  de  la  cama,  Vir- 

ginia Fábregas,  y  mi  sobrino  José  Joaquín  Gamboa; 

en  derredor  de  una  mesilla  redonda,  Balbino,  Mar- 
celino y  yo. 

Arrullado  por  las  lecturas,  Pancho  se  nos  duerme. 

18  de  noviembre. — Arruinado . . . 

21  de  noviembre. — Por  segunda  vez  en  mi  vida,  hoy 
empeñé  en  las  filantrópicas  garras  de  un  usurero  ami- 

go (  ?),  gran  parte  de  mis  muebles.  Porción  de  for- 
malidades altruistas:  hay  firma  de  pagarés,  embargo 
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simulado,  y  quedo  de  depositario  de  mis  propios  tras- 

tos, para  que  si  falta,  una  astilla  que  sea,  por  "de- 
positario infiel,"  no  pare  yo  hasta  el  mismísimo  Belem 

Los  réditos,  moderados^  12  0|0  al  mes.  .  . 

22  de  noviembre. — Para  que  el  Liceo  "Altamira- 

nno"  no  muera  de  igual  muerte  que  la  mayoría  de 
nuestras  sociedades  análogas,  Joaquín  D.  Casasús,  que 

es  el  alma  de  éste,  ha  ideado  que  las  sesiones  mensua- 
les se  efectúen  en  las  casas  de  los  socios  que  quieran 

prestarlas  con  tal  objeto.  Y  la  sesión  de  esta  noche  se 

celebrará  en  la  suntuosa  morada  de  Casasús,  en  la  ca- 
lle de  los  Héroes;  vasto  inmueble,  que  Joaquín  ha 

venido  ensanchando  y  embelleciendo  hasta  no  trans- 
mutarlo en  señoril  palacio. 

El  embellecimiento  y  ensanche  de  la  casa  de  la 
calle  de  los  Héroes,  es  fiel  trasmuto  de  la  existencia 

de  su  dueño,  uno  de  los  pocos  y  legítimos  self-made- 
man  de  nuestro  país. 

Joaquín  D.  Casasús,  tabasqueño  de  origen,  salió  de 

su  terruño  hace  un  puñado  de  años,  resuelto  a  reali- 
zar la  conquista  de  México.  En  constante  y  encarni- 

zada brega  con  la  pobreza  más  perfecta  y  acabada, 

logró  recibirse  de  abogado,  y  acabó  de  retar  a  la  suer- 
te casándose  con  una  hermana  política  del  maestro 

Altamirano,  cuando  su  porvenir  era  todavía  brumoso 

e  incierto.  Su  talento  y  su  carácter,  pronto  lo  hicie- 
ron triunfar  de  la  Vida,  y  con  más  prisa  que  muchos, 

se  ha  dado  a  subir  los  innúmeros  peldaños  que  llevan 

a  los  fuertes,  desde  los  sótanos  de  las  necesidades  has- 
ta los  salones  del  esplendor  y  la  riqueza.  Rico  ya,  e 

influyente  en  el  Foro  y  en  la  Política, — es  miembro 

—  201  — 



F.  GAMBOA 

activo  y  principa]  del  racimo  de  juventudes  intelrgen- 
tai  e  ilustradas  que  supieron  medrar  a  la  sombra  de 

don  Ahí  miel  Romero  Rubio, — quiso  también  descollar 

en  las  Letras j  y  así,  púsose  a  cultivarlas,  y  h;i  publica- 

do impecables  traducciones  de  clásicos  latinos,  y  lia 
acumulado  preciosa  biblioteca,  y  protegido  a  escritores 

pobres  c  incipientes,  y  abierto  su  bolsa  para  aliviar 

miserias  vergonzantes  de  viejos  literatos  venidos  a  me- 
nos, y  de  amigos  y  satélites  desvalidos.  Ha  procreado 

numerosa  familia,  y  se  da  mejor  vida  que  media  doce- 

na de  ricos  profesionales  e  bistóricos.  (bino  todo  hom- 

l»rr  de  empuje,  se  gasta  sus  enemigos  y  malquerien- 

tes, (pie  lo  muerden  y  aun  deturpan  a  sus  espaldas; 

pero  él  se  encoge  de  hombros  y  sigue  su  camino  ascen- 

dente, con  el  paso  firme  y  confiado  de  quien,  por  pro- 
pio esfuerzo,  transpuso  ya  las  primeras  cuestas  agrias 

y  sabe  (pie  lia  de  llegar  a  las  azules  lejanías  de  las 

cimas.  .  .  No  niego, — ni  creo  que  él  lo  niegue  tampo- 

co,— que  la  fortuna  y  muertos  benefactores  lo  hayan 

ayudado ;  ni  que  sea  un  apasionado  y  radical,  en  mate- 
ria de  afectos  sobre  todo :  como  enemigo  es  implacable 

y  como  amigo  no  tiene  precio.  .  .  pero  sí  afirmo  que 

tiene  el  derecho  de  ufanarse  con  sus  victorias,  que  es 

una  voluntad  y  un  carácter, — frutos  escasísimos  en- 

tre nosotros, — y  que  está  llamado,  si  el  diablo  no  me- 
te la  cola,  a  desempeñar,  con  presumible  acierto  y 

competencia  en  la  mayoría  de  las  veces,  un  papel  im- 
portante en  nuestro  medio. 

Con  su  regia  hospitalidad  de  esta  noche,  ha  opacado 

a  los  futuros  anfitriones:  hubo  mucho  entrar  y  salir 

de  lacayos  de  librea,  abundancia  de  pastas  y  caldos, 

de  tabacos  y  licores,  y  cómme  de  ri£uénr,  los  ingenios 
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se  aguzaron,  espiritualizáronse  réplicas,  discusiones  y 
ocurrencias;  y  para  que  nada  detonara,  hasta  las  lec- 

turas, inclusive  la  del  amo  de  la  casa,  resultaron  muy 
pasaderas  y  agradables. 

27  de  noviembre. — Segunda  remesa  de  pruebas  de 
SANTA.  La  portada  del  libro,  infumable,  tanto,  que 
hube  de  devolverla. 

Sigo  arruinándome..  . 

1.°  de  diciembre. — Más  pruebas  de  SANTA. 

12  de  diciembre. — ¡Milagro  patente,  y  en  esta  fe- 
cha,  más  innegable  todavía! 

A  la  vuelta  de  su  acuerdo  con  el  Presidente  de  la 

República,  me  llamó  el  señor  Mariscal  a  su  gabinete, 

para  comunicarme  la  grata  nueva  de  que  hoy  había- 
me conseguido  el  puesto  de  Primer  Secretario  de  nues- 
tra Embajada  en  Washington. . . 

Inmenso  agradecimiento  hacia  mi  venerable  y  des- 
interesado protector;  y  marcado  malestar  físico  du- 

rante el  resto  del  día  y  la  noche  entera,  en  la  que  dor- 
mí endiantradamente  mal.  Estoy  enfermo  de  dicha .  .  . 

17  de  diciembre. — Fechados  ayer,  entregáronme  hoy 
mi  nombramiento  y  la  orden  de  pago  de  sueldos  y 
viáticos. 

19  de  diciembre. — En  espera  del  señor  Mariscal,  en 
las  antesalas  de  la  Presidencia  de  la  República,  cuan- 

do después  de  salir  él  de  su  acuerdo  nos  disponíamos 
a  regresar  a  la  Secretaría  de  Relaciones,  vino  en  su 
seguimiento  el  señor  General  don  Bernardo  Reyes,  y 
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lo  llamó  aparte  con  acentuada  familiaridad  afectuosa: 

— 'kOiga  Ud.,  Nacho..." 
Algo  hablaros  juntos,  de  bracero,  rumbo  a  los  co- 

rredores, donde  se  despidieron  casi  festivamente. 
A  mi  vez  saludé  al  General,  y  le  anuncié  que  iría 

en  persona  a  su  Ministerio  o  á  su  casa,  a  pedirle  sus 
órdenes. 

— Ya  sé,  ya,  «¡ue  se  nos  va  Ud.  a  Washington;  que 
sea  para  bien,  y  si  ha  de  molestarse  en  buscarme,  va- 

ya mejor  al  Ministerio,  esta  noche,  después  de  las 
7... 

Y  en  la  propia  tarde,  se  supo  su  caída  sensacional, 
bordada  con  toda  especie  de  comentarios. 

20  de  diciembre. — Sesión  del  Liceo  "  Altamirano," 
en  la  casa  de  Antonio  de  la  Peña  y  Reyes. 

22  de  diciembre. — Desde  el  día  19,  barruntos  de  que 
poderosos  influjos  dieran  al  traste  con  mi  nombra- 

miento; hoy  desvaneciéronse  elocuentemente,  con  el 
pago  en  la  Tesorería  de  $  6.943.36,  importe  de  los 

viáticos  y  de  un  tercio  adelantado  de  sueldos,  con- 
forme a  la  ley.  Estoy  despachado. 

A  la  tarde,  me  recibió  el  Presidente  de  la  Repúbli- 
ca en  audiencia  privada  de  despedida. 
Por  su  actitud,  por  algo  que  me  dijo  claris  verbis 

y  algo  que  me  dejó  entender,  por  lo  que  yo  adiviné, 
llevóme  la  impresión  de  que  me  he  ganado,  hasta 
donde  ello  es  relativamente  posible,  la  voluntad  de 
este  gobernante  genial  y  habilísimo. 

Hoy  ajusté  treinta  y  ocho  años  de  edad ;  no  es  flo- 
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ja  la  "cuelga"  con  que  se  ha  dignado  obsequiarme 
la  Providencia. 

24  de  diciembre. — En  excursión  votiva,  fui  con  mi 
mujer  a  la  Colegiata  de  Guadalupe ;  y  por  lo  especial 
de  mi  estado  de  ánimo,  como  nunca  me  impresionó  el 
culto  nacional  a  nuestra  Virgen  india.  Bajo  las  naves 

del  templo  venerado,  mi  próxima  novela  RECON- 

QUISTA.— nebulosa  hasta  estas  fechas, — casi  adqui- 
rió forma  completa. 

De  vuelta  a  casa,  esperábame  la  fotografía,  con  fir- 
ma autógrafa,  del  Presidente  de  la  República. 

Y  poco  después  de  anochecido,  salía  yo  de  una  mal 

encarada  casona  en  las  calles  de  Valvanera,  de  liber- 

tar mis  muebles  de  las  zarpas  logreras  que  tenían- 
los estrangulados,  y  de  paso,  a  mí  con  ellos. 

31  de  diciembre. — Si  no  fuera  por  la  gravedad  sin 
esperanza  de  alivio  de  mi  hermana  la  señora  viuda 

de  Alcalde,  cada  día  más  próxima  al  sepulcro,  vícti- 
ma de  un  cáncer  tan  implacable  como  el  que  cargó 

con  Jesús  Contreras,  la  noche  de  este  fin  de  año,  al  la- 

do de  mis  gentes,  habría  sido  feliz  del  todo.  Sin  em- 
bargo, al  sonar  las  12  hubo  sus  brindis  familiares,  mu- 

tuos augurios,  caricias  verdad.  Y  yo,  dentro  de  mí, 

pensaba : 

— ¡  El  año  ha  muerto,  viva  el  año,  sí,  viva  la  Vi- 
da!.. .  A  Washington,  a  luchar  y  a  vencer  los  malos 

instintos  y  las  viejas  lacras,  para  que  a  mi  hijo,  cuan- 
do crezca  y  me  juzgue,  no  le  dé  pena  el  haber  sido 

hijo  mío. . .  ¡Dios  sea  loado! 
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Y  los  silbatos  de  máquinas  y  fábricas,  las  campa- 
nas a  vuelo  de  los  templos  ensordecen  la  ciudad  vi- 

rreinal; exteriorizan  el  miedo  a  la  Muerte  de  esta 

pobre  humanidad  cobarde  y  flaca;  su  ansia  infinita 

de  seguir  viviendo,  no  obstante  las  espinas  y  amargu- 
ras que  los  inciertos  mañanas  nos  tienen  reservados; 

el  júbilo  meramente  animal  y  físico,  de  haber  vivido 
un  año  más. . . 

—  206  — 



1903 

1.°  de  enero. — Mucho  me  congratulan  en  la  calle, 
diz  que  por  el  Año  Nuevo  y  por  mi  nombramiento  pa- 

ra Washington ...  Y  yo,  al  igual  de  todo  gato  escal- 
dado que  del  agua  fría  huye,  huyo  de  creer  en  la  sin- 

ceridad de  un  noventa  y  cinco  por  ciento,  cuando  me- 
nos, de  tales  felicitaciones. 

Estuve  en  Palacio,  con  Pepe  Algara, — Subsecreta- 
rio de  Relaciones  Exteriores, — y  los  jefes  de  Sección 

del  Ministerio,  para  participar  en  la  felicitación  ofi- 
cial al  Presidente  de  la  República. 

Luego,  a  felicitar  en  grupo  al  señor  Mariscal,  con- 
finado en  su  casa  a  consecuencia  de  la  grippe,  que  in- 

famablemente lo  ataca  todos  los  inviernos. 

2  de  enero. — A  pesar  del  mejoramiento  que  ello  me 

trae  aparejado,  con  algo  de  tristeza  quitamos  nues- 
tra casa .  .  .  que  todas  las  ausencias  son  amenazan- 

tes por  desconocidas  e  inciertas. 
Por  fuera,  hemos  dado  principio  a  las  compras  y 

gastos  precursores  de  los  viajes. 

7  de  enero. — Estuve  a  despedirme  de  don  José  I. 

Limantour,  y  contra  lo  que  me  esperaba  por  las  fal- 
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sas  historias  venidas  basta  mi  oído,  lo  hallé  cordial 
y  afectuoso.  . .  espasmódicamente  afectuoso,  según  es 
él,  un  hombre  de  hielo  que  mantiene  a  distancia  a  su 
interlocutor,  aunque  al  recibirlo  se  haya  adelantado 
a  ano  sonriente  y  cordial,  con  las  manos  tendidas.  .  . 

de  súbito,  encastíllase  en  su  reserva  habitual  e  inqui- 

sitiva, casi  deprimente,  el  ceño  fruncido,  el  mirar  in- 
terrogante y  frío,  su  aspecto  todo  respirando,  a  sa- 

biendas o  nó,  una  superioridad  que  lastima.  Esa  frial- 
dad, téngola  para  mí  como  la  principal  causa  de  su 

i -s< -asa  popularidad.  Limantour  no  será  nunca  popu- 
lar ;  es  un  procer  que  ni  vibra  ni  hace  vibrar,  que  re 

calca  las  distancias.  El  se  queda,  allá,  en  sus  alturas 

de  dinero,  de  posición,  de  cultura  refinada,  en  la  ari- 
dez de  sus  problemas  monetarios.  No  se  le  conocen 

amigos  íntimos,  de  los  que  nunca  se  nos  separan.  Es 
un  solitario  y  un  avaro  de  palabras;  aparentemente, 

avaro  de  afectos,  salvo  que  con  su  familia  los  prodi- 
gue y  magnifique. 

Durante  nuestra  entrevista,  se  me  presenta  con  las 
faces  sucesivas  que  ya  le  he  advertido  en  ocasiones 
anteriores:  un  tantico  persifleur,  con  grandes  vistas 

para  ciertos  problemas  nacionales,  vistas  de  so- 
ciólogo y  de  espíritu  archicultivado,  aunque  más 

doctrinario  que  práctico ;  en  asuntos  financieros, — que 
yo  desconozco  por  carencia  de  preparación  y  por  in- 

vencible repugnancia  y  antipatía, — un  consumado  ex- 
perto; en  política,  cauto,  con  sus  ambiciones,  si  algu- 

na tiene,  domeñadas  y  ocultas;  dejando  en  cambio 

que  asomen,  a  pesar  de  su  auto-dominio  de  témpano, 
despechos  y  enconos  fugitivos,  hijos  de  lo  mal  que  lo 
han   juzgado   sus  enemigos.   De   cualquiera   manera, 
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es  un  hombre  superior,  que  se  impone;  con  menos  de- 
voción a  los  números  y  los  caudales,  y  más  calor  en 

el  alma,  sería  mi  candidato  para  la  Presidencia  de  la 
República,  y  sería  un  Presidente  quizás  superior  al 

nivel  de  los  que  hayan  de  gobernarnos,  cuando  desgra- 
ciadamente el  General  Díaz  desaparezca. 

9  de  enero. — Le  compré  a  Paco  Mas  dos  primorosos 
óleos:  una  Tentación  de  S.  Antonio  y  un  Vaquero 
Cordobés,  que  seguramente  llamarán  la  atención  de 

los  washingtonianos  llamados  a  contemplarlos,  y  que 

han  de  significar,  en  el  inminente  destierro,  un  hala- 
go para  mis  ojos  de  latino,  ávido  de  color  y  de  luz. 

10  de  enero. — Comida  en  la  casa  de  Luis  Urbina, 
con  su  familia.  Sus  dos  chiquillas,  me  obsequian  de 

sobremesa  con  una  pieza  en  el  piano,  que  ejecutan  a 
cuatro  manos. 

Juntos  vamos  luego  a  que  yo  me  despida  de  Justo 
Sierra ;  y  ya  anochecido,  nos  corremos  hasta  el  estudio 
del  pintor  Germán  Gedovius,  que  está  haciendo  un 

retrato  de  Luis.  Como  por  la  falta  de  luz,  no  hubo 

sesión  de  pose,  Gedovius,  que  es  un  niño  a  pesar  de 

su  edad  y  de  su  cuerpazo,  nos  cuenta  en  su  pintores- 
ca jerga  semiteutona  y  semicastellana,  congestionada 

de  infinitivos,  de  su  vida  en  Alemania,  de  sus  pro- 
yectos; y  acaba  mostrándonos  sus  cuadros  actuales, 

bocetos  y  manchas  de  antaño,  y  los  dos  animalitos  que 
le  endulzan  su  existir  de  anacoreta:  una  apipizca  y 
un  gato  que  se  le  acercan  sin  recelos,  el  ave  acuática, 
graznando  y  con  las  alas  extendidas,  el  morrón go,  con 
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el  rabo  erecto,  enarcado  el  lomo,  contraídas  las  pupi- 
las de  su.s  ojos  de  áirata..  .  . 

12  de  enero. — Cena,  en  la  casa  de  Arturo  Paz. 

17  DE  ENERO. — Sesión  del  Liceo  ' :<  Altamirano, "  en 
el  restaurani  Sylvain. 

Práctica  nueva  y  agradable,  que  consiste  en  cenar 

agrupados,  y  después  de  la  cena  escuchar  lecturas, 
abrir  discusiones,  etc. 

Los  socios  que  concurren  pagan,  al  salir,  el  iñiporte 
de  su  cuoiertb,  de  antemano  arreglado  con  descuento. 

tíé  este'  modo,  ni  Joaquín  D.  Casasús  es  el  anfitrión 
perenne, ;  ni  los  restantes  miembros  del  Liceo,  entre 
los  que  más  abundamos  pobres  que  ricos,  se  ven  sacri- 

ficados la  noche  que  en  su  casa  se  celebrara  sesión, 

así  soló1  .ofrecieran  horchatas  y  oizcochog  de!  Ambriz. ■    i  a*  ■.. 

20  de  enero. — Cena  en  la  casa  de  Antonio  de  la  Pe- 

ña y  Jueyes..  Su  brindis  cariñoso,  .e  -inteligente,   con 
el  que  me ,  felicita, . me  aplaude, y  ,me,  estimula.  . 

23  DE  enero. — Ésta  noche  me .  lie  operado  de  las 
cataratas  de  mi  espíritu. 

Alcábó  dé  mucho  meditarlo,  y  convencido  de  que 

Soló  en  el  seño  de  Dios  debemos  refugiarnos,  desen- 

gañado^—ya  era  tiempo,—  de- todos  y  de  todo,  con- 

vencido de  que  el  Eclesiástés  tiene  razón,  de' vuelta 
dé  muchas  tempestades  y  siniestros,  que  pudieron  y 

debieron  haberme  aniquilado  moral  y  materialmen- 
te, con  más-  canas  por  dentro,  de  las  muchas  que  ya 

blanquean  mi  cabeza,  viejo  prematuro,  retorno  de 
bonísimo  grado  a  mi  fe  infantil,  la  que  no  razona  ni 
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discute,  la  que  cree  totalmente,  simplemente,  eterna- 
mente, la  que  consuela  y  levanta,  la  que  promete  y 

sana. ... 

Y  fui  y  me  confesé  con  el  P.  Labastida,  Prepósito 

de  la  Profesa ;  un  sabio  varón,  mi  amigo  y  compañero 
de  Academia. 

Me  confesó  en  su  espacioso  gabinete  de  trabajo, — 
primorosamente  puesto,  por  cierto,  en  la  quinta  de 

su  propiedad,  en  Coyoacán, — a  la  hospitalaria  luz 
de  su  lámpara  eléctrica  con  pantalla,  que  nos  alum- 

braba desde  lejos,  desde  la  mesa  colmada  de  libros  y 

papeles,  en  que  se  alza  un  Cristo  crucificado  de  me- 
diano tamaño.  Sentóse  el  Padre  bajo  las  ventanas 

entreabiertas  que  caen  a  su  huerto  ensombrecido  y 

desierto,  por  las  que  de  tiempo  en  tiempo  nos  entra- 
ban ráfagas  tibias  que  olían  a  flores. . . 

Una  confesión  amplia,  en  voz  alta,  como  la  ha- 
bía yo  anhelado,  con  hombre  de  talento,  de  larga 

práctica  en  este  tribunal  que  repugnamos  porque 

acercarse  a  él  significa  un  enorme  sacrificio  de  nues- 
tro amor  propio,  de  nuestras  incurables  vanidades... 

Entre  él  y  yo,  ahondamos  mucho  en  mi  pobre  vida 
muerta,  en  mi  vida  de  ayer...  Y  me  concedió  hasta 

el  recurso  de  la  defensa,  de  que  alegara  yo  atenuan- 

tes a  mis  momentos  de  culpa  y  de  flaqueza;  dis- 
cutimos varias  de  mis  faltas,  y  cuando  terminamos, 

cuando  su  mano  me  bendijo  en  señal  de  perdón,  y 

sus  labios  pronunciaron  las  palabras  rituales,  me  alcé 

aligerado  y  satisfecho,  vuelta  mi  memoria  a  las  épo- 

cas en  que  mi  madre  me  esperaba  cerca  del  confe- 
sonario, allá,  en  la  vetusta  iglesia  de  San  Fernando, 
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paira  <\\w  a  su  lado  fuera  yo  rezando  las  oraciones  que 
la  confesión  reclama. 

Y  por  largo  espacio,  el  Padre  y  yo  nos  entregamos 

a  conversa  amistosa,  me  enseñó  sus  preseas  biblio- 
gráficas, la  joya  del  domicilio:  un  órgano  extran- 

jero, que  él  suele  tocar,  y  que  cubre  casi  todo  un  mu- 
ro de  su  oratorio  privado. 
Salí  a  la  calle,  y  mientras  me  recogía  el  tranvía, 

bajo  los  árboles  añosos  de  la  calle  principal  de  Co- 

yoacán,  pensé  con  tristeza  en  nuestros  libre-pensado- 
res de  cartel,  que  repugnan  las  prácticas  del  culto, 

que  se  declaran  irreducibles  e  incapaces,  por  co)i- 
vicción,  de  prosternarse  ante  Dios;  a  reserva  de  be- 

sar las  botas  de  cualquier  dispensador  de  mercedes  y 

sueldos,  y  de  arrodillarse  ante  los  proceres  y  los  dés- 

potas. 
Prefiero  prosternarme  ante  Dios,  y  proclamarlo  a 

los  cuatro  vientos,  ya  que  mi  buena  fortuna  me  ha 
permitido  que  nunca  me  humille  ante  los  hombres. 

24  de  enero.— Comunión  muy  matinal,  en  la  Cole- 
giata de  Guadalupe,  en  compañía  de  todas  las  per- 
sonas de  mi  familia. 

¡  Hacía  23  años  que  no  comulgaba  yo ! . . . 
Profundísima  emoción  en  el  solemne  instante  de 

sumir  la  Forma. 

28  de  enero. — Nuestra  partida  de  México,  por  el 

"nocturno"  de  Veracruz.  La  estación,  pletórica  de 
parientes  y  amigos. 

20  de  enero. — En  Veracruz  casi  el  día  entero,  has- 
ta las  4  de  la  tarde,  en  que  zarpamos  a  bordo  del 
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paquete  yanqui  "Havana,"'  rumbo  a  Nueva  York. 
El  tiempo,  magnífico. 

Becibí,  en  el  puerto,  la  confidencia  ote  un  amigo 

recomendable  por  los  cuatro  costados,  padre  ejem- 
plar y  marido  muy  merecidamente  alabado.  Y  sin 

embargo,  tuvo  su  caída  sentimental;  un  collage  que 

pudo  ser  de  consecuencias,  y  del  que  lo  apartó  el  tac- 
to de  su  esposa,  sabedora  del  hecho,  pero  prudente 

y  discreta  hasta  lo  último.  Nunca  le  hizo  el  menor 

reproche.  ¡  Todos  somos  iguales  frente  a  las  tenta- 
ciones ;  el  mal  no  radica  en  nosotros,  sino  en  la  es- 
pecie humana  que  es  de  suyo  incurable ! 

31  de  enero. — Frente  a  Progreso,  desde  por  la  ma- 
ñana. 

Los  que  se  quedan  en  Yucatán  y  los  que  de  Yu- 
catán suben  a  nuestro  bordo,  acusan  en  sus  mira- 

das y  palabras  una  insaciable  sed  de  riquezas;  la 
que  provoca  y  suele  apagar  el  Pactólo  del  henequén, 
gracias  a  que  los  dueños  de  la  bienaventurada  fibra 

gastan  a  raudales  sus  ganancias,  lo  mismo  en  jorna- 
les que  en  alhajas  y  viajes  y  despilfarros.  La  pe- 

nínsula se  halla  en  plena  bonanza,  y  de  ahí  estos  afa- 
nes por  venir  a  ella,  a  pesar  de  su  clima,  y  en  ella 

enriquecerse  pronto,  lo  más  pronto  que  se  pueda, 
aun  a  trueque  de  la  salud  y  de  la  vida . . . 

Un  vendedor  de  canarios,  que  los  realiza  al  módi- 
co precio  de  diez  pesos  cada  uno,  me  cuenta  que  sus 

viajes  de  Progreso  a  los  vapores,  y  de  éstos  a  Pro- 
greso, holgadamente  los  saca  de  las  gardenias  que 

también  vende  a  los  viajeros. . . 
Al  atardecer,  levamos  anclas. 
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1.°  de  febrero. — Mareo  general  a  bordo,  que  a  noso- 
tros se  nos  complica  con  una  alta  y  repentina  calentu- 

ra que  invade  a  mi  hijito. 

2  de  febrero. — A  las  2  p.  ni.  hemos  entrado  en 
la  Habana,  y  aunque  desde  las  épocas  de  la  domina- 

ción española  no  había  yo  vuelto  a  verla,  apenas  si 
paro  mientes  en  su  aspecto,  lindísimo  siempre  desde 

la  bahía.  Por  lo  pronto,  más  me  preocupa  procurar- 
me un  buen  médico  de  tierra,  que  atienda  a  mi  hijo, 

del  todo  vencido  por  una  temperatura  muy  alta  y 
por  una  tosecilla  que  me  enloquece . . .  Bríndame  sus 
servicios  uno  de  los  facultativos  venidos  con  la  Sa- 

nidad,— anciano  vivaz  y  agradable  que  simpatiza  con 
mi  aflicción,  porque,  según  me  dice,  es  más  que  pa- 

dre, es  abuelo, — ausculta  a  nuestro  enfermito  con  es- 
pecial detenimiento,  diagnostica  una  aguda  bronqui- 

tis y  nos  autoriza  a  que  sigamos  nuestra  travesía  sin 

temores  por  los  grandes  fríos  que  habremos  de  encon- 
trarnos en  Nueva  York.  Por  añadidura,  me  enseña 

a  conocer  el  síntoma  inequívoco  de  la  pulmonía,  en 
los  niños  sobre  todo: 

-^-"Hay  pulmonía  cuando  el  paciente  jadea  y  res- 

pira dilatando  las  narices." 
Hasta  entonces  no  me  doy  cuenta  de  la  nueva  fisono- 

mía de  la  Habana,  en  la  persona  de  sus  celadores  y 
demás  funcionarios  que  discurren  por  el  barco ;  en 
la  multiplicidad  de  banderas  cubanas  que  sacude  la 
brisa ;  en  las  placas  flamantes  de  los  guardas,  con  las 

iniciales  de  "R.  C."  (República  Cubana).  Ya  son 
libres,  o  por  mejor  decir,  ya  creen  ser  libres — ¡  como 
si   alguna   vez  los   pueblos   lo   fueran!... — ya   sacu- 
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dieron  el  yugo  español  y  han  tomado  a  lo  serio  su 
metamorfosis  republicana,  tanto,  que  en  exámenes  e 

interrogatorios  a  nosotros  los  pasajeros,  en  las  remi- 
siones a  la  cuarentena  de  Triscornia,  de  los  sospecho- 

sos, en  sus  ademanes  y  palabras  antójanseme  republica- 
nos demasiado  dernier  cri,  criaturas  empeñadas  en 

demostrar  a  las  personas  mayores  que  son  muy  serie- 
citos,  muy  acreedores  a  la  distinción  de  que  los  han 
hecho  objeto. . .  Y  es  necesario  rememorar  lo  épico  y 

prolongado  de  su  insurrección,  el  afán  que  todos  pa- 
decemos de  soñar  siquiera  con  que  nos  hemos  adue- 

ñado de  la  Libertad,  para  no  censurarles  el  que  es- 
tén con  su  república,  como  chiquillos  con  zapatos  nue- 

vos. El  tiempo  y  sus  naturales  desengaños  se  encar- 
garán de  irles  minorando  estas  arrogancias  de  los  pri- 
meros momentos,-  se  encuentran  en  la  luna  de  miel 

con  su  conquista. 

Imposibilitado  de  desembarcar,  tumbóme  después  de 

comer  en  uno  de  los  sillones  plegadizos  de  lona,  a  fu- 
mar mi  tabaco,  y  entablo  plática  confidencial  con  un 

aduanero  cubano  sobre  la  voladura  del  "Maine,"  cu- 
yo esqueleto  crispado  y  retorcido  surge  de  las  aguas, 

a  modo  de  maldición  o  de  amenaza ... 

El  aduanero,  afirmándome  que  es  el  eco  de  la  ma- 
yoría de  la  opinión  en  la  Isla,  confirma  mis  apren- 

siones y  conjeturas  formuladas  a  raiz  del  trascenden- 

tal sucedido:  el  " Maine"  fué  volado  por  alguien  in- 
teresado en  precipitar  el  conflicto,— insurrecto  o  yan^ 

qui, — y  no  por  manos  españolas. 
Alejado  mi  aduanero,  recogidos  mi  mujer  y  mi  hi- 
jo, quedóme  enteramente  a  solas  frente  a  la  poética 

ciudad  voluptuosa  y  disoluta,  hecha  una  ascua  de  oro 
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8  causa  de  lo  poderoso  de  su  iluminación  pródiga.  .  . 

V  "hasta  el  barco  inmóvil,  diluidos  en  la  distancia  y 
en  la  pureza  de  la  noche  estrellada,  llegan,  intermi- 

tentes y  muy  desvanecidas,  las  palpitaciones  de  su  vi- 
da tropical  y  persistente.  .  .  Es  una  ciudad  insomne, 

caliente  nido  de  amor  y  de  dolor,  por  lo  mucho,  mu- 
chísimo, que  ha  amado  y  que  ha  sufrido. 

3  de  febrero. — A  eso  de  las  4  de  la  tarde  empren- 
demos nuestra  marcha,  con  velocidad  máxima  para  la 

andadura  de  la  nave;  pronto  hacemos  dieciséis  millas 

por  hora,  y  vamos  empujados  por  la  "Corriente  del 

Golfo.'' 
4  de  febrero. — En  pleno  océano.  A  las  12,  se  averi- 

gua que  la  singladura  monta  a  382  millas.  Si  a  tal  paso 
continuáramos,  arribaríamos  a  Nueva  York  el  viernes 

por  la  tarde. 
Nuestro  hijo,  sin  calentura. 

5  de  febrero.^-Eii  conmemoración  de  nuestra  Car- 

ta Magna  (y  tan  magna. . . ),  el  buque  ha  saltado  des- 
esperadamente, derribando  de  mareo  a  todo  el  pa- 

saje. 

Muy  deprimido  mi  hijo ... 

6  de  febrero. — Poco  antes  del  mediodía  avistamos 
Nueva  York,  y  cuando  nos  hallamos  a  la  altura  de 
Sandy  Hook,  se  nos  incorpora  el  piloto,  disminuye 
el  barco  sus  andares,  y  desgarrando  la  densa  neblina 

invernal  que  corona  a  la  Ciudad-Imperio  y  su  lar- 
guísima costa,  la  enorme  metrópoli  surge  lentamen- 
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te,  majestuosamente,  resistiendo  el  frío,  un  frío  po- 
lar que  nos  veda  la  permanencia  sobre  cubierta . . . 

Segunda  detención,  para  recoger  a  los  empleados 

fiscales  y  sanitarios,  implacables  y  bruscos.  Como  quie- 
ra que  se  hallan  oficialmente  informados  de  mi  lle- 

gada, me  allanan  las  molestias  indispensables  de  los 

desembarcos,  y  llevan  sus  atenciones  hasta  permitir- 
me que  un  carruaje  de  punto  penetre  en  el  muelle, 

a  fin  de  que  los  cierzos  helados  que  soplan  y  gruñen, 

ofendan  a  mi  hijito  lo  menos  posible...  .¡Dios  se  lo 

pague! 
En  el  propio  muelle,  Gervasio  Pérez,  condueño  del 

hotel  " América"  y  viejo  amigo  mío,  me  brinda  su  ca- 
sa, nos  empaqueta  en  el  simón  y  nos  despacha  hasta 

la  University  Place. . . 
Conforme  vamos  penetrando  en  las  entrañas  del 

monstruo,  que  principia  a  encender  las  grandes  lu- 
ces de  sus  plazas,  avenidas  y  calles,  y  las  innúmeras 

de  sus  tiendas  y  edificios ;  conforme  al  través  de  los 

cristales  empañados  del  cojitranco  coupc,  podemos  me- 

dio divisar  nuestro  recorrido,  intermitente  por  lo  inten- 
so del  tráfico,  y  palpar  el  hormigueo  de  seres  apresu- 

rados que  vienen  y  van,  el  golpe  de  vehículos  de  to- 
dos géneros,  la  magnitud  de  los  inmuebles  cuyo  rema- 

te no  alcanzamos  a  distinguir  desde  los  interiores 

del  coche  que  se  detiene  a  cada  paso,  todos  nos  calla- 
mos, y  mi  hijito  hasta  se  incorpora  en  mi  regazo  pa- 

ra mejor  contemplar  el  inusitado  aspecto.  Mi  silencio 

es  quizá  el  más  reconcentrado,  sobre  que  a  cada  sitio 

que  identifico,  a  cada  rincón  que  me  resulta  un  anti- 

guo conocido,  resucita  mi  juventud,  y  una  muchedum- 
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bre  de  recuerdos  de  hace  ¡23  años!  échanseme  enci- 
ma. . . 

Llegados  al  hotel,  enviamos  en  busca  de  un  médico, 

el  Dr.  Henna,  portorriqueño  de  origen  y  muy  me- 
recidajnente  reputado  entre  la  colonia  española. 

Nos  vuelve  el  alma  al  cuerpo  con  su  pronóstico  de 
inmediato  alivio,  y  para  celebrarlo,  salimos,  a  pesar 
del  frío  excesivo,  a  comprarle  a  nuestro  muchacho 
una  caja  de  soldados  que  nos  tenía  pedida. 

7  de  febrero. — Incontables  los  cambios  y  mejora- 
mientos que  advierto  en  Nueva  York.  ¿Hasta  dónde 

parará  el  prodigioso  progreso  de  este  pueblo  extraor- 
dinario ? . . . 

Lo  que  no  cambia  mucho  es  el  tipo  étnico  del  yan- 
qui. Es  el  mismo  de  los  principios,  el  mismo  que  yo 

conocí,  el  cantado  por  ."Whitman;  más  simpático  en 
lo  personal  que  en  lo  colectivo ;  en  marcha  hacia  todas 
las  conquistas;  ambicioso,  resuelto,  brutal;  máquina 
perfeccionadísima  de  hacer  dinero;  celoso  guardián 

de  sus  libertades  individuales,  de  la  religiosa  princi- 

palmente, causa  y  origen  de  las  demás ;  atlético,  me- 
dio niño  a  las  veces,  peligroso  y  admirable... 

La  americana,  bella  y  frivola  en  su  juventud,  has 

~bleu  cuando  madura,  encantadora  cuando  vieja  por 
el  delicado  aspecto  que  adquiere  de  grabado  en  ace- 

ro; romántica  y  extravagante,  algo  soñadora,  la  má- 
quina más  perfeccionada  de  gastar  dinero,  . . 

8  de  febrero. — Llueve  y  es  domingo,  dos  circuns- 
tancias capaces  en  esta  ciudad  boreal  y  protestante, 

de  que  hasta  las  estatuas  de  bronce  se  coman  de  mo- 
rriña y  de  nostalgia. 
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Misa  en  San  Francisco  Xavier,  rezada,  con  positi- 
vos trabajos  para  leer  nuestros  libros,  por  las  sombres 

que  anegan  el  templo. 

Excursión  vespertina,  en  handsome-cab ,  hasta  el  fa- 

moso Parque  Central,  por v  en  medio  de  los  apreta- 
dos hilos  de  lluvia,  incesantes  y  tercos.  Todo  me- 

lancólico y  vestido  de  niebla,  de  una  gasa  que  evo- 
ca otros  soles  y  otros  climas,  y  que  nos  fuerza  a  mi 

mujer  y  a  mí,  a  asirnos  de  las  manos  y  a  no  despe- 
gar los  labios;  nuestros  pensamientos,  como  golondri- 
nas ateridas,  volando  rumbo  a  México. . . 

9  de  febrero. — Compra  de  gran  parte  de  nuestros 
muebles,  en  los  grandes  almacenes  de  Wannamaker 

con  los  que  llenaremos  la  tienda  que  nuestra  estre- 
lla nos  depare  en  Washington.  Merma  considerable 

de  mis  haberes. 

Por  la  noche,  en  la  Academia  de  Música,  a  ver 

"Florodora." 
Y  a  la  salida  del  teatro,  cena  en  un  café  de  Broad- 

way ;  y  a  vagar  luego,  por  estas  calles  inmensas  y  po- 
pulosas cuando  son  arterias,  y  sombrías  y  taciturnas 

cuando  son  transversales. 

10  de  febrero. — Embarcados  en  el  suntuosísimo 

"Congressional  Limited"  de  la  compañía  del  Pennsyl- 
vania  Railroad. 

Casi  siete  horas  de  devorar  leguas  y  leguas  de  ca- 
minos nevados ;  de  columbrar  estaciones  y  poblados 

importantes,  a  entrambos  lados  de  las  cuatro  vías  de 

rieles.  Encuentro  inopinado  y  grato  con  Federico  Me- 
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jía,  de  El  Salvador,  Secretario  o  Encargado  de  Nego- 
cios de  su  país. 

Va  de  noche,  llegada  a  Washington;  Manuel  To- 
rres Sagaseta  con  su  familia,  Alfredo  Bar  ron  y  Ro- 
drigo Azpíroz,  esperándonos  en  el  paradero. 

Grata  la  primera  impresión  de  esta  ciudad ;  aposen- 

tamiento en  el  hotel  "Cochran"  y  colación  en  el 

restauran!  del  "N,ew  Willard." 

11  de  febrero. — Presentación  oficial  ante  el  Emba- 

jador, en  su  despacho,  y  ante  los  Secretarios,  en  la 
cancillería. . . 

Innecesaria  una  sinopsis  de  mis  futuros  compañe- 
ros y  jefe ;  casi   todos    vieülcs    connaissances,    helas! 

Paisaje  de  invierno  en  la  ciudad ;  y  como  grata  com- 
pensación,  pruebas  de  SANTA,   por  el  correo. 

12  de  febrero. — En  el  Departamento  de  Estado, 
con  el  Embajador,  a  que  me  conozca  Míster  John 

Hay,  que  es  el  actual  Secretario. 

El  Departamento  de  Estado  ocupa  una  buena  por- 
ción del  soberbio  edificio  más  comúnmente  denomi- 

nado Departamento  de  Guerra  y  Marina,  porque  este 
último  lo  llena  en  casi  su  totalidad.  Es,  sin  embargo, 

amplio  y  bastante  a  las  necesidades  de  su  funciona- 
miento, a  pesar  de  que  las  relaciones  internaciona- 

les de  los  EE.  UU.  no  pueden  ser  ni  más  importan- 
tes ni  más  numerosas.  Dominan  en  su  aspecto  gene- 

ral, decorado,  mobiliario,  parquets,  iluminación  y  ta- 
maño de  antesalas,  pasillos,  oficinas  y  salones,  una 

severidad  que  mucho  cuadra  con  el  clima  del  país 
y  los  orígenes  protestantes  de  la  raza,  y  ciertos  aires 
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de  incuestionable  grandeza.  La  servidumbre,  lo  mis- 
mo que  en  casi  todas  las  dependencias  gubernamen- 

tales, está  exclusivamente  encomendada  a  los  negros 

o  "gente  de  color"  {colorea  people,)  según  aquí  dis- 
paratadamente se  les  llama  en  inglés,  supuesto  que  el 

negro  es  la  negación  del  color. 

Fáltame  averiguar  si  esta  predilección  por  los  ne- 
gros, es  anterior  o  posterior  a  la  gloriosa  presiden- 

cia de  Lincoln. 

Un  moreno,  pues,  y  de  categoría,  nos  despojó  de 
abrigos  y  nos  ofreció  asientos,  en  tanto  el  señor  Hay 
concluía  con  la  persona  que  nos  había  precedido  en 
la  audiencia. 

Vino  nuestro  turno,  y  campanudamente  anuncia- 

dos, penetramos  en  el  despacho,  solemne  por  sus  an- 
churas, tapicerías,  retratos  al  óleo  y  escasa  luz,  del 

Secretario  de  Estado  de  los  EE.  UU.  de  América. 

Imponente  el  señor  John  Hay,  de  pie  y  apoyada  una 
mano  en  el  extremo  de  larga  mesa  sin  carpeta,  en  que 
despacha  y  recibe.  Frisa  en  los  cincuenta  años,  no 

es  muy  alto,  pero  sí  ancho  y  fuerte,  viste  pulcramen- 
te jaquette  negra  y  pantalones  obscuros;  gasta  bar- 
ba y  bigote,  más  enblanquecidos  que  castaños;  usa 

lentes  de  oro  y  cordoncillo ;  mira  con  fijeza,  como  aquí 
por  educación  y  hábito  miran  todos  los  varones,  y 

arruga  ligeramente  el  ceño ;  habla  despacio  y  en  in- 
glés purísimo ;  se  muestra  atento,  aunque  guardando 

las  distancias ;  la  sonrisa  es  fácil,  pero  un  tanto  facti- 
cia; su  conjunto  atrayente,  de  hombre  civilizado  y 

distinguido. 

Me  recibe  con  los  lugares  comunes  de  rigor  para  es- 
tas presentaciones  vanas  y  de  mera  fórmula;  y  póne- 
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se  al  habla  con  el  Embajador,  en  un  francés  muy 
convencional  y  cosmopolita  por  parte  de  ambos. 

Examinólo  a  mis  anchas,  su  frente  es  vasta  y  above- 

dada, de  hombre  de  pensamiento ;  la  mandíbula,  pro- 
nunciada, de  hombre  de  acción;  mezcla  frecuente  en 

estas  latitudes,  que  así  las  han  puesto  en  cimas  so- 
ciológicas y  políticas,  de  las  que  nosotros  andamos 

tan  ayunos  y  menesterosos.  Y  reconstruyo  sus  ante- 
cedentes de  joven  sin  caudales,  empleado,  primero,  y 

secretario  particular,  después,  del  coloso  de  Abraham 

Lincoln,  cuya  vida,  ejemplar  y  casi  santa,  ha  de  ha- 
ber moldeado  su  propio  espíritu. . .  Luego,  calculo 

su  temperamento  de  escritor,  sus  servicios  como  Se- 
cretario de  Legación  a  los  principios,  su  permanencia 

en  España,  donde  pensó  indudablemente  su  libro  pu- 

blicado más  tarde  bajo  el  título  de  "Días  Castella- 
nos ;"  en  seguida,  sus  ascensos  hasta  Ministro  Plenipo- 

tenciario cerca  de  la  corte  de  Saint  James :  la  anhelada 

visita  a  la  vieja  Inglaterra,  que  todos  los  individuos 
de  relieve  en  esta  tierra,  han  llevado  a  cabo  con  fruto, 

— Hawthorne,  entre  otros.  Por  remate,  compláceme 

su  encumbramiento,  ganado  a  puño,  hasta  la  Se- 
cretaría de  Estado,  con  el  malaventurado  de  McKhr- 

ley  antes,  y  ahora  con  el  impulsivo  de  Roosevelt .  ;  . 

De  vez  en  cuando,  tercio  en  la  conversación  des- 

mayada, respondiendo  a  preguntas  directas  y  corte- 
ses de  Mr.  Hay;  y  al  despedirnos,  algo  me  defrauda 

con  su  ceremonioso  apretón  de  manos,  el  viril  shake- 

hands  que  yo  me  aguardaba.  Volvimos  a  ser,  él,  Se- 
cretario de  Estado,  y  yo,  un  Primer  Secretario  de 

Embajada  cualquiera ...  Ya  procuraré  que  lleguemos 
a  más,  con  el  trato. 
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,13  de  febrero. — Onda  fría. 
A  la  noche,  copiosísima  nevada,  que  beneficiamos 

al  ir  y  al  volver  de  nuestras  primeras  visitas  de  con- 
fianza. 

14  de  febrero. — Washington,  desde  mis  ventanas 
que  abrí  al  levantarme,  totalmente  envuelta  en  es- 

peso sudario. 

¡  Cuántos  años  de  no  mirar  nieve,  y  cuánta  triste- 
za de  advertir  la  melancolía  que  su  vista  me  provoca ! 

ello  es  indicio  de  que  mi  juventud  se  me  ha  ido  por 
siempre . . .   ¡  por  siempre ! . . . 

No  hemos  cesado  en  lo  poco  que  de  tiempo  libre 
me  deja  la  Embajada,  severamente  conducida  por  el 

señor  Azpíroz,  de  buscar  casa ;  a  todas  las  que  exa- 
minamos, mi  mujer  las  encuentra  demasiado  obscuras 

y  se  resiste  a  habitarlas.  Yo  la  dejo  qué  las  calumnie, 

que  a  ellas  atribuya  defectos  de  que  carecen,  para 
no  puntualizarle  que  estos  inviernos  septentrionales 
son  así,  ladrones  de  luz,  enemigos  del  sol  y  amigos 

de  ponerle  a  uno  el  alma  en  un  puño \' que  las  sombras 
que  la  asustan  no  vagan  en  tamaña  cantidad  por  las 
viviendas  vacías,  sino  que  van  dentro  de  nosotros, 

dentro  de  nuestros  entumecidos  cuerpos  de  tropica- 
les, huérfanos  de  sol. . . 

Y  hoy  cerré  trato  con  el  notario  William  Corcoran 

Hill  (sí,  aquí  se  alquilan  las  casas  con  los  notarios), 
por  la  número  1722  de  la  Avenida  de  Connecticut ; 

un  [contrato  de  año  y  medio,  con  derecho  a  renovar- 
lo a  su  expiración. 

La  Avenida  de  Connecticut,  es  una  de  las  más  dis- 
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tinguidás  de  la  capital,  al  decir  de  los  que  se  fijan 
en  semejantes  nimiedades. 

16  de  febrero. — Don  Mauricio  Wollheim,  Ministro 
Diplomático  retirado,  y  antiquísimo  y  muy  respetable 
funcionario  mexicano  (mexicano  por  naturalización), 

llegó  hoy  de  lejas  tierras,  no  sé  a  punto  fijo  de  dónde, 

con  el  carácter  de  secretario  particular  del  Emba- 

jador. . .  . 
El  caso  es  tan  extraño,  que  me  sume  en  cavilacio- 

nes ;  presiento  en  lontananza  posibles  conflictos  de  ju- 
risdicción burocrática;  confírmame  lo  que  alguien 

bienintencionado  y  próximo  al  señor  Mariscal,  me  co- 
municó confidencialmente  a  mi  salida  de  México:  que 

el  señor  Azpíroz,  a  causa  de  la  pésima  atmósfera  que 

me  formaron  sucedidos  y  personas,  y  no  obstante  co- 
nocerme de  antaño  como  mi  jefe  en  el  Ministerio,  se 

opuso  a  que  me  enviaran  a  la  Embajada,  y  si  cedió 
ante  la  insistencia  de  la  Secretaría,  hízolo  contra  su 
voluntad. 

Por  suerte,  Wollheim  y  yo  la  hemos  llevado  siem- 
pre admirablemente,  y  algo  es  algo. 

18  de  febrero. — Instalación  en  nuestro  nuevo  do- 
micilio; una  finca  dé  ladrillos,  cuatro  pisos,  sola  y 

bien  orientada.  En  el  piso  bajo,  hay  un  English  ha- 
sement,  destinado  a  fumadero  y  que  no  utilizo  para 

gabinete  de  trabajo,  a  causa  de  sus  exiguas  propor- 
ciones ;  mi  gabinete  lo  pongo  en  el  tercer  piso,  una 

habitación  amplia,  de  tres  ventanas  a  la  Avenida 

e  inmediata  a1  la  alcoba. 
Encuentro,  en  el  Dupont  C  ir  ele,  con  Domingo  Gana, 
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Secretario  de  la  Legación  de  Chile  en  los  EE.  UU., 
y  su  interesantísima  esposa.  A  ambos  los  conocimos 

y  tratamos  en  Guatemala,  donde  desempeñaba  encar- 
go análogo.  Charla  de  acaecimientos  retrospectivos 

y  gratos ;  y  a  nuestro  regreso  a  casa,  esta  primera  no- 
che que  vamos  a  habitarla,  al  encender  las  luces  y 

tomar  inequívoca  posesión  del  inmueble,  la  verdad  es 

que  el  estado  de  nuestros  ánimos,  no  es  festivo  preci- 
samente. 

23  de  febrero. — Comida  de  familia  en  la  casa  de  los 

Gana,  y  por  la  mañana,  visita  de  ceremonial  al  Sub- 
secretario Loomis. 

24  de  febrero. — Me  presentó  el  Embajador  al  Pre- 
sidente de  los  EE.  UU.,  Teodoro  Roosevelt,  en  su  des- 

pacho de  la  Casa  Blanca;  la  tan  traída  y  llevada  en 
cancillerías  y  periódicos,  la  esfinge,  cuando  no  el  coco, 

de  los  países  de  este  Continente,  la  que  sólo  a  fuer- 
za de  manos  de  jalbegue  persiste  exteriormente  en 

su  blancura  mentirosa;  ya  que  únicamente  de  veras 
lo  ha  sido  por  dentro,  cuando  Washington,  cuando 
Jéf f erson,  cuando  Lincoln. .  . 
A  pesar  de  los  agregados  que  la  exigencia  de  los 

tiempos  han  venido  imponiéndole,  aun  conserva  la 

sencillez  y  modestia  de  sus  orígenes,  el  sello  patriar- 
cal y  candido  de  la  arquitectura  virginiana,  tan  ca- 

racterística en  los  Estados  del  Sur,  con  reminiscen- 

cias inglesas  modificadas,  en  peor,  por  los  fundado- 
res de  la  República.  Los  parques  y  terrenos  que  la  cir- 

cundan, los  modernos  edificios  agarrados  a  sus  flancos 

y  fondos,  le  han  prestado  en  grandeza  lo  que  le  arre- 
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balaron  en  poesía;  aunque  lá  grandeza  que  respira 

radios  esencialmente  en  la  idea, — que  se  incrusta 
quieras  que  no.  en  el  pensamiento  del  que  la  contem- 

pla o  la  visita, — de  que  en  sus  interiores  vive  y  alien- 
ta uno  de  los  poderes  más  formidables  de  la  tierra, 

una  fábrica  de  rayos  y  desmedidas  ambiciones,  no 

todas  ¡  ay !  encaminadas  en  provecho  de  la  humani- 

dad ;  la  mayoría,  en  provecho  de  este  pueblo  que  co- 
rre desbocado  hacia  el  porvenir ...  ¡La  Casa  Blanca !. . . 

y  casi  me  parece  mentira  hallarme  dentro  de  ella,  y 

que  no  sea  más,  pero  muchísimo  más  de  lo  que  es. . . 

Teodoro  Roosevelt, — que  estaba  rodeado  de  varios 

personajes,  sus  Ministros,  serían, — se  aparta  de  ellos 
y  nos  lleva  hasta  un  canapé  y  dos  sillones  de  cuero, 

colocados  entre  dos  ventanas  que  dan  al  parque  pri- 

vado del  edificio.  No  es  muy  alto,  pero  sí  muy  corpu- 

lento, con  apariencias  de'  disponer  de  una  fuerza 
hercúlea  de  cazador  de  osos  y  antiguo  cow-boy;  san- 

guíneo y  nervioso,  tirando  a  epileptiforme,  según 
lo  revelan  sus  tics  faciales  y  su  inquietud  continua. 
Me  ha  tendido  su  mano,  francamente,  mirándome  en 

los  ojos,  y  muestra  hacia  el  Embajador  una  cordiali- 
dad manifiesta.  El  lleva  la  palabra,  no  sólo  porque 

así  lo  manda  la  cortesía,  sino  porque  su  verbosidad 

de  orador  y  de  político  no  permite  que  uno  meta  ba- 
za. Se  expresa  de  México  con  marcado  afecto,  y  del 

Gral.  Díaz  con  admiración  extrema;  a  tal  punto,  que 

recojo  y  guardo  con  avaricia  la  siguiente  frase,  que 
en  sus  labios  de  americano  y  de  Presidente  de  los 

EE.  UU.  sobre  todo,  no  tiene  precio: 

— "Para  que  la  grandeza  de  los  Estados  Unidos 
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"  fuera  total,  sólo  les  hace  falta  tener  de  Presidente 
1  '  un  hombre  de  los  tamaños  de  Porfirio  Díaz ..." 

Y  el  individuo,  que  ya  se  me  había  hecho  simpático 
desde  los  primeros  momentos,  con  su  alabanza  me  cau- 

tiva; no  tanto  porque  yo  admire  a  ciegas,  al  Gral. 

Díaz  como  mandatario,  cuanto  porque  me  es  gratísi- 
mo escuchar  de  persona  tan  caracterizada,  un  elogio 

de  esa  magnitud  para  un  gobernante  de  mi  tierra. 
Padece  Roosevelt  de  un  tic  facial  que  lo  obliga  a 

cada  tres  o  cuatro  frases  de  los  centenares  que  le  flu- 
yen en  la  conversación,  a  hacer  una  mueca  muy  seme- 

jante a  una  franca  sonrisa;  despégansele  los  labios, 

se  le  arruga  el  semblante  íntegro,  pone  al  descubier- 
to su  dentadura,  los  ojos  se  le  empequeñecen  y  los 

quevedos  le  vacilan  en  la  ternilla  de  su  ancha  nariz. 

Y  yo,  que  creí  se  tratara  en  efecto  de  sonrisa  de  sim- 
patía, le  he  estado  pagando  su  mueca  con  sonrisa  de 

verdad,  una  porción  de  veces,  hasta  no  percatarme  de 
que  el  Embajador  permanecía  impasible,  y  de  que  la 
sonrisa  rooseveltiana  se  reproducía  sin  término,  aun 
cuando  hablara  de  los  asuntos  más  serios  y  solemnes. . . 

Por  la  noche,  gran' baile  en  la  Embajada  Británi- 
ca. .  .  ...... 

Una  fiesta  distinguidísima,  sobre  que  es  legítima- 
mente británica.  La  casa,  un  palacio  soberbiamente 

puesto ;  los  amos  de  ella,  Sir  Herbert  y  señora,  gente 
de  suposición,  made  in  England;  los  Secretarios  y 
Agregados,  en  relación  con  sus  jefes;  la  concurrencia, 
lo  mejorcito  que  por  aquí  se  cosecha;  el  buffet  y  los 
caldos,  a  millones  de  leguas  del  Gout  Américain  que 
en  los  cuellos  estañados  de  las  botellas  Mumm  se  dele- 
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tiva.  y  la  orquesta,  de  italianos,  franceses  y  austría- 

cos.' 

v  El  Cuerpo  Diplomático,  completo;  llaman  la  aten- 
ción por  el  lujo  de  sus  vestiduras  exóticas,  los  chinos 

y  coreanos. 

l'na  nota  de  suprema  melancolía:  Sir  Herbert,  a 
«juion  todo  le  sonríe  y  que  todo  lo  posee,  cuna,  posi- 

ción^'esposa  bellísima,  fortuna,  relativa  juventud,  es 
víctima  de  una  tuberculosis  que  arteramente  va  matán- 

dolo ...  Y  a  pesar  de  sus  esfuerzos,  no  lo  puede  ocul- 
tar.  ¡Con  cuánto  trabajo  no  ha  hecho  los  honores 
»lo  su  mansión  y  de  su  fiesta,  lo  mismo  al  saludar  a  los 
invitados  al  lado  de  Mrs.  Herbert,  cuando  llegábamos, 
{pie  al  despedirnos  junto  a  la  puerta  del  gran  salón. 
Un  instante,  ha  tenido  que  descansar  en  un  diván  y 

que  sofocar  la  tos  implacable  que  le  sacudía  su  cuer- 
po enflaquecido,  que  le  pintaba  de  sombra  su  sem- 

blante rosado  de  caucásico ! . . • . 
.  . 

1.°  de  marzo. — Misa  en  el  templo  inconcluso  de  San 
Mateo,  que  a  nosotros  nos  queda  a  un  paso,  el  favorito 
de  los  diplomáticos  y  de  la  high  Ufe. 

Por  lo  inconcluso,  seguramente,  nótase  gran  escasez 
de  imágenes  y  de  altares  laterales;  pero  tal  escasez, 

sumada  al  fervor  de  los  fieles, — un  fervor  del  que  no 
tenemos  idea  en  México,  no  obstante  lo  que  cacarea- 

mos nuestro  catolicismo, — a  la  valentía  del  sermón 
pronunciado  entre  el  Evangelio  y  el  Credo ;  a  la  lectu- 

ra del  evangelio  del  día,  desde  el  pulpito ;  a  la  semiobs- 
curidad  de  la  iglesia,  iluminada  por  los  cirios  del  altar 
mayor  y  por  muchedumbre  de  picos  de  gas ;  y  a  los 

bancos  cerrados  y  macizos  (pews),  con  cojines  y  recli- 
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natorios,  todo  ello  me  obliga  a  preguntarme  si  el  cul- 
to católico  en  los  paises  fundamentalmente  protestan- 

tes, no  se  contagiará  de  ciertas  rigideces  del  protes- 

tantismo, en  la  forma  externa  cuando  menos  ? .  .  .' 

2  de  marzo.— Arribo  de  los  sueldos  de  cuatro  meses. 
Y  de  hacer  nuestras  cuentas  y  advertir  que  no  van  a 

bastarnos,  angustia  por  vernos  aislados  y  sin  tener 
a  quién  recurrir .... 

4  de  marzo. — Desde  hace  algunas  tardes,  al  dárse- 
nos suelta  en  la  Embajada,  largas  caminatas  a  pie, 

con  mi  mujer,  hasta  después  de  anochecido. 
Fuimos  hoy  a  la  colina  donde  se  alzan  el  Capitolio 

y  la  Biblioteca  del  Congreso. 

Un  ideal  de  juventud  realizado,  esto  ■  de  hallarme 
frente  a  frente  del  Capitolio, — que  propongo  escudri- 

ñar por  .dentro,  hasta  donde  me  lo  permitan  sus  guar- 
dianes. 

Por  lo  pronto,  detenidamente  póngome  a  determi- 
nar sus  fachadas;  conforme  lo  hice  con  el  teatro  de  la 

Opera  en  París,  que  me  negué  a  visitarlo  mientras 

no  se  anunciara  la  representación  del  "Fausto"  de 
Gounod.  Así  con  el  Capitolio,  no  he  de  entrar  en  él 
mientras  no  me  sea  dable  asistir  a  una  de  las  grandes 
óperas  políticas  que  en  sus  entrañas  se  representan . . . 

Impresionante  la  magna  mole  del'  edificio  majestuo- 

so, cuyas  aristas  y  curvas  se  destacan  con  singular  pre"- 
cisión  en  la  bóveda  gris  del  firmamento  y  en  los  nu- 

blados horizontes  de  invierno. 

7  de  marzo. — ¡Memento  homo! .. .  El  Embajador 
hízome  su  primer  extrañamiento. 
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8  de  marzo. — Murrias  dominicales,  que  aguza  e  in- 
tensifica el  inclemente  clima  de  Washington,  el  tifo 

que  impera  todo  el  año,  la  lluvia  necia,  y  hasta  las 

veleidades  de  la  primavera  que  anda  ya  medio  asoman- 
do las  narices,  con  temperaturas  vacilantes  y  gran 

golpe  de  grippcs,  carraspeos  y  otros  ornamentos. 
Colgaba  yo  un  cuadro  en  mi  gabinete  de  trabajo, 

después  de  la  comida,  cuando  recibimos  un  telegrama 

dirigido  a  mi  mujer,  que  nos  amedrenta  antes  de  abrir- 
lo. Es  de  México,  nos  trae  la  noticia,  telegráficamen- 
te descarnada  y  bestial,  de  la  muerte  de  mi  hermana 

Virginia,  uno  de  los  pocos  y  grandes  cariños  que  me 
quedaban;  la  primera  que  se  marcha  de  los  cuatro 
hermanos  que  supervivíamos  a  la  prolífica  nidada  de 
la  familia ... 

Estas  mutilaciones  incontrastables  ¡  cómo  nos  hie- 
ren si  nos  dan  alcance  en  tierras  extrañas!. . .  El  res- 

to de  la  noche,  vuélvese  mudo  y  hosco.  Mi  mujer,  ha 
llorado  conmigo ;  mi  hijito,  con  infantil  extrañeza, 
nos  ha  contemplado  a  uno  y  a  otrOj  interrumpiendo 

sus  juegos  y  su  chachara;  y  cuando  ya  acostados  to- 
dos, ellos  dormían  a  la  media  luz  amiga  de  la  velado- 

ra, yo  he  visto  mi  niñez  distante,  toda  transcurrida 

bajo  la  guarda  de  mi  hermana  muerta,  y  me  he  queri- 
do a  mí  mismo,  en  lo  antiguo,  he  querido  a  aquel  yo, 

inocente  y  puro,  muerto  también  hace  un  puñado  de 
años . . . 

10  de  marzo. — Pruebas  de  SANTA,  de  Barcelona. 

Compra  de  un  legítimo  cachorro  fox-terrier,  al  que 

bautizo  con  el  nombre  de  "Potómac,"  el  río  de  Was- 
hington. 
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Decididamente  no  sé  vivir  sin  un  perro  en  mi  casa. 
Buen  síntoma. 

11  de  marzo.— Pruebas  de  SANTA,  de  México  toda- 

vía ;  una  retrasada  signatura  de  • '  primeras. ' ' 

15  de  marzo.— Es  particular  que  los  domingos  aquí 
sean  especialmente  insoportables :  llueve  y  truena, 
o  nieva,  o  cae  plomo  derretido,  según  la  estación.  Y 
cuenta  que  la  ciudad,  de  suyo  lindísima  y  una  de  las 
mejores  del  universo  (sobre  que  es  de  las  pocas  que 
han  sido  concebidas,  trazadas  y  edificadas  para  ser 
ciudad  exclusivamente),  se  mira  afeada  por  su  clima, 

un  clima  variable  y  de  perros,  con  cambios  instantá- 
neos y  de  lo  más  extremoso  en  su  temperatura.  Sus 

otros  defectos  salientes,  tales  como  su  pésimo  alumbra- 
do y  su  agua  potable  imbebible,  conviértense  en  pecca- 

ta  minuta. 

Pero  hoy,  por  excepción,  es  un  domingo  radioso ; 
ya  los  10.000  y  pico  de  árboles  que  tanto  hermosean 

las  calles  nada  más,  de  esta  metrópoli, — dejo  aparte 
los  millares  y  millares  de  sus  parques  y  de  sus  bosques 

próximos, — y  los  céspedes  que  alfombran  los  frentes 
de  las  viviendas,  principian  a  reverdecer ;  son  los  pri- 

meros brotes.  Y  la  población  entera,  nosotros  inclusi- 
ve, se  echa  a  respirar  aire  puro;  nosotros  a  lo  hor- 

tera, dentro  de  alquilón  Herdic-cab,  que  nos  lleva  has- 

ta las  rejas  del  Jardín  Zoológico,  el  "Zoo,"  como  aquí 
lo  apodan  en  su  afán  inmoderado  de  abreviar  el 
discurso. 

Por  poco  no  soy  testigo  de  unas  nupcias  regias. .  . 

las  de  un  león  enjaulado, — el  Rey  del  Desierto, — con 
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una  leona  su  compañera  de  cautiverio,  reacia  a  los 

primeros  avances  de  su  melenudo  enamorado,  •  mos- 
trándole unas  fauces  y  obsequiándolo  con  tales  rugi- 

dos, que  hubieran  enfriado  al  propio  Casanova,  el  de 

las  libidinosas  "Memorias."  Cuando  la  hembra  se 
ablandaba, — todas  las  hembras  se  ablandan  al  amo- 

roso reclamo, — se  endureció  el  hela  fio  uniformado, 
pudorosamente  cubrió  con  tablas  las  rejas  dé  la  jaula, 
y  bonitamente  nos  expulsó  del  recinto  a  los  pasean: 
tes. 

16  de  marzo. — Tengo  para  mí  que  una  de  las  causas 
que  envuelven  a  Washington  en  la  melancolía  que  la 
singulariza,  estriba  en  su  ausencia  de  músicas;  no  hay 
conciertos  al  aire  libre,  no  se  oye  una  banda,  ni  una 

retreta,  nada;  a  lo  sumo  los  órganos  de  ruedas,  muy 

superiores  a  los  que  los  franceses  llaman  órganos  de 
Berberie,  que  pordiosean  pegados  a  las  aceras,  frente 

a  las  hospederías  y  frente  a  las  residencias  de  los  mi- 
llonarios,  muy  abundantes  en  la  metrópoli,  donde 
viene  siendo  moda  que  los  ricos  de  cualquier  Estado 

de  la  Unión  se  labren  su  palacio,  para  vivir  en  él  sus 
últimos  días. 

21  de  marzo. — Pruebas  de  SANTA  y  carta  de  Ara- 
luce  dentro  de  la  que  me  remite  muestras  de  af fiches 
policromos  de  la  novela ;  nada  extraordinario,  unas 

hojas  con  el  dibujo  de  Paco  Mas, — que  ha  de  figurar 
en  la  portada  del  libro, — y  con  las  guardas  modernis- 

tas. Bueno,  para  los  fines  mercantiles  de  anunciar  la 
obra  profusamente. 
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22  de  marzo. — Hasta  hoy  y  gracias  a  un  devociona- 
rio con  que  poco  antes  de  morir  me  obsequiara  mi 

pobre  hermana  Virginia,  me  hago  cargo  pormenori- 
zado de  lo  que  es  una  misa,  mientras  asisto  a  la  canta- 

da, de  tres  Padres,  en  S.  Mateo. 

Los  per  omnia  sécula  séculorum  que  aletean  sobera- 
nos por  las  bóvedas  de  las  naves,  son  una  comproba- 

ción y  una  promesa;  comprueban  que  el  culto  católi- 
co data  de  siglos,  y  prometen,  supuesto  lo  que  han 

perdurado  hasta  en  su  idioma  prístino  y  a  pesar  de 
persecuciones  y  vicisitudes,  que  su  triunfal  duración 
es  eterna  e  inconmovible  en  todos  los  países,  aun  en 

aquellos  que  alardean  de  superioridad  sobre  los  la- 
tinos. 

Admirable,  simbólico,  grande ;  habrá  que  aprove- 
charlo, desarrollándolo,  en  RECONQUISTA. 

24  de  marzo. — ¡  Ah !  el  cuadro  encantador  que  con- 
templo esta  mañana,  camino  de  la  Oficina  de  la  Unión 

Internacional  de  las.  Repúblicas  Americanas,  (qué 
atrocidad  de  título!)  al  cruzar  el  parquecillo  frontero 
a  la  Casa  Blanca,  el  que  luce  los  monumentos  de  La 
fayette,  Jacksón  y  Rochambeau. 

Persiste  la  deliciosa  vacilación  de  la  primavera,  que, 

diríase,  coquetea  antes  "de  aparecerse  en  forma;  hay 
hojas  y  colores,  comienzo  de  aromas  y  alegría  de.ár* 
boles  y  prados  llamándola,  llamándola ... 

Washington  abunda  en  gorriones,  por  miles  alber- 
ga a  estos  pájaros  bohemios  y  callejeros.  Durante 

el  invierno,  muchos  de  ellos  sucumben  a  la  inanición 

y  el  frío ;  pero  los  substituyen  otros,  más,  incontables, 
tan  perdularios  y  simpáticos  como  los  idos.  Son  tre- 
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mendos:  gritones,  peleoneros,  voraces,  endiantrados. 
En  parvadas  hambrientas,  sobre  la  viva  nieve  se  aba- 

ten a  picotear  el  estiércol  humeante  con  que  estos 
sufridos  y  educados  caballazos  de  normanda  proge- 

nie, a  su  lento  andar  de  bestias  útiles,  ensucian  los 
armiños  de  las  nevadas;  y  los  rechonchos  cuerpecitos 

de  los  pájaros  cenicientos,  desplegadas  las  alas,  man- 
chan de  trémulos  almagres  la  candida  blancura  de  los 

arroyos  resbaladizos  y  espejeantes...  Se  insultan, 
arrebátanse  de  los  picos  las  briznas  de  paja  que  con 
pulcra  habilidad  segregan  de  los  montículos  inmundos 
y  tibios ;  riñen  de  verdad,  por  grupos,  por  parejas,  en 
combates  singulares. . .  A  pesar  de  que  el  cierzo  azota 
la  cara,  sin  querer  se  detiene  uno  a  contemplarlos  y  a 
reír  de  su  pelea. . . 

¡  Pobrecillos !  quién  sabe  dónde  dormirán  todos ;  el 
Ayuntamiento  y  algunas  almas  piadosas,  cuelgan  de 

varios  de  los  árboles  desnudos  y  retorcidos,  vivien- 
das de  madera  para  uso  de  estos  vagabundos ;  pero 

no  han  de  caber  ¡  hay  tantos! . . . 

En  la  primavera  y  el  verano,  se  multiplican,  pu- 
lulan, aduéñanse  de  esta  capital  del  Capitolio.  En- 

tonces, son  plaga;  hay  que  ahuyentarlos  para  poder 

cruzar  de  una  acera  a  otra  acera,  para  poder  discu- 

rrir por  entre  los  arriates  de  los  parques  innúme- 
ros. . . 

Y  esta  mañana,  por  descuido  de  un  inquilino  que 
se  levantaría  tarde,  a  consecuencia  de  sus  picardías 

de  anoche,  digo  yo,  descubro  uno  de  sus  palacios  de  in- 
vierno. Es  enorme  el  palacio,  bien  abrigado,  pero  algo 

obscuro,  eso  sí,  mas  ¡qué  demonio!  gratuito  y  con 
trazas  de  no  concluírseles  nunca.  Lo  menos,  puede 
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dar  cabida  a  una  veintena,  y  si  no  regañan,  si  el  frío 
los  torna  caritativos,  pues,  apretándose,  cabrán  hasta 
cuarenta. . .  y  cuarenta  multiplicados  por  cuatro,  hacen 
ciento  sesenta. . .  Ciento  sesenta  caballeros  gorriones 
que  se  asilan  en  los  lúgubres  interiores  de  los  cuatro 
cañones  inválidos,  que,  encajados  en  sendas  cureñas 

circundan  el  momumento  a  Jackson,  después  de  ha- 
ber vomitado,  años  há,  metralla  que  fué  un  horror. 

Vejez  ejemplar  la  de  estos  desgarbados  criminales  an- 
tiguos y  tomados  de  orín,  desollados  de  carcoma  y  em- 

blanquecidos de  intemperie.  Menos  mal  que  arrepen- 
tidos,— al  igual  de  todos  los  viejos, — de  lo  perpetrado 

años  atrás,  les  haya  dado  por  ahí,  en  desagravio  de 
sus  crímenes .  . . 

Cuando  mi  gorrión  se  percata  de  que  estoy  obser- 
vando cómo  lleva  a  cabo  una  toilette  a  la  ligera,  con 

sus  patitas  sucias,  posado  en  la  broncínea  fauce  de  la 
jubilada  máquina  de  guerra,  contrariadísimo  se  echa 
a  volar  gritándome  sabe  Dios  qué  insolencias  en  su 

slang  anglo-gorrionesco : 

— l '  Pí<w  .  pío . . .  píiio ..." 

27  de  marzo. — Si  no  saliera  yo  tan  tarde  de  la  Em- 
bajada, como  un  calicot  de  su  tienda,  no  me  habría 

encontrado  cerrada  ya  la  Cor  coran  Art  Gallery. 

Mohíno,  la  tiro  a  pie  hasta  el  monumento  de  Was- 
hington, el  soberbio  obelisco  hueco,  de  piedra  pura, 

que  levantó  la  admiración  nacional  a  su  Grande  Hom- 
bre (cada  uno  de  los  Estados  de  la  Unión  contribuyó 

con  algo :  operarios,  piedra,  hierro,  etc. )  y  qué  de  don- 
dequiera se  divisa  por  su  altura.  Es  enteramente  egip- 

ciano y  está  admirablemente  colocado,  en  un  sitio  que 
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llaman  el  White  Quien  Sabe  Cuántos...  Le  dedico  lo 

menéfl  un  buen  cuarto  de  hora  de  muda  contemplación, 
sentado  en  un  banco  de  hierro.  Consideraciones  acer- 

ca de  este  país-portento,  de  su  historia,  de  sus  desti- 
nos. 

Monto  luego  en  el  primer  tranvía  que  me  sale  al 
paso ;  siempre  he  gustado  de  ir  conociendo  así,  a  la 
ventura,  las  ciudades  extranjeras  que  habito.  Y  és- 

te llévame  a  donde  tanto  apetecía  yo  llegar  desde 
hace  días:  a  las  riberas  del  Potómac. 

Coincide  con  el  atardecer,  la  entrada  de  un  enor- 

me ferry-boat. 
¡  Ah,  la  hermosísima  ciudad  silente  í . . . 

28  de  marzo. — En  unión  del  Embajador,  a  recorrer 
una  exposición  en  la  Corcovan  Art  Gallery,  de  acuare- 

las japonesas. 

La  tal  Galería,  impresióname  gratamente,  aunque  su 

contenido  en  escultura, — fuera  de  algunos  duplicados 
en  yeso  de  los  clásicos, — nada  de  extraordinario  pre- 

senta. De  pintura  anda'  peor ;  pongan  Uds.^aparte  un 
Ticiano  legítimo,  y  hasta  media  docena  de  buenos  cua- 

dros franceses,  y  el  resto,  "buñuelos.-.^  " 
El  edificio,'  apropiado  y  soberbio. 

29"  de  marzo; — Nuestra  in'faltable  excursión  domi- 

nical en  'HercUc.  Hoy  ños  llevan  Hasta"  Sbldiers' Ho- 

me," a  tres  millas  al  N.  del  Capitolio.'  Opinan  los 
washingtoniarios,  y  puede'  que  con  razón,  que  de  lo 
que  circunda  la  ciudad  federal,  lo  que  más  descuella, 
al  Oeste,  es  la  columnata  del  pórtico  de  la  Arlington 
House,  en  las  alturas  del  Estado  de  Virginia,  y  al 
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Norte,  la  blanca  torrecilla  normanda  de  la  United 

States  Soldiers'Home. 
Esta  Home, — pueden  Uds.  traducir,  lo  mismo  ho- 

gar, que  casa,  o  asilo, — goza  en  efecto,  de  muy  favora- 
ble ubicación,  sobre  vasta  eminencia,  en  medio  a  dulce 

paisaje,  rodeada  de  viejo  bosque,  y  con  amplias  y  di- 
latadas vistas  que  abarcan  la  ciudad  entera,  el  Capi- 

tolio, la  Biblioteca,  el  Monumento  y  los  pensativos 
meandros  del  Potómac. 

La  Soldiers'Home  de  Washington,  al  igual  de  sus 
varias  congéneres  en  los  EE.  UU.,  fué  fundada  para 
beneficio  de  los  militares  licenciados  honorablemente 

del  ejército  regular  al  cabo  de  veinte  años  de  servi- 
cios continuos,  y  de  los  inutilizados  a  causa  de  heri- 

das o  enfermedades.  Recíbese  a  los  asilados,  por  pla- 
zos limitados  o  por  toda  la  vida;  y  caben  hasta  unos 

800.  De  los  cinco  edificios  destinados  a  dormitorios, 

el  principal  es  el  Pabellón  "Scott, "  así  crismado 
en  agradecida  memoria  al  Gral.  Winfield  Scott,  el 
que  tomó  nuestra  ciudad  de  México  cuando  la  guerra 

del  47,  y  fundador : de  la  benéfica  Home.  Este  pabe- 
llón es  de  mármol  blanco,  con  muros  almenados  al  esti- 

lo normando,  y  una  torre  de  reloj. 

El  Pabellón  "Sherman,"  se  erigió  en  honor  del 

Gral.  W.  T.  Sherman,  y  eL  "  Shéridan  "  en  el  del  Gral. 
Philip  H.  Shéridan ;  dos  connotados  jefes  republi- 

canos de  la  Guerra  de  Secesión. 

El  Pabellón  ' '  Anderson, ' ' — también  conocido  por 

el  "Cottage  del  Presidente,"  debido  a  que  varios  de 
los  Presidentes  americanos,  el  gran  Lincoln  muy  par- 

ticularmente, han  pasado  en  él  los  sofocantes  meses 

del  verano, — debe  su  nombre  al  Gral.  Robert  Ander- 
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son,  en  reconocimiento  a  sus  esfuerzos  en  favor  de  la 

II film -.  allá,  a  sus  principios. 

Pabellón  "Ring"  llámase  el  quinto,  en  recuerdo 
del  Médico-Cirujano  B.  King,  durante  muchos  años 
encargado  de  los  enfermos  del  establecimiento. 

Completan  el  grupo, — siendo  cada  cual  edificio  se- 

parado,— los  " Officers'Quarters;"  una  biblioteca  con 
casi  8.000  volúmenes,  en  su  mayoría  producto  de  do- 

naciones particulares;  la  capilla,  y  el  hospital.  Cer- 
ca de  la  capilla,  levántase  un  monumento  que  costea- 

ron los  veteranos  del  ejército,  a  la  memoria,— léese 

en  su  socio, — de"Henry  Wilson,  the  Soldiers'Friend." 
Los  terrenos  y  bosques  del  plantel,  comprenden  con- 

siderable extensión,  nada  menos  de  512  acres,  o  sea, 
doscientos  y  tantos  mil  metros  cuadrados,  en  los  que 
hay  de  todo :  árboles,  caídas  de  agua,  prados,  lomas, 

y  barrancos  y  quebradas.  En  una  cima,  figura  la  es- 
tatua en  bronce  del  Gral.  Scott,  obra  de  Launt  Thomp- 

son :  y  en  el  coronamiento  de  la  reja  de  entrada,  des- 
tácase con  sus  letras  de  oro,  esta  inscripción,  que  se 

antoja  a  la  vez  premio  y  estímulo : 

— "  A  Grate  ful  Country—to  her  Defender  s." 
Amablemente  nos  lo  mostraron,  mejor  dicho,  nos  de- 

jaron recorrer  lo  no  vedado.  Y  vimos  comer  a  un  gru- 

po de  inquilinos;  nos  asomamos  al  dormitorio ' '  Scott," 
en  el  que,  sin  averiguar  nuestra  procedencia,  nos  es- 

petaron que  dicho  señor  Gral.  había  sido  el  Conqueror 
of  México . . .  ;  examinamos  los  baños,  y  la  despensa, 
y  las  cocinas,  y  una  sala  del  hospital,  y  los  interiores 
de  la  biblioteca  al  través  de  los  cristales  de  sus  venta- 

nas. Mi  hijo  no  paró  hasta  tentar  con  sus  manos  de 
criatura,  uno  de  los  varios  cañones  montados,  que  por 
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los  sotos  abundan.  Divisamos  porción  de  inválidos  que 
ya  habían  comido  y  ahora  fumaban  la  pipa  apoyados 

en  las  peñas,  sentados  en  los  bancos  agrestes  o  por  en- 
tre los  árboles  desnudos,  bajo  las  ramazones  sin  hojas 

todavía,  solitarios  unos,  en  parejas  y  grupos  los  otros. 

Pero  lo  que  me  maravilló,  lo  que  púsome  medita- 
bundo y  suspenso,  fué  el  hecho  de  que  ninguno  de  ellos 

hablase,  ni  nada  se  comunicaran  recíprocamente  aun 

los  que  mirábanse  codo  con  codo,  ¡nada!  no  despega- 
ban los  labios,  no  se  les  oía  palabra. . .  Algunos  de  los 

que  ambulaban  lentamente,  inclinábanse  de  vez  en 

cuando  sobre  los  bordes  de  los  puentes  rústicos,  en  los 

filos  de  las  quebradas  y  las  rampas,  junto  a  las  ma- 
tas recias  que  comienzan  a  erguirse,  y  arrancaban  una 

hoja  tierna,  una  flor  tempranera  qué  revolvían  y  acari- 
ciaban con  los  dedos  ankilosados  y  protuberantes  de 

sus  manos  sarmentosas^  y  luego  aspiraban  su  aroma, 
zurdamente,  sumidos  en  mudas  contemplaciones. .  .¿  Por 

qué  aquel  silencio  ?. . .  ¿  Por  la  pesadumbre  de  los  años, 
por  la  agonía  de  la  tarde  que  suspiraba  entre  las 

enramadas  yertas  y  los  troncos  sin  hojas?. . .  ¿No  se- 

ría por  el  crepúsculo  de  sus  propias  vidas,  tan  desnu- 
das y  yertas  como  las  ramazones  y  los  troncos?  ¿No 

sería  porque  la  Home,  al  fin  y  al  cabo  es  un  asilo,  y 
nunca  los  asilos  equivalieron  a  los  hogares  familiares, 

en  los  que  el  amor  de  los  hijos  y  de  los  nietos  da  ca- 

lor de  carne  a  las  ancianidades  que  van  consumién- 
dose?. . .  -• 

A  punto  ya  de  reembarcarnos  en  nuestro  Herdic 
de  un  solo  caballo,  qué  al  unísono  con  el  apoplético 
automedonte  cabeceaba  allá,  lejos,  en  espera  nuestra, 
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un  veterano  maneo  y  de  gachos  bigotes  a  lo  galo,  nos 
aconseja  que  nos  lleguemos  al  cementerio: 

— The  National  Cemetery. .  . — deletrean  sus  encías 
desdentadas,  en  tanto  el  brazo  sano  apunta  hacia  el 
rumbo  en  que  descansan  los  muertos. 

Alumbrados  por  las  postrimeras  vibraciones  cre- 
pusculares, nos  encaminamos  a  donde  indica  el  brazo 

rígido ;  y  transpuesta  la  reja,  aun  nos  es  dable  deter- 
minar dentro  del  campo-santo,  el  monumento  que  los 

asilados  de  la  Hmne  levantaron  años  há  al  Gral.  John 

C.  Kelton,  Gobernador  que  fué  del  instituto  en  1892. 

Y  contemplamos  las  7.000  lápidas  enanas  y  pétreas, 
en  simétrica  formación  militar,  a  la  cabecera  de  las 
tumbas  de  otros  tantos  soldados  ahí   sepultados . . . 

La  idea  original  de  semejante  colocación,  todo  ese 

ejército  durmiendo  el  último  sueño,  trájome  a  la  me- 

moria "Los  Granaderos"  de  Enrique  Heine,  uno  de 
los  cuales  se  alzaría  de  su  sepulcro,  para  presentar 
armas  al  Emperador! 

¿Se  alzarán  éstos  el  día  que  se  haga  preciso  defen- 
der y  vitorear  a  su  República-Imperio?... 

30  de  marzo. — Un  desengaño:  mis  gorriones, — afír- 
mamelo quien  lo  sabe, — son  unas  fieras  diminutas.  Ma- 

tan a  cuanto  pájaro  se  atreve  a  aportar  por  sus  do- 
minios, de  ahí  que  abunden  ellos  únicamente. 

¡  Señor  Dios !  hasta  los  paj arillos  en  estas  regiones 
son  implacables. 

Otro  desengaño,  y  mayúsculo. 

Traducía  yo  para  el  Ministerio  de  Relaciones  Ex- 
teriores de  México  las  leyes  de  casi  todos  los  EE.  UU. 

sobre  vagancia,  cuando  tropecé   (¡y  qué  tropezón!) 
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con  que  en  el  de  Kentucky,  los  vagabundos  son  ven- 

didos al  mejor  postor  y  por  el  término  de  un  año ! ! ! .-. . 
Y  el  monumento  a  Washington  continúa  firme  en  su 

sitio,  y  no  se  ha  derrumbado  el  Capitolio,  ni  siquiera 
le  asoman  cuarteaduras. 

Ved  aquí  esa' ley : 

—"KENTUCKY.  If  any 'oble  bodied  person  be 
"found  loitering  or  rambling  about,  not  having  the 
"means  to  maintain  himself  by  some  visible  property, 
"or  who  does  not  betake  himself  to  labor  or  some  ho- 

"nest  calling  to  obtain  a  livelihood,  or  who  not  posses- 
"sing  such -means  has  quit  his  habitation  leaving  a 
"wife  or  child  without  suitable  means  of  sybsistence, 
"  or  who  is  idle  or  dissoluie  in  habits  without  visible 

"means  of  support,  he  shall  be  taken  and  adjudged 
"to  be  vagrant  and  guilty  of  a  high  misdemeanor. 
"He  may  be  apprehended  by  a  magistrate  andbound 
"over  to  the  circuit  eourt,  and  if  after  indietment 
"and  trial  he  shall  be  adjudged  a  vagrant  he  MAY 
"BE  SOLD  INTO  SERVITUDE  FOR  A  PERIOD 

"NOT  EXCEEDING  TWELVE  MONTHS.  If  the 
"vagrant  be  a  minor  he  may  be  apprentieed  until  he 
"is  21  years  of  age.  THE  PURCHASER  OF  A  VA- 
"GRANT  SHALL  BE  ENTITLED  TO  HIS  LABOR 

"for  the  period  espeeified.  (Oficio  del  Gobernador  del 
"  Kentucky,  del  24  de  febrero  de  1903). 

¡  El  Capitolio  me  sale  sobrando ! 
¡  Los  dioses  se  van ! 

31  de  marzo. — Pruebas  de  SANTA;  páginas  225 
a  240  inclusive,  con  lo  que  casi  se  da  término  al  pri- 

mer capítulo  de  la  II  parte.  Aun  me  faltan  tres. 
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1.°  de  abril. — Hace  unos  cuantos  días  recibí  por  co- 
rreo interior  una  invitación  que  dice : 

"The  Columbian  University — Vous  prie  de  vouloir 
"bien  assister — A  une  Conférence  qui  sera  donnée 
"le  mecrcdi — 1.°  Avrü  1903,  á  4  heures  et  un  quart, 
<<par—M.  LEOPOLD  MABILLEAU—Sujet  de  la 

44  Oonferenée: — Ce  que  les  Etats  lints  durent  a  La 
"Fayette  et  ce  que  La  Fayette  dut  aux  Etats  Unís. — 
' "  <  '<tte  Conférence  a  été  organisée  grace  a  la  genérense 
"  initiative  de  M.  James  H.  Hydc." 

A  pesar  de  mi  luto,  me  propongo  asistir,  y  aun  con 

algo  de  alborozo  ¡  qué  demonio !  la  Universidad  de  Co- 

lombia no  es  precisamente  un  teatrucho  "Riva  Pala- 

cio" ni  muchísimo  menos.  La  " generosa  iniciativa" 
del  excelente  Mr.  Hyde,  me  huele  a  cheque  expresi- 

vo de  muchos  dólares,  que  mi  señor  Mabilleau, — cuya 
personalidad  me  es  absolutamente  desconocida,  por  mi 

ignorancia  ha  de  ser, — se  embolsará  tan  tranquilo. 
Y  desde  antes  de  la  hora,  cuélome  en  el  paraninfo. 

( Esto  de  paraninfo  es  literatura  pura,  que  las  univer- 
sidades yanquis  carecen  de  ellos,  en  la  forma  a  lo  me- 

nos de  los  paraninfos  de  las  viejas  universidades  euro- 
peas, las  españolas  muy  particularmente).  El  salón 

de  Conferencias, — que  queda  a  la  izquierda  conforme 
se  entra,  al  terminar  la  escalera  que  da  acceso  al  ves- 

tíbulo y  corredores, — se  halla  divinamente  acondicio- 
nado, como  todo  lo  escolar  y  universitario  del  país. 

Reviste  las  proporciones  y  lincamientos  de  anfiteatro, 

con  una  sola  galería  superior  que  se  encara  a  la  pla- 
taforma del  conferenciante,  tres  gradas  más  alta  que 

los  asientos  .para  el  público,  y  coronada  por  amplio  ar- 
co. Allí,  en  vez  de  tribuna,  larga  mesa  de  biblioteca, 
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con  una  especie  de  atril  ancho  y  sólido,  cuadrado,  sin 
declive  apenas.  Revestimiento  de  maderas  enceradas 
hasta  cierta  altura  de  los  muros ;  y  a  los  fondos  de  este 

a  modo  de  escenario,  dos  puertas  de  talla,  que  sepa 
Dios  a  dónde  conduzcan.  Encima  de  la  mesa,  el  infal- 
table  garrafón  de  agua,  con  su  copa,  y  a  la  izquierda 
del  atril,  enhiesto  candelabro  de  bronce,  de  ampolle- 

ta incandescente  y  abat-jour  metálico,  que  sube  y  baja 
a  voluntad. 

El  espacio  para  el  público,  espacioso  y  severo;  de 
levantado  artesón  y  esbeltas  columnas;  muchedumbre 

de  butacas  de  esparto,  arresortadas ;  caloríferos  de  va- 
por que  algo  han  culotado  las  paredes  albas  y  los  dos 

pegotes  de  yeso,  facsímiles  de  algo  borroso  ya;  espe- 
sos pasillos  de  alfombra,  ahogadores  de  inoportunas 

pisadas ;  capacidad  para  unas  trescientas  personas. 

A  las  4  y  15,  está  el  salón  a  reventar ;  y  en  humillan- 
te proporción  para  las  dos  docenas  de  varones  que  fi- 

guramos en  el  local,  dominan  las  mujeres.  Escucho 

francés  femenino,  no  mucho,  aquí  y  allí;  el  que  repi- 
quetea es  el  inglés,  en  las  bocas  encantadoras  de  las 

Misses  y  de  las  young  Mistresses;  las  bocas  de  las  oíd 

Ladies,  adrede  no  las  veo.  Hay  toilettes  y  alhajas  es- 
tupendas ;  pianísimo  discreteo ;  atmósfera  de  distinción 

y  cultura,  las  características  de  esta  Washington  tan 
bella  y  tan  distante,  por  su  fisonomía  sui  generis,  del 
resto  de  las  grandes  ciudades  de  los  EE.  UU. 

'  En  el  sexo  "fuerte,"  varios  colegas  diplomáticos: 
es  de  internacional  snobismo  entre  "los  de  la  Carrera" 
alardear  de  refinados  y  de  aburridos  en  todas  las  fies- 

tas que  exornan  con  su  presencia,  las  intelectuales  in 
capite;   conferencias,    recitales,    museos,    vernissages, 
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premieres  y  demás  tituladas  con  nombres  rebuscados 
y  no  al  alcance  del  común  de  mortales. 

La  conferencia  en  sí,  poco  más  que  mediana.  Al  se- 
ñor Mabillcau  todavía  le  falta  para  hombrearse  con 

los  grandes  literatos  de  su  tierra:  pergeño,  parisiense 

puro,  léase  cursi ;  ademanes,  violadores  de  los  que  pre- 
vienen los  cánones;  lógica  pobre;  abundancia  de  lo- 

gará comunes.  En  ocasiones,  il  patanga. . . 

En  dos  o  tres  réprises,  las  americanas,  que,  estoy- 
seguro,  no  aprecian  las  exquisiteces  del  idioma,  aplau- 

den ;  pero  tan  a  destiempo,  que  en  una  de  ellas  descon- 
ciertan a  Mabilleau,  el  cual  contémplalas  extrañado. 

Con  su  mirada  vivaz  de  galo  inteligente,  parece  que 
se  pregunta: 

— ■ '  ¿  Por  qué  me  aplaudirán  estas  madamas  ? . . .  " 
Ha  de  ignorar  que  la  mujer  norteamericana  adolece, 

— en  determinada- posición  social, — de  un  bas-bleuismo 
insoportable.  Graduadas  en  universidades  y  colegios, 

salen  más  licurgas  que  sabias,  y  opinan,  sobre  cien- 
cia, sobre  arte,  con  una  suficiencia  y  un  aplomo  que 

sólo  se  les  perdona  porque  en  lo  general  son  lindísi- 
mas, como  tentaciones,  y  peligrosas,  como  abismos. 

Póngome  a  determinar  al  conferenciante,  que  no"  es 
nada  antipático.  Lo  encuentro  bien  francés  y  bien 

homme  de  lettres, — lo  que  equivale  a  plein  d'aplomb  y 
a  poseur,  respectivamente, — -realizando  con  este  viaje 
lo  que  con  trabajo  tantísimo  se  alcanza  en  París  a  los 

muchos  años  y  con  mucho  talento :  notoriedad  y  dine- 
ro. Adivino  su  afán  de  ahorro, — el  envidiable  e  in- 

nato en  todo  francés,  que  los  habitúa  a  economizar  la 

mitad  cuando  menos  de  lo  que  ganan,  lo  que  en  re- 
torno les  permite,  en  las  lindes  de  su  vejez,  disfrutar 
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de  una  renta  que  les  garantiza  una  independencia 
tranquila .  .  .  Helo  aquí,  a  Mabilleau,  trajeado  en  la 

calle  de  Richelieu,  proclamando  a  gritos  que  no  ha  ve- 
nido pour  des  primes,  que  no  se  comprará  ni  un  par 

de  guantes, .  .  En  cambio,  quelle  rentrée  triomphale, 

qué  recuento  de  las  ganancias,  qué  hermosear  la  vi- 
vienda literaria  y  económica,  allá,  en  la  rive  gauche 

de  su  París  incomparable  y  vínico,  qué  mentir  inteli- 
gente, chispeante,  sobre  América  y  los  americanos, 

que  quizás  exteriorice  en  un  libro .. . 
Concluye  muy  bien,  con  dos  toques  que  arrancan 

los  aplausos  nutridos  que  no  pedían  sino  estallar. 

Cita,  primero,  las  frases  de  La  Fayette,  las  que  re- 
comendó se  le  pusieran  en  su  tumba : 

— "Ci  git  La  Fayvtte,  General  F  raneáis  et  Cito- 
"  y  en  Américain." 

Y  cierra  con  un  lugar  común,  que  provoca  un  hura- 
cán de  aplausos : 

— • '  Francia  y  los  Estados  Unidos,  han  salva-do  y  con- 
tinuarán salvando  a  la  humanidad  entera ! ! ! " 

Son  las  5.30.  Afuera,  en  la  calle,  el  desfile  es  suntuo- 
so por  el  lujo  de  los  trenes  abiertos,  de  sus  ocupantes^ 

de  los  soberbios  troncos  que  piafan  o  se  parten  al  gran 

trote  por  las  avenidas  asfaltadas  de  la  urbe  aristocrá- 
tica ... 

La  primavera,  sigue  avanzando;  ya  los  millares 
de  árboles  que  bordean  las  aceras,  están  coronados 
de  brotes  verdes. 

Prima  vera :  los  primeros  verdores. 

En  la  mismísima  esquina,  topóme  con  grotesco  es- 
pectáculo :  un  tranvía  de  verano,  relleno  de  ladies  and 
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genÜemen,  que  luce  al  exterior  grandes  rótulos  pin- 

tarrajeados de  carro  de  circo,  "  Special  Car  for  Seeing 
Washington/*  y  en  sus  adentros  atesora,  amén  de  los 
pasajeros,  a  un  Barker  (ladrador,  al  pie  de  la  letra), 

que  se  desgañita  desde  las  profundidades  de  mons- 
truosa bocina: 

— "Here,  to  my  left,  is  the  cclebrated  and  famous 
t4  Columbian  University . . .  " 

Para  escapar  a  esos  ochenta  rostros  graves  que  están 
pendientes  con  sajón  recogimiento,  sin  pestañear,  de 
las  vociferaciones  del  embudo,  aprieto  el  paso;  huyo 
de  los  que  están  viendo  Washington.  .  . 

No  paro  hasta  el  Dupont  Circle, — el  más  aseñorado 
tal  vez  de  los  que  hermosean  la  confluencia  circular 

de  calles  y  avenidas, — en  el  cual,  por  su  proximidad  a 
casa,  viene  a  jugar  mi  hijito  con  chiquillería  yan- 

qui . . . 
En  cuanto  me  descubre,  viene  a  mí  con  el  júbilo  ex- 

plosivo que  le  origina  divisarme  en  cualquier  parte; 
se  me  encarama  jadeante,  dobla  su  cabecita  sobre  mi 

pecho,  y  él  y  yo  enmudecemos  frente  al  crepúsculo; 
uno  de  estos  tramontos  septentrionales,  imponentes  y 
lentos . . . 

5  de  abril. — Domingo.  En  tranvía  hasta  Chevy 
Chase  Lake. 

6  de  abril. — Acabo  de  leer  "Verüé,"  de  Emilio  Zola. 

Decididamente,  no  esun"  evangelista, ' '  aunque  ha- 
ya intentado  escribir  nada  menos  de  tres;  apenas  si 

llega  a  predicador  laico  de  socialismo  corriente. . .  Y 
me  cuesta,  ¡vaya  si  me  cuesta!  estampar  estas  cosas 
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tratándose  del  para  mí  respetadísimo  y  bien  amado 

maestro,  y  agregar  que  es  éste  el  único  libro  suyo, — 
y  cuenta  que  he  leído  y  aun  poseo  como  un  blasón  su 

íntegra  obra  magna,- — que  no  luce  ni  una  página  si- 
quiera, impregnada  de  aquel  gran  arte  que  tanto  abun- 

da en  sus  producciones  anteriores. 

¡Qué  lastima  que  en  esta  vez  el  sectario  ahogara 
al  artista! 

9  de  abril. —  (Jueves  Santo).  Explicable.  Estas  so- 
lemnes festividades  que  en  mi  tierra,  y  en  otras  tan 

devotas  como  ella,  no  me  producían  sino  aburrimien- 
to y  fastidio,  en  este  país  protestante  las  echo  de  me- 

nos. Toda  mi  educación  de  católico,  rebelase  ante  la 
helada  indiferencia  con  que  por  acá  se  acoge  a  días  tan 
señalados. 

Para  ponerme  ''dentro  del  movimiento"  encaminó- 
me, no  a  ver  las  Siete  Casas,  encaminóme  al  obelisco 

egipcio,  erigido  en  honor  de  Jorge  Washington. 
Sopla  un  viento  huracanado  y  no  se  siente  calor 

que  digamos;  sin  embargo,  pacientemente  aguardo  a 
que  me  toque  mi  turno,  incorporado  a  la  larga  línea  de 

visitantes  que  aguardan  el  suyo.  Entramos,  y  subi- 
mos de  seis  en  seis  a  bordo  del  ascensor,  en  tanto  que 

los  fuertes  e  impacientes  se  tragan  los  centenares  de 
gradas  de  la  escalera.  A  los  555  pies  de  altura,  se 
detiene  el  elevador  y  nos  deposita  en  los  topes  de  la 
torre,  agujereada  con  un  par  de  troneras  en  cada  una 
de  sus  cuatro  caras.  Y  miré  la  ciudad. . .  con  cierto 

regocijo  pueril  de  vencido,  de  tenerla  "a  mis  pies". . . 
La  vi  encantadora,  diminuta,  verdegueante,  bellísi- 

ma, ceñida  por  su  impuro  Potómac,  bello  también  a 

—  247  — 



/■'.   (,  A  MIíO A 

estas  alturas.  El  Capitolio,  cerno' un  símbolo,  lo  domi- 
na todo;  cada  día  sedúceme  más,  y  no  sé  qué  diera 

porque  en  realidad  símbolo  resultara-,  y  de  sus  entra- 
ñas brotaran  y  se  esparcieran  por  nuestra  América, 

iluminándola  y  enseñándola,  las  sentencias  definitivas 

dé  la  Libertad  y  de  la  Justicia.  .  .  Y  no  que  salga,  se- 
gún suele,  precisamente  lo  contrario. 

El  monumento,  después  de  visitado,  se  me  antoja 
por  ser  artificial,  un  tantico  pigmeo  y  pariente  de  la 
torre  de  Babel,  un  arranque  de  la  megalomanía  que 
aflige  a  los  señores  yanquis.  Jorge  Washington,  con  y. 
sin  monumento,  es  inconmensurable. 

Para  comemorar  a  ese  hombre,  el  monumento,  no 

Obstante  sus  proporciones,  es  mezquino.  Que  es  "muy 
alto  "...  ¿y  qué  ?  Más  alto  es  Washington. . .  ,¿  Que  se  le 
ve  desde  lejos  ? .  .  .  Mentira,  a  las  dos  leguas  y  media, 

ya  se  perdió,  mientras  que  la  memoria  de  Washing- 
ton perdurará  con  el  mundo.  Ergo.  .  . 

11  de  abril.— Compré  mi  piano  ¡el  primer  piano 
que  me  pago  en  mi  vida!  un  flamante  Chíckering, 
de  Boston,  que  instalamos  en  nuestro  parlor  con  orgu- llo desmedido. 

La  inauguración  es  a  puerta  cerrada:  mi  mujer 
nos  toca  el  himno  nacional  a  mi  hijito  y  a  mí,  que 
lo  escuchamos  absortos,  religiosamente,  muy  apretados 
el  uno  contra  el  otro,  yo  en  pie,  mi  hijo  entre  mis  bra- 

zos, . .  Y  mi  padre,  el  herido  de  la  Angostura,  al  tra- 
vés del  cristal  del  marco  que  encierra  su  fotografía  y 

que  he  engalanado  con  los  colores  nuestros  en  seda, 
preside  la  escena ... 

Eso  es,  que  tas  notas  sagradas  de  una  patria  que 
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existe  aún,  se  esparzan  y  adhieran  a  las  paredes  y  te- 
chos, y  rincones  y  pisos  de  una  casa  yanqui,  en  la  ca- 

pital yanqui;  que  la  purifiquen  y  nos  la  tornen  habi- 
table por  el  tiempo  que  haya  de  durar  este  dorado 

destierro  diplomático. 

15  de  abril. — A  pesar  de  lo  mal  que  me  siento  de 
salud  y  de  lo  que  me  agobia  el  mucho  quehacer  de  la 

Embajada,  di  principio  la  noche  de  hoy  a  mi  próxi- 
ma novela  BE  CONQUISTA;  un.  buen  trozo,  brotado 

sin  mayor  esfuerzo,  que  no  me  disgusta  para  comienzo. 
Llegué  a  temer  que  nunca  empezaría  la  nueva  obra. 

19  de  abril. — Visita  matutina  de  un  Mr.  Dentón, 

redactor  de. "The  Evening  Star"  y  corresponsal  re- 
cientemente nombrado  de  "  The  Mexican  Herald." 

V  erborragia  recíproca.  Que  quiere  mi  retrato ;  el  de 
mi  gabinete  de  trabajo ;  el  de  la  portada  de  SANTA ; 

los  títulos  de  mis  libros  anteriores;  mi  pasado  lite- 
rario; mi  presente  íntimo;  mi  porvenir  probable. . . 

¡qué  sé  yo!  el  delirio.  Me  enumera  las  ventajas:  millo- 
nes de  lectores,  salvar  fronteras . . .  ¡  otro  delirio ! 

Y  como  vivimos  en  la  era  de  los  "bombos,"  y  este 
país, — que  inventó  a  Barnum,  o  al  que  Barnum  ha  da- 

do no  escasa  admiración  de  la  que  es  boga  alimentar 

por  la  Grrran  Errepública. .  i — sabe  fabricarlos  cual 
ningún  otro,  digo  que  sí  a  cuanto  me  piden,  repitien- 

do para  mis  adentros  el  latigazo  de  Lope :  '  * . . .  el  vul- 

go es  necio  y  pues  que  paga  es  justo ", . . .  que,  quién 
sabe  si  no  también  rece  conmigo. 

Escribí,  luego,  el  escenario  del  capítulo  I  de  RE- 

CONQUISTA; y    a    la    tarde, — es    domingo— reali- 
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zainos  a  pie  y  andando,  una  larga  correría  por  las 
afueras:  mi  hijo,  de  mi  mano,  en  una  crisis  de  gran 
salud,  saltarín,  hablador  y  contento. 

21  de  abril. — Noche  sensacional,  con  los  astros. 
Juntos  el  Embajador  y  yo,  salimos  de  la  Embajada 

después  de  las  8,  rumbo  al  Observatorio  Naval  As- 

tronómico, que  queda  muy  lejos,  a  una  media  ho- 
ra de  trote  incesante  de  los  frisones  que  tiran  del 

carruaje  particular  del  señor  Azpíroz,  en  pleno  campo, 

más  allá  de  la  universitaria  y  pobre  Georgetown,  ruin- 
mente  alumbrada,  anterior  a  la  ciudad  federal;  la 

" Ciudad  de  Jorge"  fundada  por  los  Jesuítas,  en  loor 
de  Jorge  Washington. 

Muy  b^ien  recibidos  por  los  técnicos  que  dirigen 
el  edificio,  nos  llevan  hasta  los  gigantescos  telescopios 
que  apuntan  a  los  cielos  por  las  rajaduras  verticales 
del  enorme  dombo  metálico. 

Y  allí,  instalado  cada  cual  junto  a  las  lentes  pode- 
rosas que  nos  acercan  las  estrellas,  en  sendos  sillones 

mecánicos  que  se  mueven  juntamente  con  los  telesco- 

pios, asomados  al  infinito,  escuchamos  sin  parar  mien- 
tes, sabias  explicaciones  sobre  rotación,  trayectorias, 

distancias  y  volúmenes. . .  Asombrado  y  entristecido 

yo,  de  que  seamos  tan  poquita  cosa,  muy  inferiores 
a  los  más  inferiores  animálculos  de  la  creación;  más 

convencido  que  nunca  de  que  nuestra  verdadera  gran- 
deza radica  en  el  cerebro,  y  sobre  todo  y  por  encima 

de  todo,  en  el  alma ...     , 

25  de  abril. — Perdido  de  unos  vértigos  casi  perma- 
nentes, que  todo  me  lo  entenebrecen,  que  me  amilanan. 
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Ellos  me  impidieron  ir  a  trabajar  esta  tarde;  y  el 

encierro  y  el  malestar  precipítanme  en  profundas  si- 
mas de  nostalgia. . . 

26  de  abril. — (Domingo).  Dilatada  caminata  en 
Herdic-cáb,  enteramente  a  campo  traviesa,  solitario  y 
agreste,  hasta  los  jardines  del  Observatorio  Naval;  y 

de  regreso,  por  el  Parque  de  Cleveland,  al  "Zoo." 
El  tal  Parque, — es  el  cochero  quien  me  suministra 

los  informes, — se  apellida  Cleveland  porque  el  Pre- 
sidente demócrata  de  aquel  nombre,  compró  en  veinte 

mil  dólares  los  terrenos  que  hoy  ocupa,  edificó  una 
buena  casa  en  pie  todavía,  y  vendió  luego  terrenos  y 
casa  en  ciento  y  tantos  mil  escudos.  (¿Cómo  andaría 

esa  especulacioncita,  que  huele  que  apesta  a  hispano- 
americana ?  ¿  que  tanto  se  parece  a  la  de. . .  y  la  de. . .  ?) 

Ahora,  el  Parque  de  Cleveland  lo  han  urbanizado 
y  subdividido  en  lotes  para  residencias  privadas. 

A  poco  caminar,  nuestro  sabihondo  auriga, — que  es 
blanco,  por  más  señas, — nos  detiene  frente  a  la  vivien- 

da veraniega  del  Almirante  Dewey.  No  puede  garan- 
tizarme el  cochero  si  este  cottage,  al  igual  de  la  ha- 
bitación de  la  avenida  de  Rhode  Island,  fué  también 

un  obsequio  de  los  amigos  y  admiradores  del  afortu- 
nado e  indiscreto  marino . . . 

A  propósito  de  la  casa  de  la  avenida  de  Rhode  Is- 
land, cuéntase  este  rasgo  que  a  mi  juicio  vale  más 

que  el  edificio  entero,  con  mobiliario  inclusive.  Ad- 
vierto que  yo  lo  oí,  tale  quale,  de  labios  de  una  dama ; 

pero  ignoro  si  es  maledicencia  o  un  hecho  com- 
probado: El  total  de  la  subscripción,  excedía  del  va- 

lor de  la  finca ;  el  Almirante  lo  supo,  y  sin  duda  cre- 
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yéndose  aún  dentro  de  la  bahía  de  Manila,  disparó  el 
]>m>vctilaz<>  que  aquí  se  consigna: 

— ''Pues,  regalarme  la  casa  con  muebles,  que  así  el 

regalo  es  más  completo  y  mas  útil.  .  .  " 
Y  es  la  verdad  que  la  casa  con  que  lo  obsequiaron, 

estaba  amueblada  lujosamente  de  arriba  abajo.  Si  non 
é  vero .... 

¡  Ah,  las  pequeneces  de  los  grandes  hombres !  He  aquí 
a  un  gran  ciudadano  que  rehusa  nada  menos  que  la 

presidencia  de  los  EE.  UU.  de  América,  e  indica,  o  pi- 
de a  las  claras,  muebles  para  la  casa  que  van  a  re- 

galarle. 

28  de  abril. — Peor  de  mis  vértigos.  Tengo  que  in- 
terrumpir mis  trabajos  literarios,  que  no  escribir  sino 

poquísimas  cartas.  ¿Neurastenia?... 

Desde  la  tarde  de  hoy  y  hasta  el  próximo  domingo 
por  la  noche,  quedo  al  frente  de  la  Embajada,  como 
Encargado  de  Negocios  ad  ínterim,  debido  a  un  viaje 
del  señor  Azpíroz,  que  a  las  3  se  ha  marchado  a  Saint 

Louis  Missouri  para  concurrir  a  los  festejos  dedicato- 
rios de  los  terrenos  en  que  habrá  de  efectuarse,  el 

año  venidero,  la  Exposición  Universal  Conmemorati- 
va de  la  Compra  de  la  Louisiana. 

30  de  abril.— Más  pruebas  de  SANTA,  hasta  la  pá- 
gina 280.  Qué  ansia  de  concluir. 

4  de  mayo. — 2.°  aniversario ... 
El  punzante  recuerdo  me  acibara  todo  el  día  de 

hoy...   ¿Por  qué  tendré  conciencia  tan  severa  para 
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conmigo  mismo,  y  memoria  tan  fiel  para  recordar  mis 

propias  faltas  * .  .  .  ¿  pof  qué  mis  buenas  acciones,  a 

poco  de  consumadas,  pasarán  a  la  categoría  de  nebu- 
losa?. . . 

Con  copia  de  detalles,  resucita  la  noche  fementida, 
y  de  palparla  dentro  de  mí,  comprendo  la  exactitud 

de  la  virgiliana  frase  de  "La  Eneida": 
— "Vivit  sub  pectore  vulnus." 

No  puedo  ya  con  los  vértigos,  y  póngome  en  manos 
de  un  especialista  alemán  que  me  sujeta  a  minucioso 
y  brusco  reconocimiento  general.  . . 

Que  no  hay  novedad  por  el  hígado  ni  por  el  car- 
dio;  que  lo  que  no  anda  es  el  estómago.  Y  me  dispara 

un  diagnóstico  amenazante;  de  puro  científico,  ininte- 
ligible. 

6  de  mayo. — En  el  Departamento  de  Estado,  a  ul- 
timar con  Mr.  Hay  la  entrevista  que  solicita  Liman- 

tour  desde  Nueva  York,  para  el  arreglo  que  este  últi- 
mo ha  salido  a  procurar  de  nuestra  cuestión  moneta- 
ria. De  ahí,  al  nuevo  edificio  propio  de  la  Legación  de 

China, — una  cajita  de  laca, — -con  el  mismo  objeto. 

9  de  mayo. — En  la  estación  del  Pennsylvania,  con 

el  Embajador,  a  la  1.30  de  la  tarde,  a  esperar  la  llega- 
da de  nuestro  Secretario  de  Hacienda  y  Crédito  Pú- 

blico. 

Arribo  de  Limantour,  de  su  esposa  e  hijo,  y  de  un 
caballero  mudo  y  sonriente  que  viene  con  ellos.  Es  el 

banquero  chihu«huense  don  Enrique  C.  Creel,  miem- 
bro de  la  comisión  mexicana,  el  Mecenas  que  le  costeó  a 

•jesús  Urueta  su  viaje  por  Europa. 
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10  de  mayo. — Limantour  se  presenta  en  la  cancille- 
ría de  la  Embajada,  a  pagarnos  a  los  Secretarios  la 

visita  de  cortesía  que  separadamente  le  hicimos  ayer. 
Acompáñalo  su  familia,  el  Embajador  con  una  de  sus 
hijas,  y  don  Enrique  C.  Creel. 
Muy  afectuoso,  según  suele  manifestarse  cuando 

quiere,  recorre  con  nosotros  las  oficinas,  y  se  charla 
unos  momentos  en  el  saloncillo  de  recibo,  que  en  uno 
de  sus  testeros  ostenta  la  carta  geográfica  de  Méxi- 

co. Descúbrela  Limantour,  y  acercándose  a  ella,  ex- 
clama : 

— ' '  Veamos  a  nuestra  querida  tierra  "... 
¿  Por  qué  la  sencilla  y  explicable  frase  no  habrá  ha- 

llado eco  ? . . . 

Creel,  continúa  de  poquísimas  palabras. 
Después  de  haber  despedido  a  Limantour  y  party, 

que  se  marcharon  a  las  4  de  la  tarde,  en  tranvía  con 
mis  gentes  la  tiramos  hasta  Cabin  John;  uno  de  los 

alrededores  más  atrayentes  y  pintorescos  en  que  abun- 
da Washington. 

11  de  mayo. — Esta  tarde  estamos  de  circo,  por  lo 
que  mi  hijo  me  lo  ha  pedido  y  porque  somos  vícti- 

mas del  contagio  de  locura  que  el  célebre  Circo  de 
Barnum  provoca  a  su  paso  en  cualquier  ciudad  de  los 

EE.  UU.  Llega  a  tal  extremo  esa  locura,  que  el  comer- 
cio cierra  sus  puertas  y  las  autoridades  tienen  acor- 

dado que  sólo  un  día  permanezcan  en  cada  punto  estos 

empresarios  excepcionales,  pues  de  prolongarse  su  per- 
manencia, se  perjudicaría  el  equilibrio  monetario  de 

las  poblaciones  de  segundo  y  tercer  orden.  Y  es  que 
nadie  prescinde  de  asistir  a  la  diversión  favorita; 
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grandes  y  chicos,  pobres  y  ricos,  negros  y  blancos, 
escuelas  y  cuarteles  se  precipitan  a  comprar  su  bille- 

te. ¡Ríanse  ustedes  de  los  entusiasmos  por  una  corri- 
da de  toros  en  Madrid  o  México! 

Con  algunos  días  de  anticipación,  el  Circo  empieza 
a  anunciar  su  llegada  por  medio  de  anuncios  costo- 

sos, atestados  de  ilustraciones,  con  la  historia  de  la  em- 

presa desde  sus  orígenes ;  y  por  medio  de  la  prensa,  en- 
tre la  que  paga  avisos  y  reclames  a  pedir  de  boca.  Hay 

entusiastas  que  no  pierden  ni  el  desembarco  de  artis- 
tas, fieras  y  bestias. 

Las  dos  funciones  las  llevan  a  término  por  la  tarde 

y  por  la  noche  de  las  únicas  veinticuatro  horas  de  que 

el  Circo  es  usufructuario.  Y  por  la  mañana,  previa 

propaganda  pormenorizada  de  lo  que  se  verá  en  tales 

y  cuales  avenidas  que  ha  de  recorrer  el  inmenso  cor- 

tejo,— las  que  se  aprietan  de  curiosos, — se  echan  a  an- 
dar en  lento  desfile  aplaudidísimo,  al  compás  de  sus 

varias  bandas  y  orquestas,  el  par  de  centenares  de 

artistas,  y  el  sinnúmero  de  carros  tripulados  de  clowns 

y  de  cirqueras  en  traje  de  carácter,  que  lucen  muy 

agradables  anatomías  bajo  las  mallas  rosas  y  los  cor- 
seletes salpicados  de  lentejuela.  Ellos,  los  hombres, 

hercúleos  y  rubicundos,  caballeros  en  mansos  pala- 

frenes enjaezados  primorosamente,  caballeros  en  pa- 
cienzudos elefantes,  en  gestudos  y  gibosos  camellos  y 

dromedarios.  Én  la  procesión,  cebras,  girafas,  ponnies, 

y  enjauladas  pero  dejándolas  ver,  la  magnífica  colec- 
ción de  fieras  vivas.  Aquello  dura  las  horas,  aunque 

no  tanto  como  el  regocijo  de  los  espectadores.  En  el 

paseo  de  esta  mañana,  he  oído  un  órgano  de  hierro, 
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¡¡movido  pop  vapor!!  capaz  de  romperle  los  tímpa- 
nos a  la  estatua  del  finado  Almirante  Fárragut.  . . 

A  la  tarde,  con  el  bocado  en  la  boca,  fuimos  y  nos 
acomodamos  en  nuestras  localidades,  sudando  la  gota 
gorda  bajo  la  lona  candente  de  la  desmedida  tienda 

que  los  herederos  de  Barnum  llevan  consigo,  y  le- 
vantan siempre  en  las  afueras  de  las  poblaciones  que 

frecuentan,  por  falta,  dentro  de  éstas,  de  espacio  sufi- 
ciente. 

El  espectáculo,  de  tan  variado  e  intensivo,  agotan- 
te ;  hasta  tres  pistas,  en  cada  una  de  las.  cuales  suce- 

díanse sin  interrupción  números  y  números  de  actos 
de  suprema  habilidad  y  atrevimiento:  ora  caballos 

amaestrados  o  jinetes  y  "jinetas"  realizando  proezas 
de  equilibrio ;  ora  acróbatas  volando  por  los  aires,  los 
alambres  y  las  barras,  con  peligro  inminente  de  sus 
vidas;  ora  juegos  malabares,  perros  sabios,  juglares 

asiáticos,  cuanto  la  imaginación  humana  puede  in- 
ventar, cuanto  peligro  puede  desafiarse  y  vencerse  a 

fuerza  de  adiestramiento  y  de.  hambre,  niños  disloca- 
dos, adultos  come-fuego  y  traga-espadas . . .  Durante 

los  instantáneos  intermedios,  la  brigada  de  clowns  re- 
corriendo el  inacabable  perímetro  oblongo,  con  far- 

sas, saltos,  carreras,  contorsiones  y  pantomimas  que 
sacudían  de  risa  convulsiva  a  los  catorce  o  quince  mil 
espectadores  apiñados  en  las  butacas  y  graderías,  no 
obstante  ser  la  enjundia  de  su  gracia  en  movimientos, 
tramas  y  palabras,  netamente  sajona  y  desaborida, 

infantil  a  las  veces,  y  a  las  veces  burda  y  sin  delica- 

deza . . .  Cualquiera  de  los  números  ' i  servidos, ' '  ais- 
ladamente haría  un  exitazo  en  el  más  reputado  de 

los  Music   Halls  europeos:  lo   hace   de  fijo,  supuesto 
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que  los  ejecutantes  son  los  mismos  que  cruzan  el  char- 
co y  allá  se  exhiben  con  aplauso  y  lucro. 
La  enfermiza  representación  dio  comienzo  con  un 

paseo  triunfal  de  artistas,  elefantes,  caballos,  drome- 
darios, cebras,  ponnies  y  lebreles,  vestidos  y  enjaeza- 

dos, respectivamente,  con  suntuosidades  orientales,  en 
tanto  las  orquestas  y  bandas,  al  mando  de  una  sola 

batuta,  atronaban  los  ámbitos  con  una  marcha  bár- 
bara. Luego,  en  un  escenario  máximo  con  kilométricas 

cortinas  de  terciopelo,  nos  dieron  una  féerie  en  la  que 

tomaron  parte  no  menos  de  doscientas  personas;  al- 
go que  pasaba  en  lejas  tierras,  con  rajáes  y  huríes, 

cimitarras  y  gumías,  bailes  y  cantos .  . . 

Por  final,  la  tienda  anexa,  una  tienda  casi  tera- 

tológica:  enanos,  gigantes,  albinos,  monstruos  huma- 
nos, y  una  compañía  de  Ministréis  uniformados,  que 

tocaban  y  cantaban  desde  un  tablado . . . 

Y  para  ganar  la  salida,  al  cabo  de  dos  horas  de 

tamaño  ajetreo,  el  recorrido  frente  a  las  jaulas  de 

las  fieras;  una  colección  tan  completa  y  abundante, 

que  ya  la  querría  para  su  regalo  un  buen  jardín 
zoológico. 

Se  sale  enfermo,  la  atención  mental  y  la  atención 

visual  hechas  añicos,  y  los  nervios  sacudidos  cual  des- 
pués de  una  tremenda  azotaina.  Trabajo  costó  que  mi 

hijo  conciliara  el  sueño. 

12  de  mayo. — En  el  "Lafayette  Opera  House",  a 
ver  la  eí  Resurrección "  de  Tolstoi,  arreglada  y  tra- 

ducida al  inglés  por  un  Míster  Burt  Sayre, — don  Teo- 
doro,— a  quien,  si  Dios  y  el  viejo  novelista  ruso  no  se 
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la    perdonan,    trabajo    ha    de    costarle    salvarse.    Un 
desacato. 

14  de  mayo. — A  mi  salida  de  la  Embajada,  y  como 
de  ordinario  malhumorado  y  molido,  tomo  un  tran- 

vía cuyo  derrotero  ignoro,  que  me  lleva  hasta  Brook- 
Jand,  poblado  suburbio  en  los  límites  del  Distrito  de 
Columbia,  y  luego,  a  dos  pueblecillos  del  Estado  de 
Maryland:  Hyaftsvüle  y  Riverdale.  . . 

Abismado  desde  mi  ventanilla,  de  la  prosperidad  y 

grandeza  yanquis. . . 
De  regreso,  me  encontró  en  mi  mesa  de  trabajo 

pruebas  de  SANTA,  que  alcanzan  a  la  página  302. 

17  de  mayo. — Paseggiatta  dominicale.en  "Ilerdic" 
descubierto.  Un  atracón  de  campo,  diez  millas,  hasta 
los  confines  del  Rock  .Creek  Park,  muy  más  allá  del 
Jardín  Zoológico. 

Nos  apeamos  en  medio  del  bosque,  y  horrorizado 

por  el  encuentro,  reembarco  a  mis  gentes.  Una  ser- 

piente, larga  de  dos  metros  y  de  muy  pintadas  esca- 
mas, se  arrastra  por  nuestra  vereda.  Con  pésimo  tino, 

el  cochero  desde  el  pescante  le  asesta  un  trallazo, 

y  yo,  enarbolando  el  bastón,  corro  en  su  seguimien- 
to ;  todo  inútil,  el  reptil  se  ha  hundido  por  entre 

las  malezas  de  una  sima. . . 

Es  mucho  cuento,  y  sólo  a  mí  me  acaecen  estas  co- 
sas. Haber  recorrido  los  caminos  de  herradura  de 

Centroamérica,  que  toda  ella  no  es  sino  un  nido  de 

víboras,— ¡  juro  que  lo  digo  sin  calembour! — y  no 
haberme  tropezado  tan  de  cerca  con  una  alimaña  de 

éstas,  mi'  pesadilla,  para  venir  y  hallármela  en  tie- 
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rras  boreales,  tiene  gracia;  nada  más  que  yo  no  se 
la  encuentro. 

El  campo,  soberbio,  en  poderosa  eclosión  de  vera- 
no.  Todo  es  verde,  preciosamente  verde. 

19  de  mayo. — Impóneme  "El  Imparcial ? '  de  Mé- 
xico, de  la  muerte,  allá,  de  Fernando  Luna  y  Drusina. 

Leo  que  las  alabanzas  huecas  y  de  cajón,  el  suelto 

funerario,  son  para  el  experto  químico  j  para  el  poe- 
ta, nada ... 

Es  una  injusticia,  pues  aunque  Fernando  no  era 

príncipe  parnasiano,  su  poesía  es  muy  digna  de  que 

se  la  tome  en  cuenta ;  dígalo,  si  no,  su  letra  a  la  dan- 

za "Perjura,"  de  Miguel  Lerdo  de  Tejada,  tan  popu- 
lar en  el  país,  que,  estoy  seguro,  no  hay  enamorado 

ni  enamorada  que  no  se  la  sepan  de  coro. 
Lo  que  nadie  sabe  es  el  porqué  de  esa  letra:  una 

pasión  prohibida  que  amargó .  la  existencia  de  Fer- 
nando, pues  al  igual  de  todas  las  pasiones,  aun  las 

permitidas,  tuvo  más  de  espinas  que  de  rosas;  espi- 
nas que  crudelísimamente  le  hincaba  una  dama  que 

yo  saludo  reverente. 

Su  "Perjura"  aparte,  saboreada  y  aplaudida, — 
lo  que  ya  sería  título  para  no  escatimarle  el  de 

pceta, — deja  Luna  y  Drusina  una  obra  de  mediano 
tamaño,  en  la  que  se  destacan  algunas  composiciones 

de  mérito,  por  mucho  que  se  resientan  de  roman- 
ticismo ultra  en  el  fondo,  y  de  Bequerianismo  y  Ur- 

binismo, —  1.a  época, — en  la  forma;  Gustavo  Adol- 
fo. Béquer  y  Luis  G.  Urbina  fueron  los  modelos  pre- 

dilectos de  Fernando. 

Su  profesión  de  químico,  la  detestaba,  a  pesar  de 
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lo  que  se  distinguió  en  ella,  porque  considerábala 
la  más  incompatible  con  la  poesía  y  una  de  las  más 

prosaicas  que  pueden  darse.  ¡Cuántas  veces,  que  yo 
lo  visité  en  su  farmacia,  o  en  el  Consejo  Superior 
de  Salubridad,  revestido  de  mandil  y  manejando  el 
mortero  o  la  espátula,  la  maldijo  conmigo: 

— ''Mira  cómo  me  encuentras, — exclamaba  accio- 

nando,— a  leguas  y  leguas  de  las  Musas. . .  " 
Lo  consolaba  yo,  citándole  el  ejemplo  de  Sunder- 

mann,  farmacéutico  como  él,  y,  sin  embargo,  un  dra- 
maturgo de  tomo  y  lomo. 

Fué  Luna  y  Drusina,  por  temperamento,  un  amo- 

roso y  un  poeta;  y  quizás  habría  legado  mejores  fru- 
tos, si,  de  veras,  su  profesión  hubiese  sido  distinta. 

La  tal  profesión,  enconada  frente  a  las  ingratitu- 
des y  maledicencias  de  que  la  hiciera  perenne  ob- 

jeto, al  fin  se  vengó  de  Fernando  y  le  segó  su  vida: 
inspeccionando  unas  visceras  infectadas,  contrajo  el 
tifo  que  prematuramente  le  diera  muerte . . .  Murió 
en  el  cumplimiento  de  su  deber  como  perito  químico 

del  Consejo,  vale  decir,  que  murió  heroicamente,  aun- 
que semejantes  heroicidades  y  otras  que  tal,  todavía 

pasen  inadvertidas  entre  nosotros.  Y  no  ha  de  ha- 
berse figurado  que  muriendo  así,  en  el  laboratorio,  en 

el  desempeño  de  noble  empresa,  con  su  muerte  es- 
cribió el  verso  más  sentido  y  perdurable ! 

Ya  que  no  me  es  permitido  acompañarlo  a  su  fosa, 
y  a  él  no  se  le  realizó  el  anhelo  de  ver  reunidos  en 

un  tomo  todas  las  notas  que  arrancó  a  su  lira,  sin 
su  licencia  estampo  aquí  la  composición  inédita  que 

me  dedicara,  y  que  algo  deja  entrever  de  su  psico- 
logía : 
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MIS   RECUERDOS 

A  Federico  Gamboa 

Cuando  en  mis  noches  de  insomnio 

hago  venir  mis  recuerdos, 

que  yace<h  quietos  y  mudos 
— como  en  su  tumba  los  muertos — 
en  el  rincón  más  obscuro 

del  fatigado  cerebro ; 
Cuando  ante  mi  van  pasando 

con  andar  pesado- y  lento 

— cual  pasa  la  comitiva 
que  acompañando  va  al  féretro — 
las  lágrimas  de  mis  ojos 
van  silenciosas  saliendo, 

y  ruedan  por  mis  mejillas, 
y  en  silencio  me  las  bebo , . . 

Ni  un  suspiro,  ni  una  queja 
exhala  triste  mi  pecho, 
ni  de  la  noche  lá  calma 

viene  a  turbar  mi  lamento ; 

yo  solo  sé  mis  congojas, 
yo  solo  sé  lo  que  tengo 
cuando  mis  insomnios  paso 

llorando  quedo,  muy  quedo. 
Y  entonces,  en  esas  horas 

de  angustias,  es  cuando  creo 

que  debo  tener  el  alma 
más  resistente  que  el  hierro ; 

pues  quiero  gritar,  y  callo, 
y  sufro  mucho  ¡  y  no  muero ! 
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¿  Por  qué  no  vuelven,  Dios  mío, 
esas  horas  y  esos  tiempos? 

¿Por  qué  no  son  golondrinas 
que  vienen  como  se  fueron  ? . . . 

Si  no  podéis  darme  dicha, 
si  es  imposible  mi  anhelo, 
no  vengáis  a  mi  llamado, 
no  despertéis  a  mi  acento 
como  despierta  en  las  bóvedas, 
la  voz,  los  dormidos  ecos. 

De  nuevo  volved  al  sitio 

en  que  estabais,  mis  recuerdos; 
volved  al  rincón  obscuro 

del  fatigado  cerebro; 

y  quedad  allí  tranquilos, 
siempre  mudos,  siempre  quietos, 
como  oruga  en  su  capullo, 
como  en  su  tumba  los  muertos. . . 

México:  mayo,  30|96. 

21  de  mayo. — Allende  el  Capitolio,  en  el  Parque  de 
Lincoln. 

Un  monumento  en  bronce,  del  gran  abolicionista 
asesinado  por  un  cómico  fanático,  de  pie  y  en  hermosa 
actitud,  la  una  mano  sobre  la  enmalazada  melena 

de  un  esclavo  medio  arrodillado  a  sus  pies  y  con  la 
cadena  rota,  y  la  otra  sobre  el  acta  de  abolición  de 
la  esclavitud,  que  descansa  en  una  columna. 

Las  inscripciones  en  relieve,  conmovedoras:  el  mo- 
numento lo  costearon  por  subscripción  voluntaria,  los 

negros  y  una  sociedad  anti-esclavista.  Inició  la  subs- 
cripción una  liberta,  con  los  primeros  cinco  dólares 
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que  ganó  trabajando  ya  como  mujer  libre,  al  saber 
que  Lincoln  había  sido  asesinado. 

25  de  mayo. — No  hicimos  ayer  nuestra  habitual  ex- 

cursión '' dominicana, "  porque  tenía  yo  resuelto  que 
fuéramos  hoy  a  sitio  de  mayor  interés:  Mount  Ver- 
non,  a  visitar  la  casa  y  la  tumba  de  Washington. 

Comienzan,  pues,  las  peregrinaciones  de  año  atrás 
contempladas,  que  propongo  realizar  en  los  EE.  UU. 

No  muchas,  nó,  tres  nada  más  e  importantes,  aun- 
que de  naturaleza  distinta:  la  primera,  la  de  hoy; 

luego,  conforme  disponga  de  tiempo  y  dinero,  a  la 

tumba  de  Edgar  Alian  Poe  en  la  abadía  de  West- 
minster,  de  Baltimore,  y  por  último,  a  la  tumba  y 
casa  de  Walt  Whitman,  en  Camden  de  Nueva  Jersey. 

A  las  10  en  punto  de  la  mañana  zarpamos  del  mue- 

lle que  se  encuentra  al  pie  de  la  Calle  7.a,  a  bordo 

de  guapísimo  barco,  un  "Charles  Macalester,"  espe- 
cialmente fabricado  para  esta  carrera.  Golpe  de  pasa- 

jeros, los  nativos  en  mayoría,  sin  que  escaseemos  los 
de  otras  latitudes. 

El  Potómac,  histórico  y  trágico  bebedor  de  san- 
gre anglosajona  en  las  pocas  guerras  que  han  asola- 

do este  país  de  paz,  de  las  orillas  washingtonianas 
divísase  impuro  y  sucio ;  y  como  se  sabe  que  con  su 
hábito  envenena,  maldito  lo  que  se  le  admira.  Pero 
hoy  es  una  revelación,  hoy  se  me  manifiesta  bajo 
faz  diversa:  ancho,  de  gran  volumen,  importante,  con 

riberas  pintorescas,  y  harto  surcado  por  embarcacio- 
nes de  todas  clases  y  tamaños. 

La  onda  fría  que  sopla  desde  ayer,  aliviándonos  del 
tórrido  calor  que  comenzaba  a  derretirnos,  adquiere  en 
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la  cubierta  efe]  "  Mu< alexia-,"  inaguantable  tosque- 
dades que  nos  fuerza  a  refugiarnos  dentro  del  salón 

en  que  los  caloríferos  runrunean.  Adherido  al  cris- 
tal de  un  ventanillo,  no  se  me  escapa  detalle  de  la 

travesía.  Enteróme  del  aspecto  general  de  la  Villa  de 

Alexandria, — primera  capital  que  tuvo  el  Estado  de 
Virginia,— vetusta  ciudad  que  ha  perdido  de  su  an- 

tigua importancia  por  la  proximidad  con  Washington. 

Atracamos  breves  instantes,  tomamos  y  dejamos  via- 

jeros, el  correo,  algunos  "morenos"  que  se  hunden 
silenciosos  en  la  segunda  clase,  bajo  el  puente . . . 

Sigue  el  panorama.  Los  campos,  en  plena  orgía  de 
verano;  ebrios  de  luz,  de  hojas,  de  aires  bien  olientes, 

de  horizontes  despejados  y  diáfanos,  de  alada  ga- 
rrulería ;  hay  arboledas  y  arboledas,  de  cuando  en 

cuando  cortadas  por  chimeneas  humeantes  y  altísi- 
mas,— las  otras  arboledas  que  tanto  abundan  en  es- 

te prodigioso  suelo  de  trabajo  y  de  industria ;  más 
lejos,  montañas  azules;  muy  cerca,  colinas  y  laderas, 

oquedades  y  abras,  verdes,  verdes,  todo  xes  verde . .  . 
Por  entrambas  bandas  del  "  Macalestcr,"  pasan  de 
tiempo  en  tiempo  laboriosos  remolcadores,  puja  que  te 

puja,  tirando  de  balandros  cargados,  de  naves  ca- 
prichosas que  la  inventiva  de  estos  demonios  multi- 

plica y  adapta  a  sus  necesidades. 

Al  cabo  de  una  hora,  escala  en  el  "Fort  Washing- 
ton/9 donde  depositamos  a  un  par  de  artilleros  que 

venían  con  nosotros ;  largamos  dos  roncos  pitazos  y 

¡hala!... 
Mount  Ver  non. 

Cómodamente  saltamos  del  " Macalester"  a  la  tie- 
rra firme;  es  un  desembarcadero  en  forma,  con  em- 
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pleados  de  gorra  galoneada,  que  exigen  los  billetes 
de  a  veinticinco  centavos  que  cuesta  pasar  adelante. 

Desde  luego, — y  aun  falta  trecho  para  la  tumba 
y  la  vivienda, — las  charlas  se  apagan,  ahora  se  ha- 

bla en  voz  .baja,  está  prohibido  fumar  y  trasponer 
la  reja  del  ingreso  con  canastos,  perros,  bebidas  ni 

viandas.  .  .  Algo  de  solemne  ha  de  flotar  en  la  at- 
mósfera, supuesto  que  hasta  los  pequeños  se  ponen 

serios;  dígalo  el  mío,  que  por  el  campo  se  perece,  y 
que  va  caminando  quietecito  y  mudo,  como  los  otros 
dos  o  tres  rapaces  que  integran  nuestra  romería.  .  . 

Henos  frente  a  la  tumba . . .  Severa  construcción 

de  ladrillo,  con  reja  de  hierro  en  forma  de  arco,  y 

esta  lacónica  inscripción  entallada,  arriba,  en  re- 
ducida lápida  de  mármol: 

"Within  this  enclosure  rest  the  remains  of  Gene- 

"  ral  George  Washington".  (Dentro  de  este  cercado 
reposan  los  restos  del  General  Jorge  Washington). 

En  el  interior,  encima  de  los  dos  sarcófagos, — el  de 
Washington  y  el  de  su  esposa, — se  leen,  entalladas 
asimismo,  las  palabras  de  Juan  el  Evangelista: 

"Yo  soy  la  Resurrección  y  la  Vida.  El  que  en  Mí 

• '  crea,  aunque  haya  muerto  vivirá ..." 
El  sarcófago  de  Washington,  que  es  de  mármol 

blanco  cortado  como  ataúd,  sólo  dice  en  su  tapa: 

WASHINGTON,  y  cincelados,  ostenta  única- 
mente el  escudo  de  armas  de  los  EE.  UU.  y  el  pabe- 

llón nacional  en  paño  simulado. 
Una  de  las  garras  del  águila  del  escudo,  falta,  fué 

mutilada  por  un  ciudadano  que  sabía  leer  y  escribir, 

durante  la  guerra  de  secesión.  (¿Tu  quoque,  Bru- 
to?...) 
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En  el  otro  sarcófago,  se  lee:  "Martha,  Con- 
"  sorte  de  Washington.  Murió  el  21  de  mayo  de  1801. 
"  a  la  edad  de  71  años." 

Es  curioso  que  se  hayan  equivocado  en  la  fecha; 
la  viuda  de  Washington  no  murió  hasta  el  1802. 

Esta  tumba  se  denomina  la  "Tumba  Nueva,"  pa- 
ñi diferenciarla  de  la  primitiva,  la  "Tumba  Vieja," 

— a  unos  cuantos  pasos,  camino  de  la  vivienda, — 
que  Lafayette  visitó  cuando  su  famoso  viaje  en  el 
año  de  1824. 

La  "Tumba  Vieja"  fué  violada  el  1831,  y  por  aña- 
didura, saqueada. . .  Manos  sacrilegas  extrajeron  un 

cráneo  de  sus  entrañas  santas,  y  el  profanador  osó 
pretender  que  el  tal,  era  el  cráneo  de  Washington. . . 

Comprobaciones  científicas  posteriores  han  demostra- 

do plenamente, — ¡  quiéralo  Dios ! — que  los  restos  del 
grande  hombre  se  encuentran  completos. 

(Por  lo  demás,  esta  violación  y  la  mutilación  del 

escudo  de  armas, — así  como  análogos  horrores  de  si- 
glos atrás  perpetrados  en  Europa,  y  en  París  ¡  ¡  ¡  la 

Ciudad-Luz ! ! !  con  las  cenizas  de  Juan  Jacobo,  de  Vol- 
taire  y  de  quién  sabe  cuántos  monarcas  sepultados  en 

Saint  Denis,  esparcidas  a  los  cuatro  vientos;  el  aten- 
tado más  reciente  a  la  tumba  de  Napoleón, — en  cierto 

modo,  me  consuelan  aunque  muy  tristemente,  por  lo 

que  a  los  mexicanos  nos  alivian  del  merecido  dicta- 

do de  bárbaros  con  que  el  mundo  ha  solido  bauti- 
zarnos en  recompensa  a  proezas  parecidas  o  peores. 

Confieso  que  lo  hemos  sido,  más  de  la  cuenta,  que 

quizás  mañana  reincidamos,  pero,  Señor,  que  los  ex- 
tranjeros no  nos  lo  echen  en  cara  tan  a  menudo  y  a 

destiempo;  que  a  su  vez  entonen  su  mea  culpa  y  re- 
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conozcan  que  el  populacho  y  las  chusmas,  y  en  ocasio- 
nes hasta  uno  que  otro  civilizado,  errata  de  la  espe- 
cie, son  en  todas  partes  igualmente  salvajes,  eterna- 

mente salvajes,  incurablemente  salvajes!...) 

En  previsión  de  otro  atentado,  se  edificó  la  ■  Tum- 

ba Nueva,"  modelo  de  seguridad  y  solidez,  verdadero 
recinto  inviolable,  ya  ella  transladaron  los  despojos 
de  Washington  y  de  Marta.  Un  John  Struthers,  de 

Filadelfia,  labró  con  sus  manos  los  dos  mausoleos,  em- 
pleando bloques  de  mármol  de  una  sola  pieza,  y  los 

obsequió  al  propósito  de  que  para  siempre  custodiaran 
las  venerandas  reliquias.  Se  procedió  con  toda  pompa 

al  enterramiento  final,  y  la  llave  del  panteón  la  arro- 
jaron a  las  profundidades  del  Potómac. 

En  su  derredor  míranse,  por  las  afueras,  diversas 
tumbas  de  herederos  y  parientes  de  Washington ;  mas 
lo  que  yo  digo,  ni  después  de  muerto  conviene  hallarse 
muy  cerca  de  las  grandezas,  so  pena  de  que  nadie  se 

fije  en  uno.  Que  es  lo  que  ocurre  con  todos  estos  di- 
funtos, ni  quien  se  detenga  ante  sus  lápidas. . . 

Detúveme,  en  cambio,  frente  a  cada  uno  de  los  ocho 
árboles  conmemorativos  que  crecen  cabe  el  panteón, 

y  cuyas  procedencias  pueden  averiguarse  leyendo  los 
sendos  cartones  que  cuelgan  de  sus  troncos: 

I. — Un  olmo,  plantado  en  1876,  por  Dom  Pedro,  Em- 
perador del  Brasil  entonces ; 

II. — Un  plátano  falso  (arce),  plantado  el  31  de  oc- 

tubre de  1881  por  las  "Temperance  Ladies"  de  Amé- 
rica ; 

III.— Un  roble  británico,  plantado  por  encargo  del 
Príncipe  de  Gales, — hoy  Eduardo  VII, — para  reem- 

plazar el  que  como  recuerdo  de  su  visita  a  Moant  Ver- 
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non  plantó  por  sí  mismo  el  año  de  1860,  y  que  se  agos- 
tó al  poco  tiempo ; 

IV.— Un  árbol  plantado  el  29  de  novbre.  de  1890, 
por  la  Fraternidad  estudiantil  " Sigma,  Phy" ; 

V. — Un  álamo  de  Concordia,  plantado  en  abril  de 

1897,  por  los  "Hijos  dé  la   Revolución  Americana''; 
VI. — Vn  encino  blanco,  plantado  el  13  de  mayo  de 

1899,  por  la  asociación  americana  de  Ingenieros  Ci- viles ; 

V  I  r. — Un  tilo  germano,  plantado  el  27  de  febrero  de 
1902,  por  el  Príncipe  Enrique  de  Prusia,  y 

VIH. — Un  álamo,  plantado  el  19  de  marzo  de  1902, 
por  la  Fraternidad  estudiantil  '¿Ptiy,  Beta,  Psy." 

La  heredad  de  Mount  Ver  non,  en  sus  orígenes,  se 

denominó  " Hnnting  Creek  Estafe/'. y  hasta  1743  que 
la  adquiriera  Lawrence, — un  medio  hermano  de 

Washington, — y  en  ella  edificara  su  habitación,  no  le 
vino  el  nombre  de  Mount  Vernon:  en  honor  del  Al- 

mirante Vernon,  a  cuyas  órdenes  había  combatido 
Lawrence  contra  España.  A  la  muerte  de  Lawrence 

y  de  su  hija  única,  "Washington  heredó  los  dominios. 
Data,  a  contar  de  entonces,  la  celebridad  del  sitio, 

debido  exclusivamente  a  la  alteza  de  su  dueño,  tan 

grande  en  su  gloriosa  y  excepcional  vida  pública,  co- 
mo en  su  nobilísima  y  ejemplar  vida  privada. 

Muy  poco  después  de  su  matrimonio  en  1759,  ví- 
nose Washington  a  habitar  Mount  Vernon.  Aquí  tra- 
bajó la  tierra  y  administró  la  propiedad,  hasta  que 

la  patria  no  lo  llamó  al  campo  de  batalla ;  aquí  regresó, 

después  de  Yorhtown,  y  después  de  sus  períodos  pre- 
sidenciales; aquí  vivió  en  digno  retiro,  como  un  ciu- 

dadano cualquiera,  sin  ambiciones  ni  una  sola  man- 
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cha,  amado  y  grande  hasta  la  fecha  de  su  muerte, 
en  1799.  Aquí,  por  último,  duerme  apaciblemente 
su  postrimer  sueño,  venerado  de  propios,  admirado 

de  extraños:  aquí,  en  sus  tierras,  donde  vivió,  tra- 

bajó y  amó;  donde  menospreció  las  mentidas  gran- 
dezas humanas,  muy  inferiores  a  su  grandeza  propia, 

tan  inmensa,  que  casi  parece  extrahumana.  .  .  Aquí 
reposa;  y  resulta  imponente  el  acto  de  equidad  que 
con  él  ha  consumado  este  conglomerado  de  ochenta 
millones  de  individuos,  al  transmutar  en  templo  la 

poética  morada,  y  peregrinar  a  ella  año  tras  año,  va- 
rias veces  algunos,  los  próximos  y  los  remotos,  con 

pío  recogimiento,  veneración  y  respeto.  Hacen  divi- 

ñámente,  levántanse  a  sí  mismos,  es  el  legítimo  tribu- 
to que  tenían  que  pagar  las  posteridades  del  hombre 

puro,  los  cultores  de  la  fuerza  física,  los  sectarios  de 
las  ambiciones  y  de  las  audacias,  los  practicantes  del 

abuso,  y  aun  de  la  rapacidad  internacional,  que,  co- 
mo al  galgo,  de  raza  les  viene . . .  Hacen  divinamente 

en  llegar  y  prosternarse  ante  la  tumba  del  que  creyó 
y  practicó  el  Derecho,  del  que  sirvió  a  la  Justicia,  del 

que  adoró  a  Dios, — y  no  al  Dólar, — del  que  fundó  la 
Libertad  en  todo  un  Continente,  que,  ¡  ay  de  mí !  pa- 

rece que  no  acierta  todavía  a  idolatrarla  y  reveren- 
ciarla cuanto  se  merece.  Ojalá  que  los  hijos  de  los 

hijos  de  los  americanos  de  hoy,  en  cada  generación  fu- 
tura se  aproximen  más  y  más  a  la  grandeza  de  miras 

y  pureza  de  hábitos  de  este  Patriarca  que  sólo  con  su 

recuerdo  llena  el  orbe.  . .  "E  Phtribus  Unum."  De  to- 
dos ellos,  los  pluribus  vivos  y  muertos,  apenas  si  los 

unums  serán  tres:  Washington,  Jéfferson,  Lincoln... 

Hay  que  consignar  un  precioso  rasgo  que  mucho 
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enaltece  a  la  mujer  americana;  si  no  es  por  ella,  se 
pierde  la  propiedad  de  Mount  Ver  non,  y  en  lugar 

de  templo  cívico  sería  ahora  lo  que  Uds.  gusten :  fun- 
dición, molino,  fábrica.  Una  egregia  dama  de  la  Ca- 

rolina del  Sur,  Miss  Ann  Pamela  Cunningham,  ani- 
mada de  celo  patrio  poco  común,  se  echó  encima  la 

ardua  empresa  de  allegar  los  fondos  bastantes  a  la 

compra  del  dominio,  cuyo  último  propietario,  John 

Augustine  Washington,  sin  medios  ni  influjos,  lo  sa- 
có al  asta  el  año  1855.  Miss  Cunningham  propúsose, 

y  lo  realizó,  reunir  la  crecida  suma  de  200.000  dóla- 
res indispensables  para  su  intento ;  y  al  efecto  púsose 

a  la  cabeza  en  1858  de  la  "Mount  Vernon  Ladies'As- 

sociation  of  the  Union/'  sociedad  organizada  debida- 
mente, con  representantes  en  doce  Estados,  por  lo 

prontp,  y  pedigüeña  incansable  de  contribuciones, 
subscripciones  y  voluntarias  dádivas.  De  éstas,  una 
resalta  y  merece  su  renglón  aparte. 

El  literato  Edward  Everettj  consignó  los  productos 

de  una  conferencia  de  paga  que  dio  en  la  ciudad  ca- 

pital, y  de  ciertos  de  sus  escritos  a  la  venta,  a  la  inci- 
piente -  asociación  patriótica ;  una  .  nadería,  Dls   

70.000!!!  de  los  que,  no  digo  un  plu.mitivo, — por  re- 
gla general  a  la  cuarta  pregunta  en  tanto  no  celebran 

nupcias  o  barraganías  con  mi  señora  la  Fama, — un 

filántropo-  multimillonario  y  profesional,  difícilmen- 
te se  desprende. 

La  Asociación  seguía  en  su  tarea:  Otro  escritor  de 
nota;  que  cuando  joven  yo  causó  mis  delicias  con  su 

admirable  "Vida  y  Viajes  de  Cristóbal  Colón,"  Was- 
hington Irviñg,  ejecutóse  con  500  dólares...  Luego, 
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contribuyeron  todos,  los  de  aquí  y  de  allí,  las  mujeres, 
los  varones. . . 

Nota  de  suprema  ternura  y  de  altísima  enseñanza 

de  civismo:  se  abrió  una  subscripción  múltiple  en 
ías  escuelas  primarias,  y  todos  los  niños,  ¡todos!  die- 

ron cinco  centavos  cada  uno.  Miles  y  miles  de  criatu- 

ras,— madres  y  ciudadanos  mañana, —  los  hijos  de 
los  acaudalados  y  de  los  menesterosos,  los  hijos  de  los 

blancos  y  los  hijos  de  los  pobres  negros,  sin  diferen- 
cias ni  humillaciones,  daban  idéntico  óbolo  para  que 

el  Padre  de  sus  padres,  el  Padre  de  una  Patria,  dur- 
miera tranquilo  el  sueño  de  que  nunca  se  despierta, 

en  su  finca  de  campo,  dentro  de  sus  antiguas  pro- 

piedades, a  orillas  de  su  Potómac,  en  su  amada  "Ole 
Virginny,"  su  "Vieja  Virginia". . . 

La  Asociación  vencía ;  antes  de  expirar  el  1859,  los 

Dls.  200.000  se  hallaban  en  su  caja  contantes  y  sonan- 

tes ;  y  al  año  siguiente,  el  1860,  Mount  Vernon  fué  ad- 
quirido por  la  sociedad  femenina,  y,  consiguientemen- 

te, por  el  Gobierno,  que  es  aquí  el  respetado  patrono  y 

administrador  de  las  propiedades  particulares  e  incor- 

poradas, de  personas  morales  de  esta  naturaleza,  por- 
que las  cuida  y  regentea  con  honradez  normal,  sin  apo- 

derarse de  réditos  ni  objetos,  antes  protegiéndolas,  fo- 
mentándolas, subvencionándolas,  cediéndoles  rentas, 

edificios,  terrenos  nacionales.  A  diferencia  de  otros 

países  que  yo  me  sé,  donde  los  Gobiernos  son  más  temi- 
bles y  peligrosos  que  los  forajidos  de  las  selvas.  Y  que 

no  me  fuercen  a  citar  ejemplos.  .. 

De  entonces  acá, — hace  cuarenta  y  tres  años, — -se 
va  a  Mount  Vernon  en  piadosa  peregrinación,  si  de 
americanos  se  trata,  o  en  peregrinación  de  curiosidad 
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sana,  si  se  trata  de  extranjeros  como  yo.  Con  el  rodar 

de  tanto  año,  la  interesante  historia  de  la  adquisición 
se  ha  esfumado,  sobrevive  un  detalle  que  otro,  pero 

se  estropean  nombres,  se  confunden  fechas;  hasta  mu- 
chos indígenas  van  por  convencionalismo,  y  por  sno- 

bismo muchos  forasteros.  Yo,  nó;  llevé  a  cabo  dilata- 
da y  concienzuda  visita,  tragándome  antes  cuanto  se 

ha  escrito  respecto  a  Mount  Ver  non,  porque  quiero 

señalar  en  las  verídicas  páginas  de  MI  DIARIO,  to- 
do lo  que  de  bueno  y  de  malo  advierta  en  este  pue< 

blo.  Y  en  prenda  de  mi  sinceridad  y  reverencia,  me 
descubrí  dentro  de  la  morada  sacra,  más,  obligué  a 

mi  hijo, — que  es  la  idolatría  de  mi  vida, — a  que  a  su 
turno  se  descubriese. 

— Cuando  crezcas,  hijo  mío,  y  que  leyendo  estos 
renglones  te  enteres  de  lo  que  hiciste  a  mi  lado,  has 
de  agradecerme  que  en  un  lugar  como  la  casa  de 

Washington,  tu  infancia  purísima  se  haya  descu- 
bierto. 

Parque  arriba,  nos  detenemos  en  la  "Casa  de  Ve- 
rano," kiosco  de  madera  medianamente  espacioso, 

hincado  en  una  eminencia  y  con  vistas  al  Potómac. 

Un  poco  más  arriba, — subimos  siempre,- — el  "Parque 
de  los  Ciervos,"  cercado  de  alambre,  en  declive  hasta 
la  ribera,  en  el  que  se  apacientan  venados  virginianos 
a  los  que  Washington  era  muy  afecto  y  de  los  que 

continuamente  guardaba  algunos.  Doblamos  a  la  iz- 
quierda, y  se  aparece  la  vivienda  tan  popularizada  en 

grabados  e  ilustraciones,  en  el  centro  de  ancha  plazo- 
leta, a  cuyos  medios  y  al  extremo  superior  de  empina- 

do y  esbelto  mástil,  ondea  a  perpetuidad  el  Pabellón 
de  las  Estrellas. 
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Transpusimos  el  Main  Hall,  del  que  arranca  la  es- 
calera para  los  -pisos  altos.  Principia  el  museo :  a  la 

izquierda  y  aprisionada  en  nicho  de  cristales  ( ¡  también 

al  verdugo  azotan!),  la  llave  de  la  Bastilla,  que  La- 
f ayette  regaló  a  Washington,  después  de  su  toma  y  de 
molición  el  14  de  julio  de  1789,  juntamente  con  un 

modelo  de  la  fortaleza, — colocado  en  la  Sala  de  Ban- 
quetes,— y  amparados  entrambos  regalos  con.  la  si- 

guiente auténtica  autógrafa: 

— "Permítame  Ud.,  mi  querido  General,  que  le  ob- 
"  sequie  con  una  copia  de  la  Bastilla, — según  se  veía 

"  pocos  días  después  de  que  ordené  su  demolición, — 
"  y  con  la  llave  principal  de  la  fortaleza  del  despo- 
"  tismo.  Debo  a  Ud.  este  obsequio,  como  un  hijo  a  su 

"  padre  adoptivo,  como  un  Ayudante  de  Campo  a  su 
ii  General,  y  como  un  Misionero  de  la  Libertad  al  Pa- 
■■ '  triarca  de  ésta. ' ' 

Junto  al  nicho  de  la  llavaza  de  hierro  forjado  y  de 

siete  pulgadas  inglesas  de  longitud,  mírase,  encuadra- 
da y  con  vidrio,  la  copia  en  facsímile  del  contrato 

firmado  en  París  el  año  de  1776,  entre  Silas  Deane, 

Ministro  de  los  EE.  UIL,  y  el  Marqués  de  Laf ayette, 

admitiendo  a  éste  en  el  ejército  americano  con  el  gra- 
do de  Mayor-General. 

Frente  por  frente,  cautivas  asimismo  dentro  de  ni- 
cho de  cristales,  tres  de  las  cuatro  espadas  que  Was- 

hington legó  a  cinco  de  sus  sobrinos,  y  copia  de  la 
cláusula  del  testamento : 

— "A  cada  uno  de  mis  sobrinos,  Guillermo  Agus- 

"  tín  Washington,  Jorge  Lewis,  Jorge  Steptoe  Wás- 
íl  hington,  Bushorod  Washington  y  Samuel  Wáshing- 
"  ton,  doy  una  de  las  espadas,  o  cutteaux  (sic),  que 
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"  pueda  yo  poseer  cuando  muera  y  que  ellos  escoge- 
M  rán  <'ii  el  orden  en  que  aquí  son  enumerados.  Acom- 

"  paña  a  las  espadas  la  orden  expresa  de  que  no  las 
M  desnuden  para  derramar  sangre,  salvo  en  defensa 

1  ■  propia  o  en  defensa  de  la  Patria  y  sus  derechos ; 
"  caso  este  último  en  que  las  conservarán  desnudas, 
"  prefiriendo,  a  su  abandono,  caer  con  ellas  entre  sus 
"  manos." 

Los  tres  aceros  que  se  conservan,  son :  el  escogido 

por  B.  Washington,  un  espadín  en  cuya  hoja  se  gra- 

baron dos  inscripciones  latinas:  " Cumple  el  Deber," 
y  *  ■  A  ningún  hombre  teme " ;  el  escogido  por  Lewis, 

espadín  histórico'  que  Washington  llevó  al  cinto  en 
varias  y  muy  solemnes  ocasiones,  principalmente, 
cuando  resignó  el  mando  en  Annapolis,  y  cuando  la 

inauguración  de  su  poder  en  Nueva  York,  y  el  escogi- 
do por  0.  S.  Washington,  obsequio  a  Washington  de 

Theophilus  Alt,  afamado  espadero  prusiano  de  la 
ciudad  de  Solingen,  con  esta  inscripción  en  alemán: 

il  Destructor  del  Despotismo,  Protector  de  la  Liber- 
* '  tad;  Hombre  Glorioso !  Acepta  de  las  manos  de  mi 

"  hijo  esta  espada,  te  lo  ruego.  Theophilus  Alt." 
En  el  "Oriental  Parlor," — crismado  así  por  su 

orientación  y  no  porque  encierre  nada  de  los  países 

de  Levante,  e  igualmente  conocido  por  "  Salón  de 
Música," — entre  muebles  de  la  época,  se  contienen: 
un  clavicordio  inglés,  legítimo,  que  Washington  rega- 

ló a  su  sobrina  Nellie  Custis,  con  motivo  de  la  boda 

de  ésta,  y  la  flauta  que  tocaba  Washington.  ¡  Ah !  tam- 
bién una  mesilla  de  juego,  en  la  que  hacían  su  par- 
tida áe\vhist  Washington  y  Lafayette. 

Este  Lafayette  sí  que  la  acertó.  Figura  en  toda  la 
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casa ;  en  una  habitación,  obsequió  esto,  en  aquélla, 
lo  otro ;  el  cuarto  que  le  dedicaron,  en  el  segundo 
piso,  hállase  tal  y  como  si  lo  aguardaran  a  la  noche ; 
su  nombre  aparece  arriba,  abajo,  en  todos  lados;  y 

mucho  de  las  irradiaciones  poderosas  del  Gran  Ame- 
ricano lo  alcanza  y  cobija,  lo  ha  incrustado  ya  en  los 

fastos  de  este  pueblo,  que  vive  y  olvida  tan  de  prisa. . . 

En  el  "Occidental  Parlor,"  llaman  la  atención:  las 
armas  heráldicas  de  la  familia  Washington ;  una  sun- 

tuosa silla  esmaltada  de  blanco,  que  procede  del  cas- 

tillo de  Chavagniac, — cuna  de  Lafayette, — con  que  el 
Senador  Edmond  de  Lafayette,  nieto  del  Marqués, 
obsequió  a  la  Asociación  Femenina  de  Mount  Vernon. 

Vese,  además,  algo  que  conmueve,  que  es  irónico  y  es 
hondamente  triste :  un  retrato  de  Luis  XVI  en  tra- 

je de  corte,  que  el  Monarca  malaventurado  envió  "en 
prueba  de  su  estimación",  al  fundador  de  la  Repú- 

blica. . .  Con  el  retrato  venía  un  tapete  tejido  de  or- 
den del  propio  Luis  XVI  (¿en  los  Gobelinos ? . . . ) , 

que  no  fué  admitido  en  aquellos  dichosos  días,  porque 

a  Washington,  como  Presidente  (1),  estábale  prohi- 
bido aceptar  obsequios  de  potencias  o  gobernantes  ex- 

tranjeros. Más  tarde  lo  vendieron  (¿en  pública  su- 
basta?) a  Jasper  Yates,  Juez  de  Lancáster  de 

Pennsylvania,  cuya  nieta  o  tataranieta^  Mrs.  Sarah 
Yates  Whel  en,  le  cedió  a  la  Asociación  con  plausible 
desprendimiento,  el  año  de  1897.  Es  de  fondo  verde 
obscuro,  y  en  su  centro  mírase  el  águila  americana 

circundada  de  las  13  estrellas  históricas  de  los  primi- 
tivos Estados  Unidos,  los  verdaderamente  grandes  por 

(1).- — La    saludable    prohibicióón    subsiste. 
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macho  que  no  poseyeran  el  enorme  territorio  de  hoy; 

poseían  algo  más,  en  cambio :  el  temor  de  Dios  y  la  de- 
voción del  honor,  de  la  justicia  y  del  derecho.  Bajo 

las  garras  del  águila  el  "E  Pluribus  Unum." 
La  biblioteca.  El  culto  aquí  cae  en  cultomanía  i  los 

libros  encerrados  en  los  estantes,  no  son  los  de  Was- 

hington, que  atesora  el  Ateneo  de  Boston,  sino  un  du- 
plicado de  aquéllos,  comprados  o  adquiridos  en  fuen- 

tes varias.  Hay  algo  peor:  tomos  muy  bien  empasta- 
dos, flamantes  algunos,  de  1899  y  aun  posteriores,  que 

nada  tienen  que  ver  con  el  singular  estadista ;  por 

ejemplo:  " Anales  de  la  Asociación  de  Mount  Ver- 
non"  " Historia  de  los  Esquilmos  de  la  Finca"... 
un  totum  revolutum  que  desnaturaliza  la  amplia  es- 

tancia en  que  pensó,  leyó  y  escribió  el  grande  hombre. 
Obras  de  arte:  el  busto  en  bronce  de  Washington, 

modelado  por  Houdori,  y  copias  de  los  inconclusos  re- 
tratos de  Washington  y  de  Marta,  que  Stuart  pintó 

del  natural  en  1795  y  que,  según  decires,  es  lo  mejor 

que  de  Washington  se  ha  hecho ;  por  antonomasia  llá- 

masele "la  Cabeza  Modelo"  (the  Standard  Head), 
y  es  el  que  anda  por  ahí  en  timbres  postales,  libros, 
grabados  y  revistas.  Los  originales  obran  en  poder 
del  Museo  de  Bellas  Artes  de  Boston. 

De  entre  los  volúmenes  alineados  en  los  anaque- 

les, distinguí  con  grandísimo  regocijo,  un  "Gil  Blas 
de  Santillana ' '  en  dos  tomos . . .  ( ¿  Por  qué  con  regoci- 

jo, si  no  me  consta  que  Washington  lo  leyera?) 
El  Comedor  de  Familia.  La  cultomanía  se  agrava 

con  golpe  de  minucias  nada  interesantes,  así  refiéran- 
se o  pertenecieran  a  Washington,  su  consorte,  sus  he- 

rederos y  amigos;  la  concentración  que  poco  a  poco 
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ha  ido  adueñándose  del  espíritu  del  visitante,  se  di- 

vaga... En  el  armario-rinconero,  es  de  admirar  una 
reproducción  del  servicio  de  fina  porcelana  (¿Limo- 
ges?)  que  los  oficiales  de  la  Flota  Francesa  de  la  Re- 

pública Una  e  Indivisible,  presentaron  a  la  señora 
de  Washington  en  1792.  Cada  pieza  está  marcada  con 

el  monograma  "M.  W.,"  dentro  de  corona  de  olivo 
y  laurel,  con  cadena  cuyos  eslabones  lucen  los  nom- 

bres de  los  Trece  Estados  de  aquel  entonces.  (¿Por 
qué  no  se  quedarían  en  cifra  tan  moderada  e  in- 

ofensiva ? .  . . ) 

En  velador  aparte,  una  licorera  de  precio,  regalo  de 
Lord  Fairfax  a  Washington. 

El  " Sitting  Room"  de  Marta,  con  muebles,  cuadros 
y  objetos  que  no  dicen  nada. 

Sala  de  Banquetes.  Domina  una  soberbia  chimenea 
central  de  mármoles  de  Carrara  y  de  Siena,  en  Italia 

esculpidos,  que  un  londinense,  Samuel  Vaughan,  Es- 
quive, regaló  a  Washington.  Quieren  las  crónicas,  que 

durante  la  travesía  del  artefacto,  rumbo  a  América, 
unos  piratas  franceses  se  lo  adjudicaran  como  parte 
del  botín  de  la  nave  saqueada,  en  que  venía ;  pero 
que  al  enterarse  de  que  estaba  destinado  a  Jorge 
Washington,  intacto  lo  remitieron  a  su  destino . .  . 

Cuelgan  de  los  muros  muy  curiosas  acuarelas  de  no 

mala  factura:  el  feudo  de  Sulgrave,  hogar  británico 

de  Washington,  y  sepulcros  de  ancestros,  otros  Was- 
hington vueltos  polvo  hace  años  de  años,  en.  Little 

Brington  y  Great  Brington  de  Inglaterra. 
En  armarios  y  mesas,  infinita  variedad  de  reliquias, 

— la  cultomanía  se  ha  hiperestesiado, — hasta  hebillas 
de  coturnos  y  botones  de  uniformes. 
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Elocuente,  a  pesar  de  su  mutismo  de  inanimado  y 

humilde,  un  ladrillo  vidriado  de  la  Taberna  de  Frann- 
ces,  en  Nueva  York,  donde  Washington  dio  a  sus  ofi- 

ciales "su  adiós  inmortal"   (his  immortal  farewell). 
Nos  acercamos  al  sitio  solemne  por  excelencia,  en 

el  piso  alto,  la  estancia  en  que  Washington  exhaló  su 
último  suspiro. 

Es  honda  la  impresión  que  se  recibe,  más  de  lo  que 
uno  se  imaginaba.  Todo  se  halla  como  en  la  fecha  del 
fallecimiento :  los  mismos  muebles,  las  mismas  ropas  de 

cama,  el  mismo  baúl  de  cuero  que  Washington  lle- 
vaba consigo  en  sus  campañas,  está  ahí,  al  pie  del 

vasto  lecho  de  columnas,  como  en  las  vísperas  de  las 
gloriosas  excursiones.  . .  Y  se  habla  bajo  y  poco;  se 

dice  a  los  íntimos,  ' '  ¡  Mira !...",  y  todos  no  hacen 
sino  ver,  mirar,  contemplar,  soñar.  .  . 

De  puntillas  hemos  salido  de  la  alcoba;  ya  el  res- 
to de  la  casa  significa  poca  cosa.  Los  pensares  hanse 

amotinado  en  el  cerebro  y  azotan  los  sienes . . .  ¿  por 

qué  pienso  en  mi  México  ? . . .  ¿  por  qué  habré  asido  la 
manecita  de  mi  hijo,  y  se  la  habré  apretado  tanto, 
tanto  ? . . . 

Con  desgana  recorro  los  cuartos  restantes,  des- 
de el  de  Marta  hasta  el  del  Marqués  de  Lafayette; 

sin  contar  porción  de  habitaciones  inexpresivas,  tri- 
viales casi. 

De  una  ventana,  ha  descubierto  mi  hijo  un  hato  de 

carneros  que  pacen  en  el  jardín,  y  a  remolque  me  obli- 
ga a  que  bajemos  y  los  miremos  de  cerca : 

— ¡Cómprame  uno! — me  pide  en  el  tono  zalamero 
que  emplea  para  dominarme. 

Un  triunfo  me  cuesta  hacerle  comprender  que  no 
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se  venden;  y  a  mis  juicios  y  proudhomescos  argu- 
mentos, opóneme  su  voluntad,  que  es  mi  actual  so- 

berana : 

— ¡  Yo  quiero  uno,  papá ! 
La  vista  de  las  flpres,  (que  ama  casi  tanto  como  a 

los  animales,— no  vas  descaminado,  hijo  mío,  y  Dios 
sea  servido  de  mantenerte  por  tan  segura  senda : 

animales,  flores.  .  .  cuánto  mejores  que  los  hom- 

bres. .  .  y  aun  que  las  mujeres!) — lo  distrae  de  su 
capricho.  Andamos  ambos  jardines;  nos  asomamos 
en  el  invernadero,  la  hilandería  y  la  carpintería ; 

penetramos  en  la  antigua  cocina  patriarcal  de  mag- 
na chimenea,  a  cuyo  calor  arrimábanse  amos,  cria- 

dos y  esclavos,  en  las  prolongadas  vigilias  inverna- 
les, de  disforme  mesa  de  pino,  para  los  ágapes  co- 

loniales, reposados  y  graves.  De  la  campana  del  fo- 
gón, penden  las  marmitas  ventrudas,  y  de  sus  mu- 

ros retostados,  platos  y  tazas  de  auténtica  China . . . 

Todo  igual  que  antaño,  cuando  el  gran  desapareci- 
do habitaba  y  animaba  sus  extensos  dominios.  Aquí, 

en  la  cocina,  el  museo  ha  cedido  el  lugar  a  la  tien- 
da: compramos  recuerdos  de  Mount  Vernon,  obje- 

tos de  madera  trabajados  en  la  casa  y  provenientes 
de  la  de  sus  bosques  y  parques. 
A  la  mitad  del  patio  de  labor,  que  se  encara  a 

la  cocina,  un  reloj  de  sol,  moderno  y  excelentemen- 
te acabado,  substituye  al  que  allí  había  en  los  tiem- 

pos idos. 
A  fin  de  grabarme  por  siempre  la  morada  y  sus 

dependencias,  mi  curiosidad  se  entra  hasta  en  el 
granero  o  troje;  y  por  último,  echamos  una  ojeada 
a  un  vetusto  furlón  que  se  apolilla  en  la  cochera, 
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y  (¡uc  Be  conoce  por  el  "coche  perdido,"  pues  per- 
dido, tu  efecto;  estuvo  varios  lustros. 

Meditabundo  yo,  nostálgica  mi  mujer, — paréceme 
que  esta  tierra  no  ha  de  ganársela  nunca, — y  locuaz 
mi  muchacho,  regresamos  a  la  capital  federal,  a  bor- 

do de  nuestro  "C/iarlts  Macalestef,"  y  en  su  cubier- 
ta comemos.  .  . 

Nuestro  yantar  es  melancólico,  y  a  su  término,  espon- 
táneamente mi  mujer  y  yo  nos  llegamos  a  la  borda 

del  barco,  junto  a  nuestro  hijo ;  nuestros  mirares,  cla- 
vados en  las  ondas  verdosas  del  Potómac,  nuestros 

pensamientos,  clavados  en  México ;  nuestros  rostros, 
azotados  pcfr  brisas  virginianas,  y  nuestros  cuerpos, 
amortajados  sutilmente  en  las  brumas  y  neblinas  del 
río  histórico  y  trágico.  Poco  a  poco,  la  ciudad  de 
Washington  se  nos  muestra  a  lo  lejos,  y  el  Capitolio 
se  dibuja,  crece,  se  impone... 

¡  Ah !  vosotros  los  qué  jamás  habéis  gustado  el  amar- 
go dejo  de  los  destierros;  los  que  jamás  padecis- 
teis de  la  espantosa  ansiedad  inconfesada  de  no  sa- 
ber lo  que  os  alcanzará  primero,  si  la  muerte  en  tie- 
rra extraña  o  el  regreso  a  la  patria,  vosotros  igno- 
ráis lo  que  en  momentos  tales  se  experimenta,  lo 

que  se  anhela  volver  al  terruño,  aunque  sea  peque- 

ño, aunque  sea  defectuoso;  esa  pequenez  y  esos  de- 
fectos no  existen  en  la  ausencia,  porque  el  amor  los 

borra,  caritativamente.  .  . 

26  de  mayo. — Llegó-  ayer  la  noticia  a  la  Embajada 
de  la  absolución  en  México  del  Gral.  D.  Bernardo 

Reyes,  Gobernador  del  Estado  de  Nuevo  León. 

El  delito  por  que  se  le  acusó,  no  puede  ser  peor: 
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una  matanza  de  ciudadanos  pacíficos,  fusilados  des- 
de el  Palacio  Municipal  de  Monterrey,  por  tropa  de 

línea,  el  2  de  abril  último,  so  pretexto  de  que  fueron 

ellos, — los  opositores  políticos  de  Reyes,— quienes  tra- 

baron la  mortal  pelea  en  contra  de  los  "revistas." 
Reyes,  o  sus  defensores  cuando  menos,  alegan  que  el 

choque  de  las  dos  manifestaciones  se  registró  fren- 

te al  Palacio  Municipal,  y  que  las  fuerzas  que  guar- 

necían éste,  por  propia  conservación  y  disciplina,  dis- 
pararon al  aire ;  que  los  muertos, — muchos  muertos, — 

y  los  heridos,  lo  fueron  porque  los  miembros  de  en- 
trambas manifestaciones  iban  armados  y  resueltos  a 

la  pelea. 

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  el  Gral.  Reyes  fué  acusado 

ante  la  Representación  Nacional,  erigida  en  Gran  Ju- 

rado, y  cuando  se  creía  en  una  condena,  el  dedo  om- 
nipotente del  Gral.  Díaz  decretó  la  absolución  un- 

ánime. 

Y  una  de  dos:  o  de  veras  era  culpable  el  Gral. 

Reyes,— según  se  colegiría  del  voluminoso  proceso, — - 
y  entonces  ni  los  diez  dedos  de  las  dos  manos  del 

v^Qrral.  Díaz  debieron  de  salvarlo;  o  era  inocente,  y 

entonces,  la  entereza  más  elemental  exigía  que  los  in- 

dividuos del  grupo  "científico,",  sus  enemigos  irre- 
conciliables, no  se  hubiesen  abstenido  de  votar,  como 

es  fama  que  se  abstuvieron,  por  transacción  con  el 

Presidente  de  la  República.  Ya  que  bajo  de  cuerda 

le  habían  trabajado  su  proceso,  no  esquivar  la  vota- 
ción, según  de  acuerdo  con  las  noticias  que  nos  lle- 
gan, parece  que  la  esquivaron. 

Mal  presagio. 
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28  de  mayo. — Che  peccatto!  estar  tan  alcanzado  de 
ímmises.  Si  no,  concurriría  yo  el  10  del  entrante  ju- 

nio a  la  inauguración  en  Nueva  York  del  149.°  curso 
anual  de  la  Columbio,  Vniversity,  para  el  que  he  sido 
especialmente  invitado  a  la  propia  plataforma  en  que 
se  arrellanarán  los  directores  y  las  facultades. . .  . 

30  de  mayo. — "Decoration  Day,"  o  entre  nosotros, 
Día  de  Muertos. 

En  casas,  avenidas,  calles,  plazas,  squares  y  circles, 
banderas ;  en  carruajes,  tranvías  y  demás  vehículos, 

banderas ;  y  en  todas  las  estatuas  de  los  parques,  ban- 
deras.  Y  todavía  me  aseguran,  que  en  los  cementerios 

ocurre  lo  propio,  que  todos  los  sepulcros  lucen,  más 
que  flores,  banderas. 

Asegúramne,  asimismo, — y  ello  va  en  nuestra  con- 

tra,— que  a  diferencia  de  las  verbenas  que  nuestro 
pueblo  celebra  el  Día  de  Difuntos,  cuando  en  los  cam- 

posantos "le  va  a  llorar  al  hueso,"  aquí  los  asisten- 
tes a  ellos,  que  no  son  los  humildes  nada  más, — van 

humildes  y  poderosos, — se  conducen  con  extremado 
respeto  y  compostura. 

Envidiable  costumbre  la  del  •  culto  a  los  muertos, 
que  nosotros,  entre  la  millonada  de  defectos  que  nos 
perjudican,  no  practicamos.  Sólo  cultivamos  el  cul- 

to a  los  vivos  que  están  arriba  y  otorgan  mercedes  y 
dádivas,  y  el  culto  a  los  más  vivos  que  nosotros,  los 
que  con  la  vergüenza  a  las  espaldas  son  capaces  de 
todo . . .  Para  nuestros  muertos,  tenemos  únicamen- 

te tierra  y  olvido ;  y  eso  se  llama,  creo,  ser  descastado. 

Por  las  aceras  de  Washington,  tropiezo  con  muche- 

dumbre de  condecorados,   ¡claro!  si  es  el  "Decora- 
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tion  Day";  militares  viejos,  militares  jóvenes,  hom- 
bres blancos  y  hombres  negros  que  sacan  á  relucir  lo 

mismo  medallas  y  cruces  ganadas  en  la  guerra,  que 
cintajos  y  distintivos  de  sociedades  y  gremios.  Oh! 
Eabelais. . . 

2  de  junio. — Primera  visita  nocturna  a  la  Biblio- 
teca del  Congreso,  de  la  que  ando  prendado  desde 

mi  arribo. 

Pura  y  simplemente,  una  maravilla  de  alto  gusto, 
un  precioso  relicario  de  arte  y  de  ciencia.  Escoltado 

por  uno  de  sus  empleados,  que  sotto  voce  va  expli- 
cándonosla— está  prohibido  levantar  la  voz  para  no 

perturbar  a  los  lectores — la  inspecciono  minuciosa- 
mente, y  mientras  más  la  penetro,  mas  me  encanta. . . 

¡  Qué  ganas  de  cargar  con  ella  y  colocarla  en  la  Ave- 
nida Juárez,  donde  estaba  el  Hospicio  de  Pobres! 

A  fin  de  conocerla  hasta  en  sus  mecanismos,  méto- 
me  con  mi  mujer  en  la  gran  rotonda  destinada  a  la 
lectura,  y  pido  la  última  edición  de  las  obras  de  Walt 
Whitman;  mientras  me  la  dan,  nos  sentamos  en  uno 
de  los  tantos  escritorios,  el  221,  al  que  me  llevan  a 
poco  los  tomos  solicitados,  que  han  venido  a  la  ro- 

tonda como  de  la  rotonda  partió  mi  demanda  escri* 

ta:  por  tubos  pneumáticos,  silentes  e  invisibles.  Fa- 
cilitan papel  y  lápiz,  y  no  permiten  escribir  con 

tinta. 

Póngome  a  leer,  de  verdad,  hasta  las  10,  que  cie- 
rran; póngome  a  tomar  algunas  notas.  Y  de  verme 

con  mi  mujer  al  lado,  inclinada  sobre  el  libro  que 
consulto,  pidiéndome  que  le  traduzca  aquí  y  allí,  me 

olvido  de  mi  "delicado"  carácter  diplomático,  evoco 
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parejas  semeja  ni  es  que  en  más  de  una  ocasión  en- 

vidié por  bibliotecas  y  museos  de  Europa,  y  me  afir- 
mo en  que  éso  es  lo  único  que  he  sido,  soy  y  seré: 

un  impenitente  y  eterno  hombre  de  letras,  a  pesar 
de  legaciones  y  embajadas,  de  espadines  y  veneras, 
de  vanidades  que  me  hacen  reír  a  solas,  de  serieda- 

des y  fingimientos  que  a  regañadientes  practico,  casi 
asnales  de  puro  candorosos. 

3  de  junio. — Chrvy  Chase  de  noche,  desde  el  tran- 
vía abierto,  escuchándose  amortecidas  las  harmonías 

de  un  vals  acompasado  y  bello,  netamente  americano, 
que  ejecuta  la  renombrada  Banda  de  la  Marina. . . 

Espolvoreado  de  luces  incandescentes,  brilla  a  mo- 
do de  enorme  brasa  que  acabara  de  consumirse  en 

medio  de  los  campos. 

11  de  junio.— Esta  mañana,  vino  el  barbero  a  afei- 
tarme a  casa.  Mi  barbero  es  negro,  condiciones  ambas 

que  lo  hacen  aun  más  charlatán  que  sus  cofrades 
blancos. 

Se  despidió  de  mí,  porque  a  la  noche  o  mañana  se 
marcha  a  California ;  aquí  lo  forzaron  a  cerrar  su 
tienda  las  reparaciones  que  están  llevándose  a  cabo  en 

el  Hotel  Normandia,  en  cuyos  bajos  teníala  estable- 
cida. Al  terminar  conmigo,  peina  a  mi  hijo,  del  que 

es  muy  devoto,  y  yo  entonces  le  pregunto  por  su  mu- 
jer  y  su  chiquilla,  por  qué  no  ha  escogido  lugar  más 
cercano  a  ellas,  o  Nueva  York,  si  según  me  anuncia, 
volverá  a  Washington  con  los  primeros  fríos. 

— ¡  Ah !  señor, — me  replica  en  patético  tono, — yo  bien 
quisiera,  pero  mi  color  me  lo  impide...    En  Nueva 
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York  no  nos  admiten  como  "oficiales"  ni  nos  per- 
miten establecernos  por  nuestra  cuenta.  .  .  No  nos 

consideran  iguales  a  los  blancos. 

i  —?!?... 

— Sí,  señor;  en  este  país,  que  es  el  nuestro  y  que 
se  proclama  la  cuna  de  todas  las  libertades,  nosotros 

"los  de  color"  estamos  lo  mismo,  o  peor,  que  cuan- 
do fuimos  esclavos.  .  .  Ya  Ud.  algo  habrá  notado 

¿verdad?.  .  .  pero  no  ha  de  saber  ni  la  mitad:  lo  que 

sufrimos,  lo  que  se  nos  persigue,  lo  que  se  nos  humi- 
lla. .  .  Somos  contribuyentes,  al  igual  de  los  blan- 
cos, y  sin  embargo  no  podemos  votar,  ni  ser  vota- 
dos para  cargo  alguno,  salvo  los  de  peligro,  agentes 

de  policía,  bomberos,  soldados  que  de  preferencia  se 
envía  a  que  los  maten  en  Cuba  y  las  Filipinas. . . 

Y  mi  negro  Fígaro  se  extiende  en  interminables 

lamentaciones,  de  individuo  postergado  y  persegui- 
do, que  se  siente  paria. 

— ¿Acaso  ignoran  Uds., — le  pregunto  yo, — que  son 
una  masa  no  menor  de  nueve  millones,  una  entidad 

seria  y  una  fuerza  temible?  ¿por  qué  no  se  unen  y 
defienden  ? .  .  . 

— Porque  ellos  son  los  más  y  no  podríamos  con 
ellos,  porque  en  lo  general  somos  mansos,  ¡quién  sabe 

por  qué  causa ! . . . 

¿  La  causa  ? .  . .  La  esclavitud  que  por  siglos  ha  pe- 
sado sobre  sus  hombros  musculados  de  bestias  de  la- 

bor y  de  carga ;  por  eso  son  mansos,  por  eso,  a  menos 

de  una  reversión  étnica,  perpetuamente  respetarán  y 
temerán  al  blanco.  Pero  nada  de  esto  le  digo,  dejóle 

partirse  con  sus  dudas  y  amarguras,  con  las  melanco- 
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lías  que  no  atina  a  ocultar  por  la  inminente  sepa- 
ración de  su  hija : 

— Una  negrita, — me  explica  él  mismo, — así  de  al- 
ta.. .  Y  hasta  la  altura  de  las  rodillas  baja  una  de 

sus  manazas  gorilescas.  Luego,  desde  la  puerta, 
añade : 

— ¿Creerá  Ud.  que  no  cruzo  nunca  el  puente  que 
nos  separa  de  Virginia  ? . . . 

—  m.,. 

— Porque  en  Virginia,  como'  en  todo  el  Sur,  nos 
odian,  y  nos  matan  por  cualquier  pequenez. . . 

¡  Ah !  nación  mentirosa  y  cruel,  de  la  que  no  ha  que- 
rido divorciarnos  un  cataclismo  terrestre . . . 

Y  rabio  dentro  de  mí,  al  reflexionar  que  estos  des- 
venturados negros,  peor  tratados  aquí  que  los  caballos 

y  los  perros,  ¡  sin  hipérbole !,  que  tan  sumisos  se  ma- 
nifiestan para  con  sus  conciudadanos  (?)  los  blan- 

cos, en  cuanto  transponen  la  frontera  y  en  México 

'se  suponen,  aunque  vistan  librea  o  desempeñen  viles 
oficios,  se  crecen  y  comportan  con  altanería.  Es  que 
allá  sí  son  hijos  de  la  Grrran  Rrrepública,  la  que  nos 
reclamaría  hasta  la  piel  íntegra  de  unos  de  estos  ilotas, 

que,  en  su  propio  país,  a  la  menor  conjetura  de  de- 
lincuencia, los  cuelgan,  fusilan  y  tuestan . . . 

La  libertad  (de  Bartholdi),  continúa  alumbrando 
al  mundo . . .  desde  la  entrada  de  la  bahía  de  Nueva 

York,  por  las  noches,  cuando  le  encienden  sus  luces 
eléctricas. 

17  de  junio. — El  Embajador  se  ausenta  de  Was- 
hington j  va  a  veranear  con  su  familia,  por  tres  meses, 

en  Deul  Beach  de  Nueva  Jersey. 

—  286  — 



MI  DIARIO 

Los  impudores  del  calor.  En  esta  época,  las  seño- 
ras visten  telas  delgadísimas  y  delatoras  de  sus  en- 

cantos; y,  o  no  gastan  corsé  o  gástanlo  demasiado  ba- 
jo,  ello  es  que  con  los  andares  de  sus  dueñas,  palpi- 
tan  los  senos,  en  un  ofrecimiento  voluptuoso . . . 

19  de  junio. — Como  si  la  peste  bubónica  fuera  a 
abatirse  sobre  la  ciudad. 

La  llegada  del  verano  ahuyenta  a  sus  pobladores, 

y  hoteles  y  residencias  particulares  ciérranse  a  pie- 
dra y  lodo,  con  maderas  y  alambrados. 

Sin  embargo,  Washington  sigue  embelleciendo;  ya 

toda  ella  es  una  alameda,  una  selva  de  árboles  fron- 
dosísimos, un  búcaro  de  flores;  hay  calles,  en  las  que 

no  penetra  el  sol,  así  de  tupida  es  la  bóveda  de  ho- 
jas que  las  defiende.  Las  ramas  de  los  árboles  de  en- 

trambas aceras  se  han  desposado,  por  unos  meses. 
El  termómetro  Fahrenheit,  marca  93  grados,  con 

la  certidumbre  de  subir  todavía . . . 

22  de  junio. — Pruebas  de  SANTA,  de  Barcelona. 

De  México  recibí,  publicado  en  la  "Revista  Mo- 
derna," mi  manchón  gorrionesco,  aunque  mutilado 

en  su  final,  que  es  la  miga  de  todo  el  boceto.  Me 

suprimieron  lo  de  "Señor  Dios,  hasta  los  paj arillos 

en  estas  regiones  son  implacables. ' ' 
¿Sería  por  "consideración"  a  los  EE.  Uü?  Mal  es- 

taríamos de  dbyeccionitis. 

28  de  junio. — En  la  edición  literaria  del  llNew 

York  Herald"  de  hoy,  leo  algunos  nombres  nuestros, 
already  ayankados,  terca  floración  de  su  tierra  na- 
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tiva  que  ya  no  nos  pertenece.  Son  del  "Far  West" 
de  estos  señores,  o  si  les  parece  a  Uds.  mejor,  del 

"Loei  Norilr'  de  nosotros,  y  dicen:  " Lasoing  tifie 

Bronco."  (Verdad  que  proclaman  a  gritos  su  pro- 
sapia mexicana? 

4  de  julio. — ¡Oh,  Libertad!  digo,  ¡oh,  Washing- 

ton! Vaya  una  conmemoración  de  su  " Glorious 
Fourhi",  la  que  se  estila  en  la  capital  federal  del 

1  *  primer  país  de  la  tierra " . . .  :  bombas  y  cohetes,  pe- 
1  ai-dos  y  negros;  negros  y  petardos,  cohetes  y  bom- 

bas. El  calor,  sofocante  desde  el  día  1.°,  ayer  y  hoy, 
100  grados  a  la  sombra.  Ni  ceremonia  cívica,  ni  desfi- 

le de  tropas,  ni  una  mala  música .  .  . 

Que  no  sepan  en  México  cómo  se  celebra  por  estos 
rumbos  la  independencia  yanqui,  y  al  saber  lo  que 

hace  "el  coloso  del  Norte,"  vayamos  a  suprimir  nues- 
tra incomparable  noche  del  15  de  septiembre  y  nues- 
tro jubiloso  día  16. 

A  la  tarde,  hubo  una  variante  atmosférica:  llu- 

via. Por  lo  demás,  persistió  el  sugestivo  programa  de 
la  mañana. 

A  la  noche,  se  invirtió  el  orden,  y  tuvimos;  cohe- 
tes y  negros;  bombas  y  negros;  negros  y  petardos; 

negros  y  negros .  . . 

¡  Oh,  Washington !  digo,  ¡  oh,  Liberia ! 

5  de  julio. — A  las  11  y  40  de  la  noche,  rumbo  a 

Nueva  York,  en  busca  de  un  " cottage"  a  orillas  del 
mar,  para  que  nuestro  hijo  sane  de  una  tos  ferina 
que  está  aniquilándonoslo  hace  más  de  un  mes. 
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6  de  julio. — Día  de  fatigas.  Recorrí  Jersey  City, 
Long  Branch,  West  End,  Atlantic  Highlands,  y  re~ 
gresé  a  Nueva  York  por  mar,  en  confortable  barco 
del  F.  C.  C.  de  New  Jersey.  Para  digerir  mi  luncheon, 

subí  a  fumar  mi  tabaco  en  la  cubierta  superior, — el 
hurricane  deck, — pues  el  grandioso  espectáculo  de  la 
bahía  de  esta  Nueva  Amsterdam,  no  me  cansa  nunca. 

A  la  altura  del  Arsenal,  el  crucero  argentino  ''Pre- 
sidente Sarmiento,"  hacía  a  los  fuertes  su  saludo  de 

recién  llegado,  que  se  lo  devolvieron  a  cañonazo  por 

cañonazo.  Y  los  del  "Sarmiento"  predispusiéronme 
a  la  morriña,  se  me  antojaron  especial  saludo  a  mi 
persona,  que  tan  dichosa  fué  en  aquella  tierra  a  la 
que  todavía  amo  tanto . . . 

11  de  julio. — Al  cabo  de  ocho  horas  de  camino  de 
hierro,  a  las  4  de  la  tarde  hemos  llegado  a  Atlantic 

Highlands,  y  procedido  a  instalarnos  en  el  "Michaelis' 
Cottage,"  que  por  tres  meses  será  nuestro,  y  del  que 
esperamos  sacar  toda  la  salud  y  la  conformidad  toda 

de  que  habernos  menester.  El  sitio  es  un  primor,  fren- 
te al  mar;  me  propongo  trabajar  mucho  en  él. 

12  de  julio. — El  rincón  soñado,  la  casita  apeteci- 
da, el  cottage  ideal:  pequeño,  cómodo,  lindo,  sobre 

una  eminencia,  en  pleno  campo  y  frente  al  mar. 
¡  Qué  hartazgo  ¡.  de  trabajo  literario  voy  a  darme : 

¡qué  perspectiva  de  días  y  días  de  serenidad  e  inde- 
pendencia, bien  lejos  de  nuestra  escolar  Embajada, 

de  las  flaquezas  de  mis  compañeros  en  burocracia,  de 

la  labor  pesada  e  insípida,  de  las  vanidades  e  incon- 
venientes de  Washington !   ¡  qué  tardes  apacibles  en 
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mi  horizonte  íntimo,  saliendo  a  caminar  con  nuestro 
hijo  enfermo,  hasta  no  verlo  rozagante  y  sano  con 

estos  aires !  ¡  qué  noches  de  tranquilidad,  de  contem- 
plación de  seres  y  cosas,  de  recuerdos  y  anhelos,  de 

mutismo  y  quietud  espiritual  y  corporal,  sentado  en 

una  mecedora,  bajo  el  pórtico  de  "mi"  cottage,  don- 
de fumaré  mi  puro  después  de  la  comida  familiar, 

desde  donde  escucharemos  la  orquesta  del  casino  que 

nos  queda  cerca,  las  risas  y  charlas  de  los  vecinos  invi- 
sibles, la  sin  igual  música  del  océano. . . 

Y  el  día  entero  se  nos  va  en  la  instalación  del  do- 
micilio nuevo  y  desconocido,  en  exclamaciones  de 

sorpresa  y  saudades  por  nuestros  ausentes . . . 

— Mira  qué  vista,  mira...  allá,  lejos,  un  transa- 
tlántico que  arriba,  un  velero  que  zarpa ...  y  aquí 

cerca,  sí,  aquí  mismo,  qué  mueble  tan  práctico,  qué 
puerta  tan  atinada,  qué  inmediato  se  halla  el  baño . . . 

Desde  las  ventanas  abiertas,  en  nuestro  ir  y  venir,  di- 

visamos los  cottagcs  próximos,  los  hoteles  embandera- 
dos; oímos  las  campanas  de  las  boarding-houses  lla- 

mando a  comer,  y  los  silbatos  de  los  trenes  que  lle- 
gan ;  podemos  ver  los  regios  yates,  airosos  y  sin  velas, 

que  han  venido  a  pelear  la  "Copa  de  América,"  y 
hasta  allá,  junto  a  la  punta  de  Sandy  Hook,  los 

"Shamrock"  de  Sir  Thomas  Lipton., . 

Subimos,  bajamos,  cargamos  muebles,  mi  hijo  aplau- 
de, reímos  nosotros,  es  una  fiesta  que  de  cuando  en 

cuando  nos  trunca,  el  recuerdo ;  pensamos  en  los  nues- 
tros, los  que  al  otro  lado  de  la  frontera  de  veras  nos 

aman,  los  que  nos  llaman,  los  que  nos  echan  de  me- 
nos. Y  nos  decimos  a  dúo : 

— ¡  Si  estuvieran  aquí,  con  nosotros ! . . . 
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14  de  julio. — Acalenturado  nuestro  hijo,  no  afloja 
su  tos. 

16  de  julio. — Franca  y  bendecida  mejoría  del 
Hereu;  fresco  y  como  unas  pascuas,  cantando  reclama 
su  desayuno. 

Primer  baño  de  mar. 

En  tren  a  Deal  Bcach,  a  saludar  al  Embajador. 

Panorama  de  belleza,  de  dinero  tirado  a  manos  lle- 
nas a  entrambos  lados  de  la  vía.  Lujosa  coquetería 

de  los  cottages:  las  habitaciones,  allá,  principescas; 
las  cocheras  y  caballerizas,  acá;  viviendas  y  cuadras, 
salpicadas  de  parquéenlos  a  la  inglesa  y  alfombradas 

de  pasto  afeitado.  Se  respira  bienestar  y  abundan- 
cia, casi  se  mira  el  oro  y  los  billetes  desparramados. 

De  todos  estos  lugares,  Long  Branch  inclusive,  me 
quedo  con  Sea  Bright,  no  tiene  pero. 

18  de  julio. — Coincidió  con  la  terminación  del  ca- 

pítulo I  de  RECONQUISTA,  trabajado  aquí  en  su 
mayor  parte,  el  arribo  de  Barcelona  de  las  pruebas 
finales  de  SANTA. 

19  de  julio. — Misa  en  el  rústico  templo  de  allende 
el  paradero  del  ferrocarril.  Intempestivamente,  el 
recuerdo  de  que  hoy  ajusta  mi  madre  veintiocho  años 
de  muerta. 

¡  Toda  una  vida ! 

21  de  julio. — A  Nueva  York,  por  mar,  con  mi  pe- 
queña brigada. 

Regreso  a  las  9  de  la  noche,  molidos  de  cansancio, 
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aturdidos  de  ruidos  y  andares  por  la  ciudad-monstruo, 
que,  sin  poder  remediarlo  y  a  pesar  de  todo,  amo  y  me 

subyuga.  En  ella  viví  y  gocé,  en  ella  cumplí  mis  die- 
ciséis años.  . . 

Feliz  ocurrencia  de  mi  hijo,  que  ha  venido  en  la  bre- 
ve travesía,  durmiendo  como  un  lirón.  Desperezase  a 

medias,  y  de  ver  que  su  mamá  y  yo  recogemos  para- 
guas y  bultos  de  compras,  nos  pregunta: 

— ¿  A  ver  a  mí  quién  me  carga  ? . . . 

26  de  julio. — Heme  impuesto  la  tarea  de  leer  no- 

che a  noche  el  "Journal",  y  domingo  a  domingo,  la 
edición  Leviatán  de  "The  Neiv  York  Herald."  Es  tal 
el  cúmulo  de  salvajismos  que  los  yanquis  perpetran 
a  millaradas  (lynchamientos,  crímenes  espeluznantes, 
suicidios,  robos  variados  y  peculados  frecuentísimos, 
adulterios  y  cuanto  hay  ¡toda  la  gama  del  delito!) 
que  desisto  de  trasladarlos  uno  a  uno  a  MI  DIARIO. 

Sería  ocioso,  que  ni  ellos  los  ocultan  o  excusan,  ni  im- 

piden que  esta  tierra  anormal,  siga  adelante  y  ade- 
lante ... 

Lo  que  en  cualquier  otra  nación  resultaría  remora 

y  atraso,  o  redundaría  en  descrédito,  es  aquí  insigni- 
ficante efemérides  sin  mayor  resonancia. . .  para  ellos, 

que  se  encogen  de  hombros,  o  que  claman  al  cielo  si 
usted  o  yo  nos  atrevemos  a  censurar  la  mayor  de  sus 

enormidades  consuetudinarias.  Quieren  ser  los  per- 
fectos, y  ni  quien  los  apee  de  ese  macho . . .  Véase  lo 

que  ya  Charles  Dickens  escribía  desde  Nueva  York  a 
su  amigo  John  Porster,  en  Londres,  a  principios  de 

1842,  sobre  la  propiedad  literaria,  desconocida  y  pi- 
rateada entonces  en  la  Gran  República: 
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" . .  .1  believe  there  is  no  conntry  on  íhe  face  of 
u  the  earth  where  there  is  less  freedom  of  opinión  on 

"  any  subject  in  reference  te  which  there  is  a  broad 
"  difference  of  opinión  than  in  this. . .  There!  I  ivrite 
"  the  words  with  reluctance,  disappointment ,  and 

"  sorrow;  but  I  believe  it  from  the  bottom  of  my 
"  soul.  I  spoke,  as  yon  know.  of  intemaiional  copy- 

"  right  at  Boston  and  I  spoke  of  it  agoin  at  Hartford. 
"  My  friends  were  paralyzed  with  wonder  at  such 
iS  audacious  daring.  The  notion  that  I,  a  man  alone 
"  by  himself,  in  America,  should  venture  to  suggest 
"  to  the  Americans  that  there  was  one  point  on  which 

i(  they  were  neither  just  to  thcir  own  countrymen  ñor 

"  to  us,  actually  struck  the  boldest  dumb" . . . 
El  mismo  " graft,"  que  en  la  acepción  exclusiva- 

mente yanqui,  significa:  corrupción  administrativa, 
política,  mercantil,  en  sus  varias  formas  de  cohecho, 
prevaricación,  etc.,  según  un  diario  de  Washington,  es 

dolencia  crónica  que  ya  la  padecían  los  EE.  UU.  des- 
de los  tiempos  de  Jorge  el  Puro . . . 
Y  sin  embargo,  todo  el  mundo  tan  contento. 

27  de  julio. — Aun  no  comienzo  el  capítulo  II  de 
RECONQUISTA.  Se  comen  mis  mañanas  las  cartas 

particulares  y  el  alistamiento  de  originales  de  MI 
DIARIO,  que  habrá  de  publicarse,  Deo  volente,  si 
SANTA  triunfa  en  la  venta. 

Las  tardes  las  consagramos  a  vagar  por  los  caminos 
deliciosos  de  estos  lugares,  en  los  que  nuestro  hijo, 

con  la  colaboración  del  "Potómac,"  juega  al  ferro- 
carril, y  para  que  no  le  falte  el  humo  a  su  imagina- 

ria locomotora,  levanta  unas  polvaredas  que  a  él  le 
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arrancan  carcajadas  y  toses,  lágrimas  a  nosotros  y  la- 

dridos y  saltos  al  "Potómac."  El  mar  no  nos  desam- 
para, aunque  por  momentos  se  nos  oculte,  sus  tumbos 

van  acompañándonos  con  el  fin  manifiesto  de  que  no 
nos  sintamos  tan  solos. 

A  cobrar  respiro  nos  sentamos  hoy  en  puente  agres- 

te, de  piedra-pómez,  con  bancos  empotrados  en  sus 
flancos,  con  linternas  góticas  de  muy  trabajado  hie- 

rro y  muy  limpios  cristales,  cuya  fe  de  bautismo  se 

destacaba  en  letras  de  bronce:  "Oounchodi  Bridge- — 
"  Erected  by  the  Borongh  and  Public  Spirited  Ci- 
"  tizens" 

Son  las  8.  Arrellanóme  en  mi  mecedora,  en  el  pórti- 
co, de  cara  a  la  gloria  del  crepúsculo  cárdeno,  a  la 

diadema  de  oro  que  cintila  al  Poniente,  tras  os  mon- 

tes lejanos  de  Staten  Island.  Desde  mi  altura, — nues- 
tra casuca  se  halla  en  el  upper  circle  de  esta  pobla- 

cioncilla  escalonada  en  un  anfiteatro  que  arranca  de 

la  playa,  las  "Atlantic  Highlands," — los  grandes  y 
pequeños  cottages  diríase  que  van  resbalando  por  las 
colinas  enanas  y  verdegueantes;  columbro  siluetas  de 
mujeres  jóvenes,  rubias,  bellas,  vestidas  de  blanco 
como  las  del  Florentino ;  me  alcanzan  pedazos  de  risas 
infantiles;  veo  humear  chimeneas.  A  mi  diestra,  el 

mar,  la  bahía  minúscula  que  se  forma  en  este  ancón 
natural;  más  distante,  la  lengua  de  tierra  que  acaba 
en  Sandy  Hook,  con  su  par  de  faros  y  su  caserío,  que 

no  he  llegado  a  saber  si  será  el  presidio  de  Sing- 
Sing  o  el  Manicomio  de  Mujeres. . .  A  la  vera  de  la 

península,  cabecean  el  "Shamrock  I"  y  el  "Shamrock 
II"  venidos   de   Britannia  a  disputar   la  "Copa   de 
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América,"  dos  esbeltos  yates  que,  escoltados  por  sen- 
dos vapores,  a  diario  salen  a  ejercitarse  mar  afuera, — 

la  regata  de  combate  se  efectuará  en  agosto, — y  a 
los  atardeceres  tornan  al  anclaje. . .  Todavía  más  dis- 

tante, algún  transatlántico — un  liner, — ¿entrando?... 
¿  saliendo  ? .  .  .  y  naves  veleras  que  se  van,  se  van  dan- 

do tumbos,  quién  sabe  a  dónde.  .  . 

A  mi  diestra  siempre,  en  la  playa  opuesta  y  muy 

disminuidos  por  la  lejanía,  el  far  Bockaway ,  la  esfu- 
mada costa  de  Coney  Island  abrasándose  en  sus  mi« 

llones  de  focos  eléctricos,  los  Bronx,  suburbio  de 
Brooklyn,  las  quintas  y  fábricas  de  Long  Island. 

Traicionada  por  su  halo  de  aurora  boreal  que  ras- 
ga la  bruma,  Nueva  York,  la  cosmópoli. 

A  mis  pies,  los  muelles  de  la  flotilla  y  el  parade- 
ro del  F.  C.  C.  de  Nueva  Jersey,  con  ir  y  venir  de 

trenes  que  silban  y  tañen  melancólicas  campanas. 
En  el  Casino  de  este  mi  pueblo,  ha  principiado  el 

bailoteo  de  todas  las  noches,  oigo  los  voluptuosos  val- 
ses lentos  que  los  americanos  han  hecho  su  especia- 

lidad. 

Todo  empieza  a  encenderse:  Casino,  cottages,  calles, 
estación,  muelles;  el  cielo  guarda,  más  débil,  la  luz 

de  su  diadema  en  incomparable  agonía:  la  atmós- 
fera es  diáfana,  tan  pura  como  el  soñar  de  los  niños. . . 

Qué  inmensa  serenidad  sale  del  mar,  y  de  la  tie- 
rra, y  del  cielo,  y  de  todas  las  cosas;  cómo  se  anega 

en  el}a  mi  espíritu  de  literato  y  de  nostálgico;  con 
qué  emoción  releo  una  carta  de  casa ... 

Cuan  dulce  no  sería,  tristemente  dulce,  morir  fren- 
te a  un  cuadro  como  éste . . . 

¡  Qué  paz,  Dios  mío,  qué  paz  tan  grande,  tan  hon- 
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da,  que  a  modo  de  bendición  y  de  infinita  misericor- 
dia, vibra,  vaga,  suspira ! . . . 

8  de  agosto. — Dedicados  a  nuestros  políticos  y  so- 
ciólogos, predicadores  de  que  Hispanoamérica  debe- 

ría ser  un  trasunto  de  los  EB.  UU.,  inicio  hoy  la 
reproducción  de  casos  típicamente  yanquis,  que  bien 

podían  titularse  V Casos  Ejemplares."  Y  otras  ma- 
nos que  no  sean  las  mías,  que  sigan  con  los  incensa- 
rios en  movimiento.  Ninguno  será  de  mi  cosecha,  si- 

no traducciones  o  extractos  de  lo  que  sus  mismos  dia- 
rios y  revistas  saquen  a  luz. 

Leo  esta  tarde  en  el  "New  York  Journal" — Night 
Special  N.°  7537,  que  dirige  William  Randolph  Hearst, 
candidato  a  la  presidencia  de  la  República,  millonario, 
politician  y  mexicófobo  de  profesión: 

"  GIRL  WHIPPED  AT  POST  IN  A  GEORGIA 

"  PRISON — Member  of  Prominent  Savannah  Fami- 

"  ly  Cruelly  Punished—  (Special  to  THE  EVENING 
"JOURNAL). 

"  Milledgeville,  Georgia,  Aug.  8. 
(Versión  castellana)  "  La  brutal' flagelación  de  la 

*  señorita  Mamie  De  Crist,  en  la  Cárcel  Agrícola  don- 
'  de  extingue  condena  de  dos  años  por  robo  a  joyeros 
'  de  Savannah,  ha  levantado  intensa  indignación  en 
1  toda  Georgia.  Amigos  de  la, joven,  que  desde  la  fe- 
■  cha  de  su  encarcelamiento  no  han  cesado  de  soste- 

'  ner  que  sus  robos  los  perpetró  durante  una  pertur- 
1  bación  de  sus  facultades  mentales,  han  dicho  que 
'  no  descansarán  hasta  que  se  abra  una  investigación 
1  y  se  derribe  todo  el  sistema  penitenciario  del  Es- 1  tado. 
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"  La  Srita.  De  Crist,  que  es  una  joven  notablemen- 
te bonita  y  que  pertenece  a  buena  familia  de  Sa- 

vannah, fué  acusada  de  contumaz  por  los  empleados 
del  presidio.  Conducida  a  la  oficina  del  médico  del 

establecimiento,  la  ataron  a  un  poste,  la  desnuda- 
ron hasta  la  cintura,  y  la  azotaron.  El  médico  vi- 
giló el  castigo,  a  fin  de  que  no  fuese  más  allá  de  las 

resistencias  de  la  pobre  mujer. 

"  La  despiadada  flagelación  la  llevó  a  cabo  un  guar- 
dián de  la  propia  cárcel.  La  muchacha,  gritaba  y 

se  retorcía  bajo  los  golpes  brutales ;  y  apenas  si  po- 
día tenerse  en  pie  cuando,  su  cuerpo  todo  cubierto 

de  cardenales  y  manando  sangre  algunos,  la  des- 
ataron y  llevaron  a  su  separo.  Aunque  se  guardó  el 

mayor  secreto,  al  fin  se  ha  hecho  público  en  Mi- 
lledgeville  el  asunto,  y  se  ha  desencadenado  una 
tempestad  de  indignación. 

"  La  Srita.  De  Crist  figuraba  en  la  alta  sociedad 
de  Savannah  y  Atlanta ;  las  joyas  de  que  se  apoderó 
en  Savannah,  inventando  falsas  comisiones,  montan 
a  respetable  suma.  Cuando  la  vista  de  su  causa,  se 
alegó,  sin  éxito,  la  exculpante  de  demencia. 

"  Aseguran  sus  amigos,  que  la  Srita.  De  Crist  no  es 
equilibrada,  y  que  su  insubordinación  dentro  de  la 
cárcel  débese  a  su  estado  mental.  En  todos  los  cír- 

culos se  califica  su  flagelación  de  brutal  e  injusti- 

ficada." 
— ¿Y  el  Capitolio, — me  preguntarán  Uds., — y  la  es- 

tatua de  la  " Libertad  iluminando  al  Mundo"!,  y  la 
Civilización  y  el  Derecho  de  que  los  EE.  UU.  se  han 
declarado  depositarios  y  dispensadores  ? . . . 

— ¡  Pues,  todos  bien,  y  muchísimas  gracias ! 
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9  de  agosto. — "The  New  York  Herald"  de  hoy,  a 
su  vez  ocúpase  en  el  salvaje  castigo  aplicado  en  Geor- 

gifl  a  la  Srita.  De  Crist;  y  a  guisa  de  consuelo,  ex- 

presa que  "nada  puede  hacerse"  porque  la  legisla- 
ción local  prescribe  los  ' '  castigos  inmediatos "...  pa- 

ra los  presos  que  se  rebelan. . . 

A  esto  se  contesta  en  mi  tierra  con  un  "Apaga  y 

vamonos " . . . ,  pues  en  efecto,  entran  ganas  de  largar- 
se a  otro  país  que  no  goce  de  tantas  libertades.  Y  ca- 
be preguntarse:  ¿Si  tales  cosas  ocurren  en  el  E.  de 

Georgia,  y  en  el  resto  de  los  Cuarenta  y  Tantos  tues- 
tan a  los  negros,  a  qué  deportes  por  el  estilo  no  se  en- 

tregarán en  los  países  que  conquisten  ? . . . 

La  "culta  Europa,"  cada  día  se  deja  más  que  los 
señores  yanquis  la  vuelvan  tarumba;  ya  no  dominan 
sólo  en  las  profesiones  reconocidamente  suyas,  como 

la  de  dentistas,  pongo  por  caso ;  ahora,  la  cosa  aumen- 
ta :  en  París,  Londres,  Berlín,  Viena,  Bruselas,  se  baila 

el  "Cake-Walk,"  predomina  el  calzado  yanqui,  se 
cantan  "Coon's  Songs" ;  yanquis  son  las  batutas 
de  balnearios,  caravanserails,  etc.  El  Kaiser,  recibió 
y  trata  a  uno  de  los  Vánderbilt,  cual  si  fuese  una 

testa  coronada;  la  Fábrica  Krupp  contrata,  a  cual- 
quier sueldo,  operarios  yanquis;  de  Londres,  se  des- 

cuelga en  Nueva  York  una  comisión  para  estudiar 

el  sistema  de  tranvías  y  demás  comunicaciones  ur- 
banas.. .  El  Universo-Mundo,  se  pasma!!!  El  Rey 

de  Portugal  se  deshace  en  zalemas  con  el  Almirante 

Cotton,  durante  la  estadía  de  su  escuadra  en  Lis- 
boa; en  Portsmouth,  dan  a  los  marinos  americanos 

un  luncheon  de  800  cubiertos  y  una  representación 
de  gala;  Centroamérica  y  gran  parte  de  Suramérica, 
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se  dislocan  por  los  Estados  Unidos...  ¿y  nosotros?... 

Una  buena  noticia:  Jean  Richepin  vendrá  en  el 
invierno  a  dar  conferencias  en  diversas  ciudades, 

Washington  en  cuenta.  Diz  que  viene  para  presenciar 

los  ensayos  de  su  "Mmc  du  Barry,"  léase,  para  ven- 
cer a  un  autor-empresario,  Belasco,  que, — esto  la  afir- 
ma Richepin, — le  ha  plagiado  la  obra;  y  para  em- 

bolsarse pirámides  de  dólares,  que  seguramente  se 

embolsará,  y  yo  me  alegraré  mucho  de  que  se  los  em- 
bolse ;  válgale  ser  literato  de  verdad  y  no  de  expor- 

tación ni  de  pega.  Lo  conoceré  y  lo  oiré. 

Algo  apocalíptico  que  garantiza  el  "Neiv  York 

Herald." 
Trátase  ya  de  edificar  un  teatro  en  París,  donde 

únicamente  se  represente  repertorio  "Made  in  Ame- 
rica" ;  ópera  americana,  drama  americano,  petipie- 

zas  americanas,  todo  cantado  y  declamado  por  artis- 
tas de  aquende  el  Atlántico . . . 

¡Dios  vaya  con  los  accionistas  y  con  los  especta- 
dores ! 

12  de  agosto. — El  "Journal"  de  esta  tarde  y  el  de 
ayer,  cogen  el  cielo  con  las  manos  a  propósito  de  la 

civilizada  azotaina  a  Miss  De  Crist.  Reproduce  car- 

tas, protestas  y  opiniones  de  jurisconsultos,  condenan- 
do a  una  la  infamante  escena. . . 

Se  ha  aclarado  ya  por  qué  azotaron  a  la  desequi- 
librada: porque  no  cedió  a  los  ruegos  de  su  guar- 

dián ;  y  ya  se  aclaró  algo  más :  que  mientras  no  se 
reformen  las  leyes  del  E.  de  Georgia,  no  hay  por 
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qué  alarmarse  de  paliza  más  o  menos, 
existe  prohibición  expresa  de  emplear  el  látigo,  ¡y 

empléase  el  látigo  desde  tiempo  inmemorial!  es  casi 
seguro  que  el  atentado  se  quedará  impune . . . 

África  y  China,  se  me  hacen  dos  criaturillas  ino- 
centes. 

El  magazine  "The  Munsey"  correspondiente  a 
agosto  en  curso,  que  se  publica  en  el  número  115 

de  la  Quinta  Avenida  de  Nueva  York, — volumen 
XXIX,  número  5, — trae  un  artículo  de  Mr.  Joseph 

Freeman  Marsten,  intitulado  "  The  Maelstrom  of  the 
Betting-Ring,"  en  el  que  censura  con  copia  de  docu- 

mentación y  detalles,  el  juego  desenfrenado  a  que  to- 
dos se  entregan — las  señoras  in  cápite — en  las  diarias 

carreras  de  caballos  que  a  cabo  se  llevan  en  una  mi- 
llarada de  hipódromos.  Y  sentencia  al  concluir: 

— "Truly,  we  Americans  are  a  nation  of  gam- 

blers." — De  veras  que  nosotros  los  americanos,  somos  una 
nación  de  tahúres. 

15  de  agosto. — El  "Journal"  proclama  que  como 
consecuencia  de  la  indignación  que  al  fin  ha  estallado 

"en  todos  los  EE.  UU."  por  la  bárbara  tortura  de 
Mamie  De  Grist,  el  Senado  y  la  Cámara  de  Repre- 

sentantes intervendrán  y  en  el  E.  de  Georgia  quedará 
abolida  la  pena  de  azotes. . .   a  las  mujeres. 

A  los  hombres,  que  nos  muerda  un  perro,  digo  yo. 

Aun  no  me  sale, — ni  es  probable  que  me  salga  en 
muchos  años, — la  impresión  compleja  que  me  ha  ori- 
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ginado  la  troglodítica  lucha  de  ayer  en  San  Fran- 
cisco de  California,  y  en  la  que  se  ocupan  hoy  la  prensa 

íntegra  de  este  país  dilatado,  y  grandísima  parte  de 

sus  80.000.000  de  habitantes. . .  No  vuelvo  de  mi  pá- 
nico, aun  perdura  mi  duelo  de  hombre  de  raza  más 

fina  y  más  sensible,  que  sufre  y  contempla  un  des- 
afuero que  no  le  es  dable  impedir  ni  castigar.  Esto 

es  el  salto  atrás  al  período  primitivo,  la  regresión 

al  " Hombre  de  las  Cavernas",  a  una  velocidad  de 
70  millas  por  hora  en  caminos  de  hierro,  sin  rival  en 

el  mundo,  que  cruzan  uno  de  los  pueblos  más  porten- 
tosos de  la  tierra,  con  millares  de  fábricas  e  indus- 
trias, con  laboradas  regiones  agrícolas  sin  segundo, 

con  conglomerados  de  millones  de  almas  archiciviliza- 

das ...  El  Hombre  de  las  Cavernas,  que  pasea  en  au- 
tomóviles perfeccionados,  que  ha  inventado  el  telé- 

fono ...  y  los  trusts,  que  practica  el  divorcio  ilimi- 
tado, que  masca  tabaco  o  chicle,  y  escupe  sabios  por  el 

colmillo  de  sus  innúmeros  colegios  y  universidades, 

que  no  desdeña  la  prostitución  y  crea  el  "  Femi- 
nismo". . . 

Este  Hombre  de  las  Cavernas  es  el  que  anoche  abo- 
feteó a  la  civilización  y  a  la  humanidad,  en  la  arena 

(?)  del  "M  echantes 'Pavilion"  de  San  Francisco,  con 
la  lucha  por  el  Campeonato  Mundial  de  Pugilismo. 

Es  el  Hombre  de  las  Cavernas  el  que  sanciona, 

apuesta,  aplaude  y  se  enloquece  frente  a  un  espec- 
táculo propio  de  aduar  centroaf  ricano ;  es  el  troglo- 

dita, el  huno,  el  seguidor  de  Atila,  con  la  agravante 
de  los  siglos  trascurridos,  pero  trascurridos  en 
balde. . . 

Tres  meses  llevábamos  los  que  en  los  EE.  UU.  vivi- 
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mos,  de  leer  a  diario  pormenorizadas  columnas  im- 

presas, relativas  al  entrenamiento  de  los  "  célebres  y 
afamados"  James  J.  Jeffries  y  James  J.  Corbett,  que 
no  son  sabios,  ni  artistas,  ni  filósofos,  ni  explorado- 

res, ni  apóstoles  o  educacionistas,  sino  dos  tocayos 

Heavyweight  Prize-fighters,  palabraza  que  en  roman- 

ce significa  "Púgiles  de  peso  máximo. "  El  par  de 
angelitos, — cada  cual  por  su  lado  y  respectivamente 
asistidos  de  padrinos,  amigos  y  especialistas, — se 
adiestraban  para  el  descomunal  encuentro  de  anoche. 

Corbett,  era  el  "Campeón  del  Mundo,"  lo  que  no  me 
causó  extrañeza  ninguna,  por  el  hábito  que  he  venido 
contrayendo  de  que  cuanto  los  EE.  UU.  producen  o 
atesoran,  lo  apoden  ellos  mismos  lo  primero  o  lo  único ; 
la  arrogancia  y  exageración  hasta  hoy  imputadas  a 

lusitanos,  brasileños,  andaluces,  marselleses,  napoli- 
tanos y  demás  gente  charlatana  y  embustera,  aquí 

han  encontrado  su  sepultura.  Era  campeón  del  mun- 
do, porque  había  vencido  a  Sullivan,  pero  su  reino 

fué  efímero  (¿cuál  no  lo  es?...),  porque  Jeffries, 

boilermaker,  de  son  éíat, — forjador  de  calderas, — for- 
tísimo  de  suyo  y  fortalecido  más  aún  con  la  práctica 

de  su  oficio  ciclópeo,  se  divorció  de  yunque  y  marti- 
llos para  entregarse  al  pugilismo,  mejor  retribuido 

y  mirado  que  todos  y  cada  uno  de  los  "milenta"  mil 
oficios  conocidos  en  "América,"  si  se  exceptúan  el 
de  multimillonario  o  el  de  get-rich-quick,  especialida- 

des de  estos  andurriales.  En  cuanto  Jeffries  sintióse 

capaz,  retó  a  Corbett,  y  el  11  de  mayo  del  año  del 
Señor,  1900,  último  del  siglo  XIX,  llamado  también 

de  las  Luces,  en  la  ciudad  de  Coney  Island,  a  un  sus- 
piro de  Nueva  York  y  a  seis  días  del  Viejo  Continen- 
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te,  previa  furibunda  paliza  ¡23  asaltos!  derrocó  a 

Corbett,  y  quedó  dueño  absoluto  de  las  insignias  del 

campeonato:  banda-cinturón  de  seda  bordada,  y  unos 
calzones  cortos,  que  se  portan  a  la  hora  de  la  pelea 

y  que  lucen  las  Stars  and  Stripes...  (Oú  VAmour 

va-t-il  se  nicher . . . ) 

De  entonces  acá,  inconforme  Corbett  con  el  destro- 

namiento ( ¿  qué  monarca  destronado  no  lo  está  ? ) ,  pú- 
sose a  adquirir  más  conocimientos,  agilidad  y  fuer- 

za, a  efecto  de  enfrentarse  de  nuevo  con  Jeffries, 
quien  no  obstante  su  manifiesta  superioridad  física 
sobre  el  derrotado  antagonista,  también  púsose  a 
echar  más  músculo  y  a  procurar  mayor  ligereza,  de 

la  que  carece  a  causa  de  su  mole  gigantesca. 

Los  EE.  UU.,  a  su  vez,  se  interesaron;  los  periódi- 

cos mejorcitos, — y  vaya  si  abundan, — enviaron  co- 
rresponsales y  dibujantes  a  uno  y  otro  cubil,  digo,  a 

uno  y  otro  retiro  de  los  gladiadores,  con  el  laudable 

objeto  de  tener  al  público  al  tanto  de  cuándo  aumen- 
taban una  libra  de  peso  o  una  pulgada  de  bíceps;  de 

si  Jeffries  trepaba  ya  escarpadas  colinas  y  mataba 
a  riflazos  cuanto  venado  le  pasaba  por  la  mira;  de  si 
Corbett  se  ensanchaba  o  aprendía  golpes  misteriosos  y 
certeros.  Conforme  el  tiempo  transcurría,  informes  y 

dibujos  se  multiplicaron  hasta  no  alcanzar  el  semblan- 
te de  obsesión  y  pesadilla  en  estos  días  últimos;  todo 

era  Corbett  y  Jeffries. 

Ellos,  entretanto,  seguían  en  su  training,  el  cual  es 
más  severo  que  el  del  más  severo  monasterio,  y  más 

tiránico  que  el  programa  abstinente  de  que  nos  ha- 
bla Don  Quijote.  No  es  permitido: 
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1 1 . . .  ni   comer  pan  a  manteles, 

"ni  con  la  reyna  folgar. . . '.', 

ni  consumar  la  porción  de  cosas  que  el  común  de 
mortales  ejecutamos  día  por  día,  y  aun  más  de  una 
noche.  Ellos,  los  púgiles,  ayunan. 

Quieras  que  no,  hasta  los  enemigo's  de  la  fuerza 
bruta,  como  yo,  nos  impusimos  al  pormenor, — dado 
que  no  se  pensaba,  hablaba  ni  escribía  otra  cosa, — 
de  la  anchura  de  tobillos,  muñecas,  pectorales  y  me- 

nudencias de  los  combatientes.  ¿  Para  qué,  Señor,  para 

qué  ? . . .  Y  diputé  por  tan  inútil,  pernicioso  y  anties- 
tético ocuparme  en  el  reglamentado  salvajismo  (peor 

si  cabe,  y  mire  Ud.  que  ya  cabía  poco,  que  las  co- 
rridas de  toros),  que  decidí  ni  mencionarlo  en  MI 

DIARIO ;  pero  más  tarde,  he  reflexionado  que  siendo 

lo  que  es,  el  predilecto  espectáculo,  conviene  acusar- 
lo en  sus  repugnantes  pormenores,  para  que  conste 

que  esta  nación  también  padece  sus  llagas,  ¡y  qué 
llagas!,  en  relación  con  su  innegable  y  cacareada 

grandeza. 
Datos  ofiiciales:  Jeffries  pesa  de  287  a  223  libras, 

Corbett  de  190  a  185;  el  juez  de  la  lucha,  atleta  él, 

Eddie  Graney,  prometió  urbi  et  orbi  que  discernirá 
el  premio  conforme  a  los  méritos  estrictos  de  los 

luchadores;  que  "por  lo  que  tenemos  de  mortales,' ' 
habría  vigilantes  y  un  par  de  policías  en  el  ángulo — 
comer — de  cada  uno  de  los  rivales,  a  fin  de  garan- 

tizar un  "juego  limpio" — te  assure  the  men  fair 
play; — que  no  consentiría  en  el  anillo — the  ring — pa- 

drinos ni  compadres,  y  que  la  batalla — the  battle — se 
libraría  sin  separarse  un  ápice  de  las  reglas  del  Mar- 
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qués  de  Queensberry.  Busquen  Uds.,  si  el  asunto  les 

interesa,  en  la  Enciclopedia  Británica,  la  biografía 
del  tal  Marqués,  pues  yo  no  he  de  darla. 

Para  que  cupiera  mucho  público,  se  escogió  como 

local, — ¡qué  sarcasmo! — el  "Mechanics'Pavilion"  de 
San  Francisco  de  California, — es  un  honor  a  la  fa- 

milia,— que  permite  acomodar  a  ¡  ¡  ¡  10.000 ! ! !  ocupan- 

tes. De  apuestas  se  versó — sin  incluir  la  "purse" 
que  se  distribuye  entre  los  reñidores,  descontados  los 

gastos  de  papeleta, — la  friolera  de  ¡  ¡  ¡  300.000 ! ! !  dó- 
lares; sólo  Nueva  York  contribuyó  con  sesenta  y  tan- 

tos mil;  San  Francisco,  como  dueña  de  casa,  se  lle- 
vó la  palma  en  el  capítulo  de  apuestas;  el  resto  de 

Estados,  sin  embargo,  figuró  con  "  honrosa  propor- 

ción." 
La  demanda  de  billetes, — siguen  ilustrando  los  dia- 

rios,— fué  sin  precedente;  en  la  taquilla  solamente, 
recogiéronse  unos  $60.000 ;  la  suma  que  se  embolsó 
el  ganancioso  Jeffries,  oscila  entre  $27  y  30.000;  la 
que  se  guardó  el  aporreado  Corbett,  alcanza  unos 
$16.000.  Una  gran  fuerza  de  las  reservas  de  Policía 

se  envió  al  sitio  del  encuentro,  para  guardar  el  or- 
den  (sic). 

Hubo  en  Nueva  York  tal  anhelo  por  ir  conociendo 
los  detalles  de  la  lucha,  que  en  las  dos  oficinas  de 

i(The  Journal/' — Park  Row,  y  esquina  de  Broadway 
y  Calle  37.a, — pusiéronse  enormes  cartelones  ilumi- 

nados, con  aditamento  de  ' '  estereopticón, "  que  minu- 
to a  minuto  los  anunciaban,  desde  el  anochecer  hasta 

la  madrugada  en  que,  por  diferencia  de  meridianos 
entre  San  Francisco  y  Nueva  York,  se  supo  el  final 
resultado.   Acudió   densa   masa   de   curiosos,   incluso 
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hid íes,  "ni  más  ni  menos  que  si  se  tratase  de  una  elec- 

ción presidencial  (sic)." 
Pactado  el  combate  por  veinte  asaltos — rounds, — 

al  décimo,  de  espantosa  puñada  en  el  "plexo  solar," 
Corbett  cayó  fuera  de  combate — knocked  out — "a  me- 

dio sentar,  los  labios  contraídos  en  forma  de  círculo, 

agónica  la  faz,  sin  perder  totalmente  el  sentido ..." 
Al  recuperarse,  el  primer  hombre  que  le  estrechó  la 
mano,  fué  su  vencedor.  .  . 

¡  Oh,  Pieles  Rojas,  sois  corderos ! 

Hoy,  que  con  mis  gentes  fui  a  Nueva  York  a  reci- 
bir a  Rafael  Sagaseta,  que  nos  llega  de  México,  me 

encontré  todavía  vibrante  de  emoción  a  esta  sober- 
bia Manhattan,  aunque  en  su  morbosa  actividad  de 

costumbre ;  bella,  imponente,  inmensa,  desempeñando 
importantísimo  papel  en  el  concierto  del  mundo,  sin 
que  se  le  advierta  en  la  cara  que  todo  el  organismo 
social  a  que  ella  pertenece,  anda  pobre  de  entrañas, 
antes  disimulando  con  su  manto  imperial  de  dinero, 

trabajo  y  fuerza,  todas  las  inmoralidades,  los  críme- 
nes todos  que  nutre,  que  practica  y  hasta  ¡  qué  ver- 

güenza !  que  aplaude,  como  las  luchas  humanas . . . 
Resueltamente,  los  EB.  UU.,  en  la  alta  y  completa 

acepción  de  la  palabra,  no  son  un  país  civilizado  del 
todo.  ¿Será  que  esa  civilización  ideal  no  existe  en 
parte  ninguna?. 

Taine,  en  su  admirable  "Filosofía  del  Arte,"  dice 
algo  que  conviene  no  olvidar: 

— f'f  La  haute  civilisation,  le  oomplet .  développe- 
"  ment,  la  profonde  élaboration  de  l'ame  ne  peuvent 
"  se  ,rencontrer  avec  un  corps  athlétique,  nu,  accom- 
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"  pli  dans  la  vie  gymnastique.  Le  front  méditatif, 
"  la  finesse  des  traits,  la  complication  de  la  physio- 
"  norme  feraient  disparate  avec  des  memores  de  lut- 
"  teur  et  de  coureur." 

¡Tanto  peor  para  el  pugilato  y  sus  devotos! 

20  dé  agosto. — Paseo  excüing,  en  una  lancha  de 

vapor,  la  "Dorothy,"  pequeña  y  regida  por  el  due- 
ño de  las  casetas  de  baño  de  la  playa.  Vamos  a  es- 

perar el  regreso  de  los  yates  que  hoy  comenzaron  a 

disputar  la  "Copa  de  América."  Por  cincuenta  cen- 
tavos me  he  puesto  en  las  manos  de  este  excelente 

sujeto,  con  más  aspecto  de  farmacéutico  que  de  mari- 
no. Los  demás  tripulantes,  son :  Rafael  mi  cuñado ; 

hasta  media  docena  de  mocetones  en  traje  de  baño, 

instalados  en  la  tolda  de  la  "Dorothy,"  a  la  que  sa- 
cuden con  sus  potriles  retozos;  un  joven  gordo  y  pa- 
cífico, que  ayuda  al  patrón;  otro,  flaco,  portador  de 

una  Kodac. 

Nos  lanzamos  muy  mar  afuera,  transponemos  San- 
dy  Hook,  sufriendo  unas  cabezadas  capaces  de  ma- 

rear a  un  cachalote.  Y  a  pesar  de  lo  que  persistimos 
en  nuestra  espera  al  garete,  no  vemos  nada.  Tornamos 

un  poco  antes  que  el  "Erin,"  suntuoso  yate  de  vapor 
de  Sir  Thomas  Lipton,  tripulado  por  lindas  mujeres 
elegantes,  oficiales  de  marina,  yachtmen  de  cartel, 

millonarios...  Un  instante,  atácanme  ráfagas  de  mega- 

lomanía, ¿poseyera  yo  una  embarcación  así?...  De- 

tallo el  "Erin"  y  a  sus  tripulantes...  ¡un  platal! 
Nos  adelanta  el  "Shamrock  II" — gemelo  del  actual 
combatiente  "Shamrock  III."  Hoy  no  hubo  regata, 
por  culpa  del  poco  viento;  pero  yo  renuncio  a  nue- 
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va  salida  en  esta  zangolotina  "Dorothy,"  que  los  dia- 
rios me  enteren  de  las  peripecias  náuticas  de  la 

justa. 
fiftr  Thomas,  que  ya  no  se  cuece  de  un  hervor,  es 

el  personaje  a  la  moda,  el  punto  de  vista  neoyorquino. 

Noches  atrás,  que  asistió  invitado  por  el  "Yacht 
Club"  a  no  sé  qué  teatro,  le  enderezaron  a  media  fun- 

ción unas  coplas  compuestas  en  su  obsequio ;  urba- 
namente pasó  al  escenario  en  el  entreacto,  a  dar  las 

gracias,  y  el  "coro  de  señoras"  se  le  tiró  a  los  besos, 
unos  veinte  minutos  de  bombardeo  de  ósculos . . .  Nue- 

va York  ha  reído  de  la  ocurrencia,  los  gentlemen  la 
aplauden,  las  ladies  témanla  a  buena  parte,  los  golfos 

y  granujas  ya  le  apearon  el  tratamiento,  y  sólo  le 

llaman  "  Tommy,"  los  periódicos  comentan  el  sucedi- 
do, en  tono  serio . . . 

Nota  de  angustia:  Hay  lejos  de  nuestro  ancón — la 
Horseshoe-Bay — una  gran  boya,  con  campana  que 
repica  al  compás  de  las  olas  que  la  mecen,  ora  pau- 

sadamente si  el  mar  está  en  calma  relativa,  ora  deses- 
peradamente si  está  agitado ;  y  a  nuestro  paso  por 

sus  cercanías,  la  escuchamos  que  toca  con  violencia 

grandísima, — el  mar  anda  revuelto, — y  es  un  tañer 
que  coge  el  corazón,  que  suena  a  desamparo,  a  nau- 

fragio, a  muerte  implacable  en  el  hosco  y  despiadado 
desierto  de  agua . . . 

A  propósito  de  las  regatas  internacionales  por  la 

"Copa  de  América,"  ved  aquí  cómo  las  juzga  el 
"  Journal"  de  esta  noche: 

— "  La  Gran  Regata  de  Hoy — Our  excitcment  se 

"  basa  en  una  emoción  inocente,  aunque  no  útil:  el 
"  deseo  de  ganar  en  cualquier  clase  de  juego. . .  John 
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•  Bull  y  el  Tío  Sam  han  sacado  a  relucir  sus  corre- 

'  dores  de  juguete,  y  millones  de  personas  talluditas 
'  seguirán  la  regata  con  la  misma  excitación  nerviosa 
'  de  los  niños  que  rodean  el  estanque  de  un  par- 
•  que . . .  Así,  a  lo  lejos  en  nuestra  historia,  nuestro 

1  patriotismo  hase  despertado  con  las  luchas  entre 
1  un  yate  de  juego  y  el  de  algún  tercero,  entre  nues- 
'  tro  caballo  de  carrera  y  algún  caballo  de  carrera 

'  inglés,  entre  nuestros  púgiles  y  algún  pugilista  in- 
'  glés.  Habremos  progresado  el  día  que  el  entusiasmo 
'  de  las  dos  naciones  se  concentre  en  una  lucha  y  una 

'  ambición  de  categoría  más  alta  y  npble.  CASI  TO- 

1  DOS   NOSOTROS,   SOMOS    DESCENDIENTES 

<  DE  PIRATAS,  CUYOS  CRUCEROS  TRIUNFA- 
'  LES  DEPENDÍAN,  PARA  ACARREAR  SU  BO- 

<  TIN,  DE  MÁSTILES  ALTOS.  SOMOS  LOS  DES~ 
'  CENDIENTES    MAS    PRÓXIMOS    DE    UNOS 
<  HOMBRES  CUYO  PRINCIPAL  PLACER  ERA 

<  REÑIR.  TODAVÍA  LO  QUE  MAS  NOS  SEDU- 
1  CE,  ES :  BARCOS  LIGEROS,  CABALLOS  DE 

1  CARRERA,  PUGILISTAS,  ETC. -Tiempo  vendrá 
'  ¡esperémoslo!  en  que  cuando  las  naciones  o  los  in- 
'.  dividuos  quieran  competir,  compitan  en  materias 
'  distintas. . .  Sir  Thomas  Lipton  ha  gastado  mi- 
'  llones,  alegremente,  porque  su  yate  sea  el  mejor  y 
1  más  veloz  del  mundo.  El  Rey  (de  la  Gran  Breta- 

1  ña),  el  Presidente  (de  los  EE.  UU.),  todos  lo  alien- 
1  tan. . .  Sir  Thomas  dijo  al  Rey  y  al  Presidente: 
'  mi  yate  será  más  ligero  que  ninguno,  sin  reparar 
1  en  su  costo.  El  Rey  y  el  Presidente,  le  dieron  apro- 
1  batorias  palmadas  en  la  espalda.  Si  les  hubiese  di- 
1  cho  en  cambio,  voy  a  hacer  que  mis  obreros,  hombres 
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y  mujeres,  sean  los  más  satisfechos  y  felices  del 

mundo,  es  probable  que  el  Rey  no  hubiera  dispues- 
to de  tiempo  para  escucharlo.  De  consiguiente,  co- 
mo nosotros  todos  nos  perecemos  PORQUE  NOS 

ALABEN  y  por  hombrearnos  con  presidentes  y  mo- 
narcas, apenas  si  resulta  explicable  que  Sir  Thomas 

emplee  su  dinero  en  un  barco- juguete,  de  preferen- 
cia a  que  se  lo  gaste  en  mejorar  vivientes  seres  hu- 

Lo  restante  del  artículo  se  suprime,  pues  extrema 

la  nota  "socialista-cargosa",  de  que  alardea  Mr. 
Hearst  en  sus  publicaciones. 

23  de  agosto. — Inoculado  de  la  manía  imperante 

por  la  "Physical  Culture"  y  cediendo  a  viejas  aficio- 
nes, toda  la  tarde  de  hoy,  domingo,  consagróla  a  re- 

mar por  esta  "Horseshoe-lay,"  poblada  de  yates  de 
placer,  de  vapor  y  de  vela,  propiedad  de  ricoshomes 

que  la  han  escogido  por  fondeadero,  desde  los  co- 
mienzos de  las  regatas  internacionales. 

26  de  agosto. — Al  anochecer,  una  luz  vivísima  re- 
corre con  gran  velocidad  buena  porción  del  firmamen- 

to. Para  que  fuera  globo,  se  hallaba  demasiado  alta; 
para  ser  bólido,  caminaba  con  lentitud,  y  para  ser 

estrella,  corría  demasiado  y  brillaba  extraordinaria- 
mente . . . 

27  de  agosto. — Ni  una  palabra  en  los  diarios  que 
registro,  acerca  de  la  volante  luz  firmamental  de  ayer 
noche. 
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Triunfaron  los  yanquis  en  la  tercera  regata  de  hoy 

por  la  "Copa  de  América";  el  yate  ' u 'Reliance "  de- 
rrotó con  seis  minutos  de  ventaja  a  su  competidor 

"Shamrock  III,'"  venido  de  Inglaterra  a  disputar  el 
trofeo.  Periódicos  y  personas  están  a  punto  de  esta- 

llar de  exultación. 

28  de  agosto. — Nos  despierta  temprano  en  la  ma- 
ñana, huracán  que,  con  lluvia,  sopla  del  mar.  Frío 

y  confinamiento  dentro  del  cottage,  que  clausuramos 

concienzudamente.  Durante  el  día  y  la  noche,  plañi- 

dero llorar  de  las  "sirenas"  de  las  embarcaciones 
ancladas. 

30  de  agosto. — Han  continuado,  el  temporal  des- 
hecho y  nuestra  reclusión  absoluta. 

Panorama  ventanero ;  espesa  niebla,  que  todo  lo  bo- 
rra; desolación  y  desconsuelo;  el  distante  ajetreo  del 

puerto,  fantástico  a  la  distancia,  borroso,  angus- 
tiante ... 

Un  viento  de  borrasca,  con  velocidad  de  "X"  mi- 
llas a  la  hora,  azota  casas  y  parques,  doblega  arbo- 

ledas, gime  por  hendeduras  y  ramazones;  "paque- 
tes" de  agua  salada  estréllanse  contra  fachadas  y  vi- 
drios ;  nuestro  cottage  tiembla  y  se  sacude  cual  si  fue- 

ran a  arrancarlo  de  cuajo. . .  Y  las  ideas  negras,  las 

tristezas  recónditas  pugnan  por  asomarse  en  el  cere- 
bro y  en  el  ánimo;  la  distancia  que  nos  separa  de 

México,  lo  menos  se  nos  ha  triplicado. 

Por  la  equivocada  interpretación  de  una  noticia 

oficial,  el  Gobierno  de  los  EE.  UU.  se  ha  tirado  ma- 
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\  úsenla  plancha.  Como  se  dijera  que  el  Vice-éónsul 

en  Siria, — Turquía  Asiática, — había  sido  asesinado  a 
su  regreso  a  la  oficina,  después  de  una  partida  de 

"golf,"  los  periódicos  y  los  • ' Reverendos "  protes- 
tantes, pusieron  a  los  turcos  que  no  había  por  donde 

cogerlos;  la  " Opinión  Pública"  frunció  el  ceño,  y  el 
Gobierno  ordenó  la  movilización  "a  todo  vapor"  del 
formidable  "Brooklyn,"  del  no  menos  formidable 
"San  Francisco"  y  del  medianamente  formidable 
"  Machias",  hacia  los  Dardanelos. . .  Ansiedad  nacio- 

nal superaguda,  y  de  súbito,  la  resurrección  del  Vice- 
cónsul, quien  disfruta  de  una  salud  que  yo  para  mí 

quisiera ;  que  se  equivocaron  al  cifrar  o  al  descifrar  el 
mensaje,  y  que  la  Sublime  no  se  ha  apartado  de  los 

cánones:  supo  del  atentado, — pues  atentado  hubo,  en 
efecto,  perpetrado  por  enemigo  personal  del  Vice-cón- 
sul, — y  ha  prometido  por  boca  de  uno  de  sus  tantísi- 

mos "beyes,"  actual  Ministro  de  Relaciones  Extran- 
jeras, lo  que  siempre  se  promete  en  casos  tales,  que 

en  cuanto  pueda  haberse  al  culpable,  se  hará  ejem- 

plar justicia,  que  lamentan  de  todas  veras  el  deplo- 
rable suceso,  y  que  patatín  y  que  patatán . . . 

La  escuadrilla  yanqui,  sigue  no  obstante  camino 

de  aguas  turcas ;  pues  lo  que  estos  señores  dicen,  aun- 
que hoy  por  hoy  nada  puede  intentarse  para  casti- 

gar la  no-muerte  de  un  representante  mercantil,  quizá 
peligren  la  colonia  y  los  intereses  americanos  en  Tur- 

quía, y  es  deber  nacional  ir  y  tranquilizarlos. . .  Ni 
a  tiros  reconocerán  su  yerro,  primero  bombardean 

Constantinopla.  Según  los  buscavidas,  la  culpa  de  li- 
gereza tan  imperdonable  en  un  país  seño,  pesa  sobre 

don  Teodoro  Roosevelt,  quien  rompiendo  hasta  con 
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prácticas  burocráticas,  desde  su  balneario  ordenó  por 

telégrafo  al  Subsecretario  de  Marina,  que  despacha- 
ra de  urgencia  a  Beyreut,  al  Vicealmirante  Cotton, 

tan  quitado  de  la  pena  en  Villef ranche . . . 
Sin  embargo,  la  primera  derrota,  la  sufrieron  hoy 

por  boca  de  Chékib  bey,  Ministro  diplomático  de  la 

Puerta,  en  los  EE.  UU.  Una  derrota  impresa  e  in- 
cruenta, pero  que  ha  de  haberles  levantado  ámpula. 

Dice  S..E.,  en  las  columnas  del  "New  York  Herald" 
de  esta  fecha : 

— ' '  ...  el  envío  de  la  escuadra,  va  a  resultarnos  con- 
traproducente a  nosotros  los  turcos.  Ya  no  es  necesa- 

ria, supuesto  que  no  hubo  tal  asesinato  de  Vice-cón- 
sul,  y  en  cambio,  será  alentadora  para  los  rebeldes 

que  han  de  suponerse  apoyados  por  los  EE.  UU.,  so- 
bre todo  después  de  lo  que  en  las  páginas  de  su  pren- 

sa se  ha  tronado  contra  nosotros . . .  Nuestras  relacio- 
nes, son  de  lo  bueno  lo  mejor;  Uds.  se  quejan  de  que 

sin  previo  examen  facultativo,  no  se  permita  a  los 
médicos  de  los  EE.  UU.  el  ejercicio  de  su  profesión 

en  Turquía,  pero  lo  mismo  exigimos  de  los  médicos 
de  Francia  y  de  toda  Europa.  ¿  Por  qué  si  los  médicos 

de  Uds.  se  hallan  tan  científicamente  preparados,  re- 
pugnan lo  del  examen  previo  ?  ■. . .  Otra  fuente  de  di- 

ficultades radica  en  los  misioneros  de  Uds.,  sin  que 

por  lo  que  voy  a  decir,  pueda  creerse  que  los  censuro, 
nosotros  los  turcos  somos  de  lo  más  tolerantes  (¡esto 

es  guasa  viva!),  díganlo  si  no,  esos  mismos  misione- 
ros ;  y  el  pago  que  Uds.  nos  han  dado,  consiste  en 

gritar  a  voz  en  cuello  que  debería  borrársenos  del  ma- 
pa, después  de  que,  allá,  sus  agentes  incitan  a  los  ar- 

menios a  exterminarnos....    Supongan  Uds.   que  yo 
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estableciese  en  "Washington  nna  escuela  para  negros, 
y  que  mis  profesores  les  predicaran  la  rebeldía  con- 

tra el  lynchamiento . . .  ¿me  dejarían  en  el  país  por 

mucho  tiempo  ?  ¿  prosperaría  mi  escuela  ? . . .  Me  in- 
terrogan Uds.  sobre  las  matanzas  de  cristianos  en 

Turquía;  sí,  desdichadamente  se  registran;  pero 
¿ACASO  EN  LAS  NACIONES  CRISTIANAS  NO 
TAMBIÉN  SE  MATA?  NADIE  SERIA  TAN  NE- 

CIO DE  DECLARAR  RESPONSABLE  AL  GO- 

BIERNO DE  UDS.,  CADA  OCASIÓN  EN.  QUE  SE 
LYNCHA  A  UN  NEGRO.  EL  GOBIERNO  DE  UDS. 

DEPLORA  TALES  VIOLENCIAS,  PERO  NO 

SIEMPRE  PUEDE  PREVENIRLAS...  LO  PRO- 
PIO HACE  TURQUÍA,  DEPLORA  las  matanzas, 

y  para  prevenir  las  actuales,  estamos  apurando  todos 

los  medios  ? " . . . 
— ¿Qué  opinan  Uds.  de  este  bey,  disparando  ta- 

mañas verdades  en  la  primera  publicación  periódica 

de  los  EE.  UU.,  y  qué  del  "Herald,"  que  les  da  ca- 
bida y  no  les  da  respuesta? 

1.°  de  septiembre.— *-A  pesar  de  mi  aborrecimiento 
hacia  traducciones-  y  traductores, — traduttore,  tra- 

dittore, —  hoy  traduje  para  la  " Revista  Moderna," 
de  México,  un  precioso  cuento  de  Bruno  Lessing. 

¿  Que,  quién  es  Bruno  Lessing  ? . ■ . .  Lo  propio  me 
pregunté  días  ha,  cuando  leía  otro  cuento  suyo,  que 

por  su  estilo  y  fondo  se  aparta  de  los  de  la  generalidad 
publicados  a  toneladas  en  diarios,  hebdomadarios  y 

magazines.  Bruno  Lessing,  es  un  artista  de  cuerpo  en- 
tero, cuyo  nombre  hasta  me  suena  a  progenie  latina, 

a  ancestros  en  Sorrento  o  en  Calabria.  De  fijo  que  no 
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aprendió  el  oficio  por  la  posta,  sí,  lectores  míos,  por- 

la-pos-ta,  según  aquí  le  enseñan  a  uno  porción  de  pro- 

fesiones "  liberales, ' '  "  conservadoras, "  etc.  Hojee 
quien  lo  dude,  la  sección  de  anuncios  de  cualquier 

magazine,  y  se  encontrará  con  que  en  el  ramo  de  mú- 
sica, por  correo  le  habilitan  a  Ud.  de  violinista,  ar- 
pista o  afinador  de  pianos ;  en  el  ramo  de  pintura,  por 

correo  le  enseñan  a  pintar  óleos,  acuarelas  o  rótulos 
de  tiendas ;  en  el  de  elocuencia,  me  lo  transmutan  en 

orador  político,  sagrado  o  de  sociedad  (sic) :  banque- 
tes, funerales,  matrimonios;  en  el  ramo  literario,  en 

poeta,  novelador,  dramaturgo,  libretista,  "cuentista- 
corto,"  ( short-story  writer),  sainetero  o  corrector  de 
pruebas. . .  lo  que  uno  elija,  de  cerca  o  de  lejos,  de 

maestro  a  discípulo,  sin  intermediarios ;  todo  por  la  pos- 
ta, o  séase,  por  la  mala,  con  o  sin  equívoco,  que  mala 

quiere  decir  posta,  y  mala,  malísima  es  la  cosecha 
que  por  medios  tales  se  levanta.  ¿  No  ven  Uds.  que  los 
buenos  son  contados  en  la  mole  de  80.000.000  ha- 

bitantes, que  no  abundan  los  Emerson  y  Hawthorne, 
los  Whitman  y  Poe,  los  Bryant  y  Longf ellow  1 . . . 

10  de  septiembre. — El  termómetro  principia  a  lo- 
quear y  mi  licencia  expira;  mañana  regresaremos  a 

Washington. 

El  "Journal"  de  esta  noche,  me  ha  traído  de  des- 
pedida la  siguiente  estadística  que  compila-  con  mo- 

tivo del  fallecimiento  de  un  pugilista  en  Filadelfia, 
¡  la  ciudad  quákera ! : 

— "  EL  PUGILISTA  MUERE  DESPUÉS  DE  UN 
COMBATE  DE  SEIS  ASALTOS— DICEN  SUS 

AMIGOS  QUE  DEBIÓ   DE  RECONOCERLO  AL- 
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GUN  DOCTOR  ANTES  DE  LA  BATALLA— MAS 
DE  SESENTA  MATADOS  EN  LA  ARENA— Más 
de  sesenta  muertes  se  registran  a  consecuencia  de 

las  luchas  por  dinero  (prizc-fights)  ;  entre  las  más 
recientes  se  mencionan:  Alejandro  Scott,  de  Broo- 

klyn, 26  de  agosto  de  1898;  Memo  (Billy)  Walker, 

de  Omaha,  8  de  octubre  de  1898;  Tono  (Tom)  Lan- 
sing,  de  Louisvüle,  12  de  enero  de  1898 ;  Quico 
(Harry)  Apfel,  de  Brooklyn,  1899;  Félix  Carr,  de 
San  Albano,  Virginia  Occidental,  1899;  .Chiquito 
(Kid)  Lavelle,  de  Pittsburgo,  Pcnnsylvania,  1899; 
Ralph  Miller,  de  Brooklyn,  1900;  Memo  Smith,  de 

Londres,  Inglaterra,  1901 ;  Curtis  L.  Crane,  de  Cam- 

bridge, Massachusetts,  1901;  Eugenio  O'Connell,  de 
Scituate,  Rhode  Island,  1903;  Pepe  (Joe)  Stearks, 

de  Connecticut,  1903,  y  Olin  Knight,  de  Filadelfia, 

1903. — Filadelfia:  10  de  septiembre.  La  necesidad  de 
que  se  reconozca  total  y  facultativamente  a  los  pu- 

gilistas antes  de  que  se  les  permita  pisar  la  liza,  es 

el  asunto  de  las  conversaciones  en  los  círculos  pu- 
gilísticos,  a  consecuencia  de  la  muerte  de  Olin  Night, 
conocido  por  José  Reilly,  acaecida  después  de  una 
pelea  de  6  asaltos  con  Griffith  Jones.  La  lucha  se 
efectuó  en  el  Club  Atlético  del  Sur,  y  Knight  falle- 

ció más  tarde  en  el  Hospital  de  Santa  Inés. — Gui- 

llermo Hahl  Knight,  propietario  del  Club,  y  los  cinco 
padrinos  de  los  combatientes  se  encuentran  detenidos 

— todos  están  contextes  hoy  en  que  Knight  debía  de 
hallarse  en  muy  malas  condiciones  cuando  pisó  la 
liza.  El  combate  no  fué  de  los  particularmente  du- 

ros; y  la  muerte  parece  que  no  la  provocó  golpe  de- 
terminado, sino  el  machacamiento  que  Jones  le  infli- 
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gió  en  el  costado  y  el  estómago,  y  el  agotamien- 
to consiguiente  al  esfuerzo. — Si  un  doctor  hubiese 

reconocido  a  Knight  antes  de  su  entrada  en  el  círcu- 
lo, habríase  descubierto  su  condición  y  evitádose  el 

desenlace, — opinan  hoy  los  peritos. — Acabado  el  en- 
cuentro, ambos  combatientes  saltaron  ágilmente  por 

sobre  los  alambres  y  se  encaminaron  a  sus  vestidores. 
Llevaba  Knight  unos  cuantos  minutos  en  su  cuarto, 

cuando  repentinamente  se  abatió  sin  vida. — El  doc- 
tor P.  Brooks  Bland,  trabajó  por  volverlo  a  la  vi- 
da, unos  veinte  minutos,  y  lo  condujo  al  hospital; 

nada  sirvió  para  salvar  a  Knight. ' ' 
— ¿Verdad  que  nuestras  salvajes  y  crueles  corridas 

de  toros,  se  convierten  en  juego  de  chiquillos?.  .  . 
Pues  tomen  nota  nuestros  políticos  y  sociólogos, 

porque  estos  místeres  que  se  matan  a  puñadas,  por 

dinero,  son  hermanitos  carnales  de  los  que  los  aplau- 
den y  endiosan,  el  gran  remanente  de  sus  compatrio- 
tas que  se  nos  pone  de  modelo. 

¿ Ellos  nuestros  conquistadores  y  maestros ? . . .  ¿Y 

a  dónde  pararíamos,  si  ya  tenemos  de  sobra  con  nues- 
tras propias  y  prolíficas  máculas ? . . ,]  Copiémosles  lo 

que  de  bueno  atesoran,  y  cuanto  antes,  mejor;  pero 
cada  cual  en  su  casa,  y  Dios  en  la  de  todos. 

11  de  septiembre. — De  regreso  a  "Washington,  que 
rabia  de  calor,  88  grados  Fharenheit. 

Las  cigarras,  incansables,  ensordecen  con  su  cantar 
rispido,  son  la  única  nota  ruidosa.  Todo  lo  demás  se 
sofoca,  suda,  enmudece. . . 

16  de  septiembre. — Anoche  y  hoy  no  hemos  para- 
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do  de  devanar  en  las  ruecas  de  charlas  y  pensares, 
el  montón  de  recuerdos  que  nos  han  alborotado  estas 
fechas  patrias. 

En  lo  oficial,  nada;  el  Embajador  aun  no  regresa 

de  Deal  Beach,  ni  habría  para  qué.  La  estación  so- 
cial y  política,  todavía  no  se  inaugura;  muchas  casas 

siguen  cerradas  y  alambradas;  casi  nadie  ha  vuelto 

del  campo,  de  las  playas,  de  las  montañas  o  de  Euro- 
pa. La  conmemoración  que  de  nuestra  Independencia 

se  intentara,  resultaría  deslucida  y  sin  concurrentes. 

20  de  septiembre. — Carta  de  Guadalajara,  que  subs- 

cribe Frederick  Starr,  de  la  "Universidad  de  Chi- 

cago." solicitando  mi  retrato  y  datos  biográficos,  a  la 
mayor  brevedad,  para  sacar  uno  y  otros  en  un  libro 
que  comenzará  a  imprimir  en  Chicago  dentro  de  dos 

semanas,  bajo  el  título  de  "Readings  from  Modern 
Mexican  Authors";  "unos  veinticinco, — explícame 
en  la  carta, — entre  los  que  Ud.  figurará  con  varias 
páginas  de  SUPREMA  LEY,  que  he  copiado  y  tradu- 

cido con  esmero...  diríjame  Ud.  retrato  y  apuntes 
a  la  Universidad  de  Chicago,  para  la  que  salgo  en 

breve. . . " 
Cedo  de  bonísimo  grado,  por  la  maldita  vanidad 

literaria  de  verse  traducido  y  publicado  en  tierra  ex- 
traña, con  vera  efigies  y  too. 

23  de  septiembre. — Verbosa  circular  al  mimeógrafo 
que  hoy  me  llega  firmada  por  Emeterio  de  la  Garza 
jr.,  José  Peón  del  Valle  y  Jesús  Urueta,  entérame 

de  que  han  acometido  los  tres,  en  México,  ardua  y  dis- 
pendiosa empresa:  sacar  a  la  calle  obra  de  romanos, 

que  habrá  de  llamarse  "México   Intelectual"  y  de 
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ser  el  heraldo  de  los  progresos  realizados  en  la  Re- 
pública, en  aquel  campo.  Dará  a  la  estampa,  a  gran 

lujo,  todo  o  parte  de  la  obra  que  cada  uno  de  nues- 

tros autores  designe  como  su  chef  d'oeuvre,  y  biogra- 
fías y  retratos  de  los  autores  elegidos  por  la  nego- 

ciación. 

Para  eso  me  han  escrito,  para  que  les  remita  bio- 
grafía y  retrato,  juntamente  con  la  indicación  de 

cuál  de  mis  libros  reputo  por  el  mejor. 

27  de  septiembre. — Comienzan  las  tristezas  otoña- 
les, con  la  melancólica  caída  de  las  hojas. . . 

Como  en  todos  los  órdenes  de  la  naturaleza,  las 

que  primero  caen,  son  las  hojas  más  débiles.  ¡Po- 
bres de  los  débiles ! . . . 

El  "New  York  Herald"  de  hoy,  trae  interesante 

artículo,  "Opening  of  the  Art  Season  in  the  City 
Studios,  and  in  Galleries  and  Maris,"  en  el  que,  a 
vuelta  de  comentarios  y  reclames  sobre  éste  y  aquel 
taller,  aquélla  y  esta  galería  (estupendas  algunas), 
y  éste  y  aquel  traficante  o  rematador  de  cuadros, 
anuncia  que  la  casa  parisiense  de  Soligman  Fréres, 

negociante  en  pinturas,  muebles  antiguos  y  obje- 
tos de  arte,  en  el  presente  otoño  establecerá  su  ca- 

sa matriz  en  el  número  303  de  la  Quinta  Avenida. 

Agrega  el  "Herald,"  en  el  colmo  de  la  satisfacción, 

lo  que  nadie  puede  negar  ya:  "No  sólo  tenemos  año 
por  año  en  nuestros  teatros  de  Broadway  lo  más  no- 

table y  reputado  del  Viejo  Mundo  en  todas  las  ramas 
teatrales,  sino  que  con  la  venida  de  esta  afamada 
casa  parisiense,  se  pone  de  manifiesto  lo  que  nosotros 

nos  sabíamos  desde  hace  tiempo:  que  nuestra  metró- 
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poli  ha  llegado  a  ser  uno  de  los  grandes  emporios  de 
arte  del  universo  (the  metrópolis  has  become  one 

of  th(  great  aéi  marts  of  the  worid").  Lo  cual  que, 
es  la  verdad  desnuda . . . 

j  Oh  !  influencia  omnipoderosa  del  oro,  que  así  trans- 
mutas a  los  filisteos  en  Mecenas,  primero,  y  en  artis- 

tas luego. 

30  de  septiembre. — ¡La  justicia  inmanente!  Don 
Lázaro  Urrutia,  de  Guatemala,  visítame  sin  más  ob- 

jeto que  disculpar  al  Dr.  Lazo  Arriaga, — con  quien 
acaba  de  estar  en  Nueva  York, — por  haber  éste  soli- 

citado de  orden  de  Estrada  Cabrera,  mi  retiro  de  Gua- 
temala . . . 

El  Dr.  Lazo  Arriaga,  hállase  a  punto  de  renunciar 
su  cargo  de  Ministro  diplomático  en  los  EE.  UU. 

6  de  octubre. — Mr.  Frederick  Starr,  en  reciproci- 
dad amistosa,  me  remite  desde  Chicago  su  fotografía. 

Y  me  ocurre  que  bien  podía  ser  este  caballero 

el  humano  vehículo  para  que  yo  me  ganara  unos  quin- 

ce o  veinte  mil  dólares  (la  eterna  fábula  de  "La  Le- 

chera"), realizándose  mi  vieja  ilusión  de  verme  tra- 
ducido ¿por  qué  no?  Con  que  tradujera  SANTA,  y 

SANTA  gustara  y  me  la  compraran  muchos  lecto- 

res. . .  pues,  (otra  vez  "La  Lechera"),  sería  la  fortu- 
na, y  con  ella,  la  consumación  de  mi  sueño :  comprar 

una  casa  en  San  Ángel  y  vivir  de  mis  libros. . . 

8  de  octubre. — Carta  de  Araluce,  anunciándome 
que  ¡al  fin!  SANTA  se  pondrá  a  la  venta  en  México 
y  Barcelona,  simultáneamente,  la  segunda  quincena 
del  mes  que  corre.  Se  manifiesta  muy  esperanzado  de 
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alcanzar  carretadas  de  pesetas  con  mi  novela;  y  yo, 
que  poco  necesitaba,  contagióme  en  el  acto  de  ilusio- 

nes, y  también  me  doy  a  creer  que  SANTA  me  saca- 
rá de  pobre. 

11  de  octubre. — ¡  Cuánto  me  place  lo  que  leo  en  el 

"New  York  Herald."!  El  próximo  martes  se  pon- 
drá en  escena  en  el  teatro  "Manhattan,"  la  ''Tie- 

rra Baja"  de  Ángel  Guimerá.  Dios  saque  con  bien  a 
joya  tan  preciosa,  y  haga  que  a  su  autor  le  caiga  llu- 

via de  onzas.  Me  alarma,  sin  embargo,  desde  el  títu- 

lo de  la  traducción,  arreglo  o  lo  que  sea:  "Marta  of 
the  Lowlands — A  Play  of  S pañis h  Peasant  Life." 
Los  autores  llámanse,  Wallace  Gillpatrick  y  Guido 
Marburg,  y  no  sé  por  qué  pluralizarían  el  título  del 
original.  ¿Marta  de  las  Tierras  Bajas?. .  . 

12  de  octubre. — A  horas  de  oficina  en  la  Embaja- 
da, solicita  hablar  conmigo  un  individuo  que  no  co- 

nozco y  cuya  tarjeta  dice:  "H.  Humphrey  Read — 
Scientific  American,  Compiling  Department — New 

York." Son  tan  frecuentes  estas  visitas,  y  tan  ociosas,  (hay 

ocasiones  en  que  sólo  quitan  el  tiempo  con  preguntas 

necias :  ¿  por  dónde  deben  enviarse  a  México  los  equi- 
pajes; qué  industria  o  comercio  es  más  productiva; 

cuánto  cuesta  la  vida  material  en  la  capital  y  los 

Estados,  etc.?)  que  por  lo  general,  bajo  al  salón  mal 

prevenido  y  con  el  gesto  agrio.  Pero  hoy,  la  cosa 
varía. 

El  señor  Humphrey,  de  irreprochable  pergeño  y 

verbosidad  de   sacamuelas, — calidades  ambas,   comu- 
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nes  aquí  entre  los  masculinos, — viene  de  parte  del 

"Scint  tifie  ámi  rican"  a  mostrarme,  primero,  los  gra- 
bados y  páginas  iniciales  de  la  magna  obra  que  bajo 

el  título  de  " Cyclopacdia  Americana,"  está  editando 
o  va  a  editar  la  empresa  del  "  Scicntific."  Obra  enor- 

me, con  quién  sabe  qué  cantidad  de  palabras,  mapas, 
vistas,  retratos  de  celebridades  en  todos  los  ramos  del 

saber  humano;  obra  que  ya  cuesta  $200.000,  y  que 

llegara  al  millón ;  perfectísimamente  hecha  en  su  par- 
te tipográfica,  de  la  que  desde  luego  puede  juzgarse; 

con  la  colaboración  de  muchedumbre  de  apellidos  in- 

gleses, escoltados  de  abecedarios  mayúsculos, — siste- 
ma que  indica  celebridad  entre  los  anglosajones, — 

Doctor  en  Divinidades,  en  Humanidades,  en  Derecho, 

en  Medicina,  "D.  D.  D."."LL,  D."  "D.  M."  "D. 
J."  Obra  llamada  a  perdurar  centurias  y  edades,  en 
atención  a  su  enjundia  y  a  que  se  han  subscripto  a 

ella  los  Gobiernos,  Embajadas,  Legaciones,  Universi- 

dades, Colegios,  Hombres  de  Letras,  Artistas,  millo- 
narios. .  . 

— Vengo  a  dos  asuntos, — concluye  Mr.  Humphrey, 
interloqué  frente  a  mi  defensivo  silencio, — a  saber 
quién  en  la  Embajada  se  encargaría  de  escribir  lo 
concerniente  a  México,  ¿Ud.  o  el  Embajador?. . .  Me 
han  asegurado  que  Ud.  sería  el  indicado.  Trátase  de 

sintetizar  "en  tres  o  cuatro  mil  palabras  la  situación 
de  México"  (sic).  ¿Quiere  Ud.  hacerlo?... 
— Todo  depende  de  las  condiciones  .que  Ud. 

ofrezca ... 

Estupefacto  por  mi  ssadía  contémplame  Mr.  Hum- 
phrey, y  con  una  cómica  sorpresa  retratada  en  su 

semblante  afeitado,  agrega: 
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— Los  que  colaboran,  considerando  que  su  colabo- 
ración es  tarea  de  patriotismo  y  de  legítimo  orgullo 

para  ellos,  ''¡figurar  junto  a  celebridades  universa- 
les!"... no  han  pedido  honorarios.  .  . 

Continúo  sordo-mudo,  no  oigo  de  ese  lado.  .  .  Pu- 
blicación que  redituará  los  sacos  de  pesos  y  que  nada 

paga  a  quienes  la  escriben,  no  me  seduce ;  qué  pa- 
triotismo ni  qué  hojarascas  el  trabajar  gratis  para 

obra  yanqui .  . . 
Mr.  Humphrey  embaula  sus  muestras  en  sendas 

carpetas  de  marroquí,  con  graves  ademanes  de  per- 
sonaje de  Dickens. 

— ¿Cree  Ud.  que  el  Embajador  lo  hará?...  — me 
pregunta. 

— El  Embajador  no  regresará  de  Nueva  York  has- 
ta mediados  de  semana ;  tómese  Ud.  la  molestia  de 

volver  y  preguntárselo  directamente. 
Se  levanta  la  sesión. 

Son  impagables  estos  nuestros  primos,  hay  que  tra- 
tarlos, hay  que  tratarlos. 

El  rasgo  final,  es  de  veintidós  quilates: 

— ¿Cuántas  subscripciones  me  tomará  la  Emba- 
jada?. .  . 

"The  Washington  Mirror"  es  una  hoja  periódica 
de  las  mil  y  tantas  que  se  dan  por  estos  climas,  con 

exclusiva  floración  de  chantages,  procacidades  y  ca- 
lumnias, entre  los  que  se  deslizan  una  vez  que  otra 

verdades  como  puños.  El  sábado  último  nos  tocó  nues- 
tro turno,  a  propósito  de  las  muy  solemnes  exequias 

celebradas  en  el  templo  anglicano  de  San  Juan,  por 
cuenta  del  Gobierno  de  los  EE.  UU.,  en  memoria  del 
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Embajador  británico  Sir  Michael  Herbert,  fallecido 

en  Suiza  de  tuberculosis.  Discurrí e  "The  Mirror": 

"  . . .  Cuando  murió  el  Sr.  D.  Matías  Romero,  a  raíz 
11  de  su  nombramiento  de  Embajador  de  México  en 
"  los  EE.  UU.,  después  de  haber  sido  Ministro  en 
V  Washington  durante  unos  cuarenta  años,  nuestro 

"  Gobierno  no  desplegó,  ni  con  mucho,  la  centésima 
"parte  del  esplendor  desplegado  hoy  por  Sir  Mi- 
"  chael  Herbert.  Las  exequias  de  D.  Matías  Romero, 
'•fueron  menos  que  modestas.  ¿Por  qué  seria?"... 

14  de  octubre. — El  Teniente  Coronel  de  Ingenieros 
don  Ignacio  Altamira,  Agregado  Militar  a  nuestra 
Embajada  desde  principios  de  año,  cuéntame  lo  que 
le  ocurrió  en  la  casa  amueblada  que  habitaba  antes 

de  instalarse  en  el  "apartamento"  que  ahora  ocupa. 
El  sucedido  es  una  muestra  de  hipocresía  pu- 

ritana. 

La  víspera  de  la  entrega,  se  le  presentó  un  joven 

preguntándole  con  insistencia  cuándo  dejaba  la  vi- 
vienda. Le  informó  Altamira  que  sería  al  día  si- 

guiente, pero  que  no  entregaría  las  llaves  hasta  des- 
pués de  cuatro  o  cinco.  A  la  noche,  que  Altamira 

acompañado  de  su  hijo, — un  chico  de  catorce  años, — 
pasó  por  el  frente  del  edificio,  avirtió  luz  y  ruidos 
dentro  de  las  habitaciones  que  debieran  de  hallarse 
calladas  y  a  obscuras.  Fué  Altamira  a  dejar  a  su 

hijo,  y  regresó  solo;  los  ruidos  iban  en  crescendo. 

Abrió  con  su  llavín,  y  lo  primero  que  le  sale  a  la  ca- 
ra es  un  sujeto  en  paños  mínimos,  que,  asustado,  lán- 

zase escaleras  arriba  en  demanda  del  cabecilla  del  alla- 
namiento.  Viene   éste,   igualmente   escaso   de   ropas, 
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y  resultó  ser  el  curioso  que  averiguaba  la  fecha  de 
desocupación .  . .  Nada,  un  encierro  de  reses  bravas ; 
media  docena  de  mozas  de  Baltimore  y  Washington, 

con  otros  tantos  varoncitos,  que  en  casa  ajena  y  es- 
calada por  los  fondos,  se  entregaban  a  una  juerga 

de  arte  mayor. 

El  cabecilla  intentó  engallarse,  era  el  hijo  del  due- 
ño del  inmueble;  pero  Altamira,  justísimamente  irri- 

tado, mantúvose  inflexible  mostrándoles  la  puerta,  por 
la  que  se  escurrieron  a  medio  vestir  ellos  y  ellas,  no 

sin  haber  antes  suplicádole  no  diera  aviso  a  la  poli- 
cía.. .  Altamira  se  limitó  a  participarlo  al  notario 

que  le  alquiló  la  casa,  en  previsión  de  lo  que  sátiros 
y  ninfas  hubiesen  roto  o  substraído. 

Vecina  oficiosa  y  escandalizada,  pormenorizó  a  Al- 

tamira que  el  tal  "hijo  del  dueño  del  inmueble,"  des- 
pués de  escalar  la  morada  y  de  franquear  la  puerta 

del  frente,  "en  automóvil  estuvo  acarreando  a  sus  in- 
vitados "... 

Si  en  México  el  heredero  del  más  capitalista  de 

nuestros  capitalistas  llevase  a  término  algo  análogo 
en  el  domicilio  del  Agregado  Militar  a  la  Embajada 

de  los  EE.  UU.  ¿cuánto  no  nos  costaría  y  qué  de  sen- 

tencias no  estamparían  en  sus  "grandes  rotativos" 
contra  la  República  entera  ? . . • . 

15  de  octubre. — De  asistencia  oficial  a  un  tablado 

que  lleva  más  de  un  mes  de  afear  el  parque  que  se 
halla  a  espaldas  de  la  Tesorería,  para  presenciar  la 

ceremonia  oficial,  con  discursos,  de  descubrir  una  es- 
tatua ecuestre  del  finado  General  Sherman.    ; 

Hacía  veintidós  años  que  no  veía  yo  tropas  de  los 
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EE.  UU.,  en  cantidad  tamaña,  y  he  de  haber  sido 
el  único  concurrente  a  quien  el  marcial  desfile,  harto 

imperfecto,  sin  calumniar  a  nadie,  le  pusiera  el  hu- 
mor como  las  entrañas  de  un  tintero.  Y  es  que  no 

puedo  olvidarme  de  * '  lo  que  nos  hicieron "...  el  pa- 
sado nuestro,  despertaba  dentro  de  mi  memoria;  de 

verlos  triunfantes,  aplaudidos,  grandes,  de  oír  sus 

músicas  bárbaras,  abríanseme  mis  viejas  heridas  in- 
cicatrizadas  de  mexicano,  de  vencido  sin  esperanzas 

de  revancha,  antes  continuamente  amenazado  de  po- 
sibles despojos  nuevos  y  de  posibles  humillaciones 

futuras . . . 

19  de  octubre. — Estuvo  a  visitarme,  de  vuelta  de 
México,  el  Dr.  A.  Conde  de  Sarak,  con  quien  trabé 

relaciones  superficiales  de  vecinos  de  mesa  en  el  res- 
taurant  del  hotel  Cochran  a  mi  llegada  a  Washington. 

Sarak  se  llama  a  sí  mismo  "Esoterista  del  Tibet" 
nada  menos;  y  me  pormenoriza  los  buenos  resulta- 

dos que  logró  en  mi  tierra,  en  la  que  fundó  un 

"  centro." 
Ofréceme,  para  una  de  estas  noches,  en  mi  casa  o 

en  la  suya,  aclararme  "de  dónde  vengo  y  a  dónde 
voy "...  Y  de  oírlo  no  más,  un  escalofrío  me  recorre 
todo  el  cuerpo.  ¿  Será  cierto  eso  del  ocultismo  ? .  . . 

20  de  octubre. — En  alta  mar,  sin  salir  de  mi  ga- 

binete de  trabajo,  con  la  lectura  de  las  obras  comple- 
tas de  Walt  Whitman,  sus  Memorias,  Corresponden- 

cia, etc.  No  obstante  lo  extraordinario  del  artista, — 
extraordinario  en  todos  sentidos,  hasta  en  lo  desusado 

de  su  metro  y  de  su  rima,  que  no  son  ni  rima  ni  me- 
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tro, — prefiero  al  hombre,  con  gusto  cambio  sus  "Lea- 
ves  of  Grass"  por  sus  " Specimen  Days,"  y  sin  va- 

cilar regalo  su  obra  íntegra,  para  aplaudir  y  admi- 
rar su  incesante  sacrificio  seráfico  cerca  de  heridos 

y  moribundos  durante  la  Guerra  de  Secesión. 
Conviene  que  cuanto  antes  realice  yo  mi  segunda 

excursión  votiva  en  el  país :  visitar  su  tumba  en  Cam- 
den  de  Nueva  Jersey  j  pues  propongo  a  mi  regreso 

a  México, — del  que  ¡plegué  a  Dios!  nunca  más  vuel- 
va a  salir, — dar  conferencias  sobre  Whitman  y  Poe; 

conferencias  concienzudamente  documentadas,  que  ya 

he  principiado  con  apuntaciones  y  datos  interesantí- 
simos; conferencias  a  la  europea,  por  cuanto  vos,  en 

nuestro  Conservatorio  o  en  algún  teatro. 

24  de  octubre. — Ni  quito  ni  pongo  Rey. 

"  Munsey's  Magazine"—Vol.  XXX.— N.°  2.—No- 
"  vember,  1903. — The  Frank  A.  Munsey  Company, 
"111  Fifth  Avenuc,  New  York. 
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'  las  atrocidades  de  las  modernas  banderías  políti- 
'  cas;  mezcla  híbrida  que  ha  producido  semejante 
!  montruosidad 

"  La  Tierra  de  los  Odios,  tiene  definidos  sus  lími- 
1  tes  geográficos:  hállase  en  el  corazón  de  las  monta- 
!  ñas  appal achia mas,  en  el  punto  en  que  se  reúnen  o 

'  aproximan  las  fronteras  de  cuatro  Estados,  Ken- 
1  tucky,  Tennessee,  Virginia  y  Virginia  Occidental. 
\  Pero  su  región  más  siniestra  está  en  Kentucky,  en 

■  los  diecinueve  Condados  del  sureste  del  Estado,  ha- 

'  cia  los  orígenes  de  cuatro  ríos:  el  Cumberland,  el 
t  Kentucky,  el  Licking,  (el  "Lamedor",  o  entre  el 
'  vulgo,  el  " Golpeador"),  y  el  Big  Sandy;  región, 
1  en  su  mayor  parte,  sin  ferrocarriles  ni  telégrafos; 
'  comarca  salvaje  y  primitiva  en  la  que  se  han  des- 
1  arrollado  esas  feroces  y  terríficas  guerras  de  familia, 
■  los  odios  americanos,  junto  a  los  cuales  la  vendetta 
f  italiana  es  casi  una  ocupación  filantrópica  y  hu- 

'  manitaria   " 

"  Cuando  uno  estudia  la  historia  de  los  siete  raa- 

1  yores  feudos  de  odio  del  Kentucky, — pues,  al  igual 
'  de  las  estrellas,  difieren  en  magnitud, — sólo  se  tro- 
1  pieza  con  la  narración  de  un  morboso  derramamien- 
1  to  de  sangre,  repetido  y  vuelto  a  repetir ;  con  el  ata- 
4  que  cobarde,  por  la  espalda ;  con  los  disparos  a  hom- 
1  bres  inermes.  Lo  único  que  varía  son  los  espanto- 
1  sos  detalles.  Ni  un  solo  acto  caballeresco,  ni  un  rayo 
*  de  nobleza  o  de  altruismo,  ni  siquiera  una  vislum- 
'  bre  de  rectas  intenciones  que  ilumine  las  negruras 
'  de  tales  leyendas.  Entre  aquella  gente,  la  sed  de 
'  sangre  humana  se  ha  convertido  en  una  dolencia 
1  maligna".  .  . 
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Y  durante  diez  páginas  más,  a  dos  columnas  de  a 

57  renglones  c|u,  y  con  ilustraciones  explicativas  s'ü 
vous  plait!  no  hay  sino  la  recitación  documentada, 

dantesca  y  lacónica,  de  crímenes,  crímenes,  críme- 

nes . . '.  Vamos,  que  no  pueden  leerse  sin  horror,  sin 
no  cerciorarse  de  que  algunos  de  los  orígenes  de  la 
génesis  de  este  gran  pueblo,  fórmanla  agrupaciones 
troglodíticas  de  individuos  sin  piedades  ni  sentido 
moral,  maculados  de  crueldades  y  vesanias. 

¿  Ellos  los  que  habrán  de  absorbernos  o  de  civi- 
lizarnos ? . . . 

¡  Santísimo  Dios,  si  te  dignaras  romper  el  Conti- 
nente y  que  un  ancho  brazo  del  mar  océano,  liberta- 

dor y  fuerte,  nos  alejara  un  tanto ! . . . 

27  de  octubre.— Un  gran  día.  Llegaron  de  Barce- 
lona los  primeros  ejemplares  de  SANTA;  catorce 

tomos,  de  los  de  lujo,  que  al  igual  de  todos  y  cada  uno 

de  mis  libros  anteriores,  deléitanme  con  su  olor  a  pa- 
pel nuevo  e  impreso,  con  sus  hojas  por  cortar,  con 

sus  portadas  flamantes  en  que  el  nombre  del  autor, 

a  la  cabeza  de  la  página,  es  un  dasafío,  un  reto  no- 
ble al  público,  a  los  Aristarcos,  a  los  envidiosos  y  a 

los  impotentes.  . . 
Para  que  el  júbilo  sea  completo,  en  la  Embajada 

me  entregaron  por  adelantado  mi  sueldo  de  cuatro 

meses ;  un  puñado  de  oro  que  viene  a  aliviarme  de  por- 
ción de  achaques. 

28  de  octubre. — Los  diarios  yanquis  nos  enteran 
de  un  atentado  en  Guanajuato  contra  la  vida  del 

Gral.  Díaz.    Algunos  hispanoamericanos    pasan  a  in- 
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formarse  de  si  la  noticia  es  cierta;  de  los  diplomáti- 
cos europeos,  ni  uno . . . 

29  de  octubre. — El  Gral.  Díaz  contestó, a  nuestro 
telegrama.  Cuanto  se  ha  dicho,  es  falso  de  toda  fal- 

sedad. Nuestra  Secretaría  de  Relaciones  Exteriores 

autoriza  al  Embajador  a  desmentir  la  fantástica  nueva. 

2  de  noviembre. — Encantador  y  profundo  el  nom- 
bre inglés  con  que  se  conoce  el  día  de  hoy:  All  SouW 

day,  Día  de  todas  las  almas . . . 
Cómo  hace  pensar. 

4  de  noviembre. — Es  de  saber,  que  los  domiciliados 
en  la  ciudad-capital  de  la  Grrran  Rrrepública,  y  los 
nacidos  y  residentes  en  el  Distrito  de  Columbia,  ca- 

recen del  derecho  de  sufragio :  ¡  ¡  ¡  no  votan  ! ! ! 
Ello  no  obstante,  se  amotinaron  esta  noche  frente 

a  los  cartelones  luminosos  que  en  plazas  y  esquinas 
de  calles  céntricas,  publican  los  resultados  de  las 
eleciones  de  Senadores  en  algunos  Estados  vecinos. 

Adrede  no  salgo  ni  a  curiosear  esta  curiosidad  de  los 

americanos  por  su  farsa  electoral,  de  la  que  tan  ufa- 
nos se  manifiestan,  por  mucho  que  sepan  que  ningu- 

na elección  es  de  veras  libre  y  honrada.  Aunque  los 
electores,  individuos  conscientes  parezcan,  no  son  en 
su  inmensa  mayoría  más  que  vendidos  o  alquilados, 

carentes  de  credo  político  sincero.  Votan  al  mejor  pos- 
tor, por  quien  paga  más,  así  resulte  dechado  de  vi- 
cios y  defectos. 

El  arbitro  electoral,  y  el  arbitro  de  una  variedad 
de  cosas,  es  el  dólar,  el  Almighty  Dollar. 

330 



MI  DIARIO 

5  de  noviembre. — Alarmantísima  la  noticia  llega- 
da ayer,  de  que  el  istmo  de  Panamá  adquirió  su  in- 

dependencia, y  república  se  ha  declarado... 

Los  periódicos  se  muestran  con  gran  reserva,  aun- 
que en  su  ánimo  y  en  el  de  todo  bicho  viviente  se 

halle  incrustada  la  convicción  de  que  tal  indepen- 
dencia sería  obra  exclusiva  y  traicionera  de  los  EE. 

UU.  de  América. 

¿  Me  tocará  ser  testigo  de  una  de  las  más  cínicas  y 
villanas  piraterías  que  hayan  visto  los  siglos  ? .  .  . 

7  de  noviembre. — Con  detalles  que  lo  transportan 
a  uno  al  dominio  de  las  pesadillas,  confírmase  lo  de 
Panamá. 

Los  EE.  UU.,  por  la  fuerza  incontrastable  de  sus 
acorazados,  opónense  a  que  Colombia  desembarque 
fuerzas  en  el  istmo  y  reduzca  al  orden  a  los  rebeldes 
separatistas. . . 

Parece  mentira  ¿  verdad  ? . . . 
Pues  crean  Uds.  que  ha  de  ser  así,  puntualmente, 

si  no  peor,  con  agravantes  que  más  tarde  irán  sa- 
biéndose. . . 

8  de  noviembre. — ¡  Abajo  caretas ! 

El  "New  York  Herald"  de  hoy,  trae  copia  de  por- 

menores acerca  de  la  "República  de  Panamá." 
Lo  mismo  que  cuando  un  terremoto  nos  sorprende 

y  amenaza,  cierro  los  ojos  anonadado,  extiendo  los 
brazos  al  vacío . . .  Esto  es  un  terremoto  de  insonda- 

bles consecuencias  para  los  chapados  a  la  antigua 
que  aun  creemos  y  adoramos  en  las  patrias.  No  es  el 
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fin  de  una  raza,  nó,  es  el  fin  de  un  mundo  inmolado 
por  estos  mercaderes  fuertes  y  ricos. 

Vae  victis,  o  mejor,  Vae  pauperibus,  que  por  serlo 
resultan  vencidos  en  todos  los  mundos,  en  todas  las 

escalas  y  en  todos  los  órdenes,  hasta  en  el  de  la  Na- 
turaleza . . .   ¡  Quién  nos  manda  carecer  de  músculos ! 

¿Habrá  Cruzados  que  salgan,  no  a  la  reconquista 
de  un  Santo  Sepulcro,  sino  a  enfrentarse  y  castigar 
a  estos  EE.  UU.,  que  so  pretexto  de  una  civilización 

que  ni  ellos  mismos  poseen  completa,  se  han  conver- 
tido en  peligro  y  amenaza  armada  para  todo  un  Con- 

tinente 1 . . . 

Hoy,  más  que  todos  los  domingos, — tan  ingratos 
aquí  por  lo  evangélicos,  pseudo-puritanos  y  tétricos 

(¡oh,  tierra  de  la  hipocresía!) — gánanme  tentaciones 
desaforadas  de  correr  y  correr  con  mis  gentes  y  mis 
libros,  con  las  contadas  ilusiones  y  esperanzas  que  me 

quedan,  hasta  ignorado  rincón  de  mi  ciudad  de  Méxi- 
co, en  el  que  sólo  la  muerte  ¡la  Inevitable!  me  dé  al- 

cance cuando  mejor  le  plazca,  en  medio  de  las  pocas 
almas  que  adoro  todavía;  lejos  de  todos  y  de  todo, 

de  las  Babilonias  y  Cosmópolis  modernas,  de  las  na- 
ciones poderosas  y  de  las  débiles;  a  fin  de  escapar  al 

horrible  exilio  de  los  ideales  y  de  los  dioses,  ya  que  en 
parte  ninguna  moran  la  Justicia  y  el  Derecho. 

10  de  noviembre. — En  el  "Convention  Hall",  a  oír 
a  la  Nórdica  y  a  la  Orquesta  Sinfónica  de  la  New_  York 
Metropolitan  Opera  House,  que  dirige  J.  S.  Duss. 

Preciosamente  ejecutados  el  "Liebestod",  de  "Tris- 
tán  e  Isolda";  el  "Im  Káhn",  de  Grieg,  y  el  "Wal- 

desgespraech",    de    Schumann;    la    ''Polonesa",    de 
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"Mignon".  Soberbia  la  obertura  "1812",  de  Tschai- 
kowsky,  conmemorativa  de  la  invasión  de  Rusia  por 
Napoleón,  y  de  la  retirada  de  Mosco w. 

12  de  noviembre. — Siguen  las  firmas. 

"The  Washington  Post"  de  hoy,  bajo  el  título  d* 
"The  Test  of  Philantrophy"  (¡ojo!),  dice  entre  otras 
razones  a  propósito  de  la  República  de  Panamá, — 
acontecimiento  que  reprueba  por  la  forma  de  que  se 
han  valido  los  EE.  UU.  para  consumarlo, — lo  que 
sabrá  el  que  siga  leyéndome: 

"  Tcxans  will  not  become  very  bitter  in  their  de* 
"  nuneiation  of  the  Administration  course  in  Pana- 
"ma  if  theij  stop  to  think  WHAT  TEXAS  DID  TO 
"  MÉXICO,  SOME  YEARS  AGOH!" 

Permita  Dios,  que  nuestros  directores  y  sabios  pro- 
fesionales, los  que  hoy  tienen  la  sartén  por  el  mango 

y  los  que  mañana  hayan  de  tenerla,  se  aprendan  de 
coro  el  parrafejo,  al  efecto  de  aprender  la  suerte  que 
aguarda  a  los  renegados. . . 
Y  mientras  se  lo  aprenden  o  nos  arrastran  a  que 

todos  lo  experimentemos,  que  continúen  en  su  ciega 
imitación  de  cuanto  se  piensa,  dice  y  hace  en  este 

país ;  y  favoreciendo  la  ' '  conquista  pacífica " ;  y 
abriendo  puertas  y  segando  resistencias  a  su  decan- 

tado "destino  manifiesto." 
Rayo  de  sol.  Viénenme  más  ejemplares  de  SANTA, 

y  un  proyecto  de  liquidación  que  vuelve  verosímiles 
unas  ganancias,  que,  de  producirse,  resultarían  casi 

portentosas,  dado  que  se  trata  de  obra  puramente  li- 
teraria, y  dados  también,  nuestro  idioma  y  nuestro 

medio . . . 
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Da  capo  con  la  eterna  fábula  de  "La  Lechera." 

13  de  noviembre. — ¡  ¡  ¡  ¡  ¡  j  Los  Estados  Unidos  de 
América  han  recibido  hoy,  oficialmente,  al  represen- 

tante diplomático  (?)  de  la  Repíiblica  (??)  de  Pa- 
namá !!!!!! 

Dicha  República, — llamémosla  así, — nació  el  día  3 
de  los  corrientes. 

Su  reconocimiento  por  estos  fenicios  de  nuevo  cuño, 

es  el  toque  a  degüello,  en  plazos  indeterminados,  de 

todas  las  nacionalidades  américoespañolas  que  co- 
mienzan al  sur  del  Bravo ;  nosotros  los  primeros .  .  . 

¿De  qué  sirve  predicar  el  saludable  "Cave  canem" 
que  lucían  los  umbrales  pompeyanos,  si  no  queremos 
cuidarnos;  si  del  Bravo  a  la  Tierra  del  Fuego  no  nos 
curamos  de  alianzas  ni  de  fraternidades;  si  en  los 

interiores  de  nuestras  casas  solariegas  y  amenazadas, 
en  vez  de  sembrar  arrasamos,  en  vez  de  querernos 
nos  odiamos  y  en  vez  de  construir  defensas  y  hogares 
nuevos,  destruímos  los  antiguos  y  no  vigilamos  las 
fronteras?  Con  nuestras  luchas  intestinas  y  nuestras 

seculares  inmoralidades,  con  nuestros  jacobinismos 
intransigentes  y  nuestros  ateísmos  facticios,  vamos  que 
volamos  a  todos  los  suicidios.  . . 

14  de  noviembre. — ¡  No  toda  Dinamarca  está  po- 
drida! Un  puñado  de  recortes  de  diversos  diarios 

americanos,  que  de  Nueva  York  remiten  a  la  Emba- 
jada, censuran  con  la  severidad  que  el  atentado  re- 

clama, la  fazaña  de  esta  administración  strenuous,  en 
tierra  de  Colombia ;  ponen  de  asco  a  los  autores,  los 

abofetean ;  y  yo  leo  y  releo  los  latigazos  y  las  protes- 
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tas,  por  lo  que  me  desquitan  de  mi  forzado  mutismo,  y 
por  la  libertad  de  pensamiento  que  su  publicación  en- 
traña. 

15  de  noviembre. — Al  concluir  el  acuerdo  con  el 
Embajador,  nos  quedamos  divagando  sobre  lo  de  Pa- 

namá ;  y  de  súbito,  paramos  en  recuerdos  de  la  Inter- 
vención y  el  Imperio,  de  los  hombres  de  entonces,  con 

los  que  figuró  el  señor  Azpíroz. 
Entre  otras  interesantes  efemérides,  me  cuenta 

por  qué  fracasaron  las  tentativas  extraoficiales  ini- 
ciadas por  Francia  para  reanudar  sus  relaciones  con 

nosotros. 

Jules  Fabre,  antiguo  defensor  parlamentario  de 
nuestra  causa,  cuando  subió  a  la  Presidencia  de  la 

República  Francesa,  para  ser  consecuente  consigo 

mismo,  se  propuso  consumar  la  reconciliación  inter- 
nacional con  México.  Desgraciadamente,  había  en  Mé- 

xico un  Agente  francés  de  poco  seso  y  mucha  intriga, 
que  no  desperdiciaba  coyuntura  para  frustrar  los 

buenos  pasos  que  la  tal  reconciliación  recorría :  envia- 
ba informes  falsos  o  adulterados  de  cuanto  grande  o 

pequeño  ocurría  por  entonces  a  diario  en  todo  el  país. 
Un  buen  día,  por  conducto  del  Ministro  de  los  EE. 

UU.,  se  interrogó  en  nota  oficial  al  señor  Azpíroz, — 
Encargado  del  Ministerio,  dentro  de  su  categoría  de 

Subsecretario, — sobre  si  México  aceptaría  los  avan- 
ces que  Francia  pensaba  llevar  a  cabo.  No  quiso  Az- 

píroz asumir  la  responsabilidad  de  respuesta  tan  tras- 
cendente, y  fué  y  consultó  con  Juárez.  Muy  halaga- 

do, Juárez  lo  autorizó  a  responder  que  México  los  re- 
cibiría con  el  mayor  agrado  y  los  retribuiría,  confor- 
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me  a  derecho,  en  cuanto  Francia  realizara  el  primero. 
Puntualmente  lo  contestó  Azpíroz  al  Ministro  yan- 

qui, quien,  a  su  vez,  lo  transmitió  en  seguida  a  Wash- 
ington. Algo  de  la  secreta  negociación  trasporaríase 

en  público,  pues  el  periódico  francés  de  la  época  in- 

terpeló al  "Diario  Oficial." 
Cuál  no  sería  la  sorpresa  del  señor  Azpíroz  al  leer 

el  "Diario"  y  encontrarse  con  un  artículo  en  que  por 
modo  categórico  se  declaraba  que  "nada  había  de 
cierto  respecto  a  negociaciones  confidenciales  para 

reanudar  relaciones  diplomáticas  con  Francia ..." 

Llamó  el  señor  Azpíroz  al  director  del  "Diario"  y  le 
pidió  explicaciones  del  logogrifo,  y  fuese  de  espaldas 

al  sabe"r  que  la  noticia  venía  especial  y  directa  del 
Presidente  Juárez.  Corrió  a  ver  a  éste,  que  le  ratificó 

lo  aseverado  por  el  director  del  "Diario." 
— "  Pero,  señor, — le  argumentó  Azpíroz, — yo  ya  co- 

"  muniqué  al  Ministro  Americano,  para  conocimiento 
"  del  Gabinete  de  Washington,  que  el  Gobierno  de  la 
1 '  República  estaba  anuente  a  la  reanudación ...  ¿  có- 
"mo  compaginamos  mi  dicho  y  lo  publicado  eñ  el  ór- 
'  í  gano  del  Gobierno  ? . . .  " 

Momentáneo  silencio  de  Juárez,  sin  apartarse  de  su 
impasibilidad  de  estatua . . . 

— "  Pues,  ¡es  verdad!  Que  mañana  aparezca  una 
"  rectificación,  diciendo  que,  mejor  informados,  etc.." 

Y  así  se  hizo.   Y  así  nos  fué. 

El  malévolo  Agente  privado,  se  apresuró  a  remitir 

a  Francia  lo  primeramente  publicado  en  el  "Diario 
Oficial ' ',  acusándonos  de  soberbios,  a  par  que  el  Mi- 

nistro de  Francia  en  los  EE.  UU.  avisaba  a  su  Go- 

bierno que  México  aceptaría  las  oiivertures  francesas 
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y  prometía  retribuirlas.  La  llegada  de  las  dos  noti- 

cias contradictorias,  que  revelaban  al  parecer  una  ma- 
lísima, fe  por  parte  de  México,  hizo  que  Jules  Fabre 

prescindiera  con  enojo  de  su  proyecto  de  ser  él  quien 
reanudara  las  rotas  relaciones  de  amistad  con  la  na- 

ción, injustamente  ..victimada-.  Todo  vínose  abajo,  a 
causa  de  una  inhibición  en  la  memoria  de  Juárez;  la 

que  nos  significó,  además,  que  andando  los  años,  y  a 
cambio  de  que  se  i  estableciera  en  México  el  Banco 

Franco-Egipcio, — padre  del  Banco  Nacional, — Méxi- 
co fuera  el  que  tuviese  que  solicitar  la  tal  reanuda- 

ción, el  año  de  1884,  por  el  conducto  de  don  Emilio 
Velasco. 

Cree  el  señor  Azpíroz,  que  ésta  y  otras  inhibicio- 
nes de  Juárez,  eran  síntomas  de  la  enfermedad  que  lo 

mató  al  cabo ;  supuesto  que  de  su  patriotismo  y  recti- 
tud, nadie  puede  dudar. 

i    ítrr'Mf  yo  menos    que  nadie, — me    agrega, — que   16 

traté  mucho  y  que  veuero  su  memoria , .  .  '■' 
De  ahí,  pasamos  forzosamente  a  la  caída  del  Impe- 

rio, vista  tan  de-eerca  por  el  Embajador ;  y  la  pre- 
gunta que  hace  tiempo  traigo  en  los  labios,  se  apare- 

ce en  la  .  charla : 

— ¿Qué  impresión    personal  le,  produjo,  a  Ud.  Ma- 
ximiliano, y  cuál  conserva  de  él?.  .  . 

.    Breve    reconcentración    del  señor  Azpíroz ;    luegor 

rugoso  el  ceño,  con  el,  acento  de  honda  honradez  qué 
es  la  característica  suya,  me  responde: 

— "Me  subyugó.  .  .  ''- 
Entra  en  pormenores,  palpitantes,  de  la  secuela  del 

proceso  que  formó  por  sí  propio:  cómo  se  trataban 

en  el  calabozo ;  la  entereza  del  Archiduque;  su  urba- 
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nidad  exquisita ;  las  ningunas  dificultades  que  tuvo 
con  los  interrogatorios,  repreguntas,  etc. 

— "  Yo  no  quería  ser  el  Fiscal  de  esa  causa, — si- 
1  gue   hablando  el  señor  Azpíroz, — y  por  suerte,  ha- 
•  bíanme  encargado  de  la  dirección  del  periódico  ofí- 

1  cial  en  Zacatecas,  una  de  las  muchas  atenciones  que 
'  me  prodigó  el  señor  Lerdo.  Pero  mi  pundonor  de 
'  soldado  me  obligó  a  solicitar  el  abandono  de  empleo 
■  tan  pacífico,  y  mi  incorporación  a  mis  compañeros 

'  de  armas,  para  cuando  tuvieran  que  batirse. 
"  Se  me  concedió,  y  al  saberse  que  Miramón,  re- 

1  hecho,  se  nos  iba  encima,  me  permitieron  reunirme 

'  con  el  ejército  activo,  en  cuyas  filas  había  yo  pelea- 
■  do  durante  toda  la  Intervención ;  y  fui  y  combatí,  a 
'  las  órdenes  del  General  Aranda. 

"  Derrotado  Miramón,  de  nuevo  me  encargué  del 

1  periódico   oficial,  en  San   Luis  Potosí   ahora,  hasta 
*  que  al  saberse  que  Querétaro  resistía,  destináronme 
'  al  ejército  de  operaciones  al  mando  del  Gral.  Esco- '  bedo. 

' '  Presencié,  pues,  la  caída  material  del  Imperio ; 
1  estuve  presente  en  el  momento  preciso  en  que  Ma- 
'  ximiliano  rindió  su  espada . . .  Luego,  concluida  la 
'  campaña,  con  mi  grado  de  Teniente  Coronel  me  li- 
'  cenciaron  como  a  otros  tantos,  y  una  vez  más  volví 
'  a  San  Luis  Potosí,  resuelto  a  marcharme  a  casa,  con 
'  mi  madre,  a  la  que  hacía  algunos  años  no  veía.  El 
\  señor  Lerdo,  al  saberlo,  me  confirió  honrosa  comi- 
'sión  enteramente  confidencial  cerca  de  Escobedo. 

— "  Aprovecho  el  paso  de  Ud.  por  Querétaro, — me 
'dijo, — para  recomendarle  diga  a  Escobedo  esto  y  lo 
'  otro,  y  para  que  Ud.  lo  ayude  como  abogado,  en 
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las  dificultades  que  necesariamente  han  de  produ- 
cirse con  el  proceso  que  se  impone.  .  . 

"  En  cuanto  Escobedo  se  enteró  de  mi  recado  ofi- 
cial, y  de  que  mis  servicios  profesionales  podía  uti- 

lizarlos en  lo  privado,  me  significó: 

— "  Lo  necesito  a  Ud.  de  Fiscal,  porque  ningún 
otro  posee  sus  condiciones,  y  porque  Asesor  lo  tengo 
ya  en  la  persona  de  Joaquín  Escoto . . . 

— "  Me  rehusé, — continúa  Azpíroz, — desde  luego  y 
redondamente.  Para  todo  menos  para  Fiscal  de  esa 

causa,  dispone  Ud.  de  mí, — le  repuse.  Escobedo  en- 
tonces, con  ruda  franqueza  de  veterano,  me  espetó 

en  términos  crudos  una  verdadera  filípica:  Así  son 

todos  Uds.,  todos  iguales,  todos  creyendo  que  el  va- 
lor sólo  consiste  en  exponer  la  vida  a  las  balas,  en 

verter  la  propia  sangre,  en  alcanzar  heridas  y  cica- 
trices. . .  Hay  un  valor  más  alto,  y  veo  que  a  Ud. 

también  le  falta,  como  a  todos  los  demás :  el  de  arros- 
trar, en  cumplimiento  del  deber,  una  responsabili- 

dad inmensa  ante  el  mundo  entero,  ante  propios  y 

extraños;  una  responsabilidad  que  todos  tratan  de 
descargar  sobre  mis  espaldas.  ¡  Y  para  eso  sí  que  se 
necesita  de . . .  calzones !  Está  bien,  déjeme  según 

me  dejan  todos;  yo  arrostraré  solo  lo  que  tanto 
hombre  repugna  compartir  conmigo.  .  . 

— "  Me  cegó  el  amor  propio,  hábilmente  espoleado 

por  el  Gral.  Escobedo, — opina  el  Embajador,  ofre- 

ciéndome un  cigarrillo  mexicano, — me  cegó  lo  mu- 

cho que  de  juventud  me  quedaba,  y  todo  rojo  de 

que  alguien  pudiese  sospechar  que  carecía  yo  de 

valor,  del  grandísimo  valor  civil  que  se  ha  menes- 

ter para  afrontar  una  situación  tan  comprometida, 

—  339  — 



/•'.  CAMBOA 

acepté  el  nombramiento  de  Fiscal,  aunque  median- 
te ciertas  condiciones:  Seré  el  Fiscal,  mi  General, 

seré  6Í  Fiscal;  pero,  prométame  Ud.  que  por  motivo 

ninguno  seré  yo  quien  conduzca  al  patíbulo, — sí,  sí, 
al  patíbulo,  ¡no  nos  forjemos  ilusiones!  Ud.,  y  yo, 
y  todos  sabemos  que  los  crímenes  contra  las  patrias 

ajenas,  se  pagan  con  la  vida, — que  no  seré  yo  quien 
conduzca  a  los  que  resulten  sentenciados  por  la  jus- 

ticia nacional.  Para  ese  último  acto,  que  alguien  me 
substituya,  pretextaré  enfermedad ..  . 

"Escobedó  aceptó,  y  no  fué  necesario  pretextar  en- 
fermedad imaginaria;  de  veras  me  enfermé,  de  fie- 

bre cerebral,  por  los  insomnios  y  la  continuada  ten- 
sión de  espíritu .  .  .  Llegué  a  delirar,  por  las  noches, 

en  la  soledad  de  mi  cuarto. . .  no  probaba  bocado,  y 

aunque  ni  lo  parezco  ni  soy  impresionable,  me  im- 

presioné fuera  de  medida-  con  el  desenlace  de  ese 
gran  drama  en  que  por  poco  no  zozobra  la  Repú- 

blica.. .  W 

Un  largo  espacio,  pensando  cada  cual  por  su  lado, 
el  señor  Azpíroz  y  yo  permanecemos  taciturnos.  .  i 

A  poco,  vibrante  Azpíroz  con  la  evocación  de  aque- 
llas .jornadas  de  epopeya,  exclama: 

— "¿Sabe  Ud.  quién  fué  el  culpable  principal  de 

que  yo  enfermara?..." — m... 
— "Miguel  Miramón." 
-¡-  !... 

— "  Síj  Miguel  Miramón, — repite  con  mayores  ener- 
"  gías.  Desde  un  principio  simpatizamos  ambos,  nos 
"  presentó  el  Gral.  Vélez,  que  lo  quería  como  a  un 
' '  hermano  y  que,  parece,  le  habló  primores  de  mí ;  y 

—  340  — 



MI  DIARIO 

Mirámón,  dentro  de  la  hidalguía  que  irradiaban  sus 

actos  y  palabras,  me  conquistó  totalmente  a  las  pri- 
meras que  cruzamos.  ¡  Si  viera  Ud.  con  qué  clari- 

dad y  con  qué  noble  franqueza  respondía  a  mis  in- 
terrogatorios ! .  .  .  A  pedido  suyo,  convinimos  en 

que  él  diríame  al  detalle  todo  lo  que  supiese  acerca 

de  los  puntos  preguntados,  y  que  yo,  luego,  les  da- 
ría forma  a  sus  respuestas.  Así  lo  hicimos,  aunque 

con  la  precaución  de  mi  parte,  de  leerle  en  alta  voz 
lo  que  iba  yo  dictando.  El  día  de  la  confesión  con 

cargos— diligencia  odiosísima  si  las  hay, — nos  fa- 
tigamos mucho.  Lo  advirtió  Miramón,  y  jovialmen- 

te propúsome: 

— "  Si-  no  tiene  Ud.  inconveniente,  señor  licencia- 
do, descansaremos  un  poco  los  dos,  que  a  cual  más 

estamos  de  fatigados,  y  mientras  descansamos  ha- 
blaremos de  asuntos  menos  ingratos,  y  tomaremos 

juntos  una  copa  de  un  vino  generoso  con  el  que  me 
han  obsequiado,  ¿acepta  Ud?.  .  . 

"  Acepté  de  buen  grado,  pues  mi  fatiga  era  tanta  a 
causa  de  los  delicados  quehaceres  del  proceso  y  de 

mi  escasez  de  alimentación  y  de  sueño,  que  en  oca- 

siones la  cabeza  se  me  ̂ partía,  y  la  pluma,  material- 
mente se  me  caía  de  las  manos;  por  otra  parte,  la 

confesión  con  cargos  afligíame  aun  desde  antes  de 

proceder  a  ella ;  y  por  último,  Miramón  habíaseme 
hecho  de  tal  modo  simpático,  pedía  las  cosas  con 

maneras  tan  especiales  suyas, — maneras  de  valiente 
que  procura  no  revelarlo, — -que  bebí  con  él  una  copa 
de  no  sé  qué  vino  dulce.  Al  levantarse  Miramón  y 
colocar  la  botella  en  su  sitio,  extrajo  de  su  baúl  una 
fotografía  que  puso  ante  mis  ojos : 
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— Í-?  Mire  Ud.,  señor  licenciado,  estos  son  mis  hi- 

jos. .  . 
"  Y  al  decírmelo,  parecía  que  con  su  mano  libre 

"  acariciara  en  el  aire  los  rizos  de  las  idolatradas  ca- 
"  belleras  infantiles. . .  " 

Ni  Azpíroz  puede  continuar  hablando,  ni  yo  escu- 
charlo; a  él  y  a  mí  nos  ahoga  honda  emoción  que  no 

intentamos  disimular. 

Bruscamente  abandono  el  despacho,  contentísimo 

del  descubrimiento  impensado  que  acaba  de  realizar- 
se :  no  es  cierto,  conforme  me  lo  temía  por  falsos  deci- 

res y  por  la  "cascara  amarga"  que  informa  los  exte- 
riores del  actual  Embajador  de  México  en  los  EE. 

UU.,  que  sea  un  hombre  de  alma  endurecida.  Azpí- 
roz es  un  hombre  reconcentrado,  de  convicciones  arrai- 

gadas, que  no  gusta  de  exhibirse  delante  de  extraños 
o  indiferentes;  que  mucho  sabe  de  la  vida  y  de  los 
hombres,  pero  que  sepulta  dentro  de  sí  mismo,  igual 
los  desengaños  padecidos  que  la  escasa  estima  que  sus 
semejantes  despiertan  en  su  vejez  experimentada. 

El  descubrimiento  regocíjame.  Harto  estoy  ya  de 

"cuerpos  vacíos"  y  de  "retóricas  huecas." 

16  de  noviembre. — A  Nueva  York,  por  el  nocturno 
del  Pennsylvania,  a  esperar  al  señor  Mariscal  que  re- 

gresa de  Europa. 

17  de  noviembre. — Caravanséraü,  según  el  diccio- 

nario francés,  quiere  decir:  "Parador  público  de 

Oriente,  para  alojar  a  las  caravanas."  Enmiéndese  la 
frase  en  el  sentido  de  "parador  público  del  oriente 
de  los  EE.  UU.,  para  alojar  viajeros  presuntuosos  y 
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marcadamente  vastas",  y  se  habrá  definido  el  nunca 

bien  afamado  hotel  "W  oidor  f-Astoria"  de  la  impe- 
rial ciudad  de  Nueva  York. 

Menudos  eran  mis  deseos  de  alojarme  alguna  vez 

en  este  hotel  ponderadísimo ;  y  de  que  supe  que  a  nos- 
otros los  miembros  del  Cuerpo  Diplomático  extranje- 

ro, se  nos  concede  una  rebaja  de  25  0|0,  me  prometí 
aprovechar  la  primera  ocasión  de  habitarlo. 

Si  no  fuera  por  un  detalle  que  otro,  legítimamente 
rastaquoeur,  el  hotel  resultaría  sin  defecto;  pero  es 
tanto  el  oro,  y  el  estuco,  y  los  mármoles  y  rasos,  que 
la  hostelería  se  convierte  en  símbolo  de  los  EE.  UU., 

enfermos  de  ostentación  tosca,  de  advenedizo  enri- 
quecido. La  historia  de  la  casa  es  aplastante,  un 

aguacero  de  millones:  sus  dueños  son  multimillona- 

rios patentados;  el  menaje,  importó  un  número  "N" 
de  millones ;  de  empleados,  dependientes  y  servidores, 
hay  varios  miles;  en  flores  para  los  14  comedores,  y 
pasillos,  escaleras,  tránsitos,  salones,  cantinas  y  halls, 
se  invierten  al  año,  cuarenta  y  cuatro  mil  dólares;  el 

inmueble,  posee  una  atrocidad  de  pisos;  hay  doce  as- 
censores, sólo  para  pasajeros ;  billones  de  focos  eléctri- 

cos y  de  lacayos,  chasseurs,  mensajeros  y  pajes  galo- 
neados; trillones  de  comodidades,  y  cuatrillones  de  lo 

que  Uds.  manden ....  ¡Es  mucho  hotel !  Detalle  de 
platino :  está  prohibido  que  señoras  y  caballeros,  de 
cualquier  categoría  y  cualquiera  sea  el  precio  de  sus 

habitaciones,  reciban  dentro  de  éstas  visitas  a  ningu- 

na hora,  y  a  guisa  de  compensación,  en  comedores,  sa- 
lones y  halls  no  cesan  de  día  ni  de  noche  el  desfile,  char- 

la y  coqueteo  de  centenas  y  centenas  de  demimon- 
daines  conocidísimas,  con  las  que  puede  Ud.  hablar  a 
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sus  anchas  o  8  sus  angostas,  apalabrar  entrevistas  pos- 

teriores de  mayor  sabor,  sentarlas  ei'brcakfasts,  hunh- 
<<>iis.  dinners  y  puppers  más  o  menos  rociados  de  cal- 

dos importados  e  indígenas,  dentro  del  respectarle  es- 
tablecimiento. De  sabido  se  calla,  que  hay  también 

abundancia  do  clamas  de  veras,  que  no  desdeñan  la 

promiscuidad  y  el  estudio  comparativo  de  los  mascu- 
linos. 

Inconveniente  insuperable:  es  tal  la  demanda  de 
cuartos  por  anticipación  y  hasta  por  telégrafo,  no 

obstante  el  coste  exagerado  de  habitaciones  y  res- 

ta u rant ,s\  que  no  le  hacen  a  uno  maldito  el  caso,' y  a 
ellos  la  misma  les  pega  que  se  quede  Ud.  o  que  se  va- 

ya.  Es  uno  un  número,  como  en.  los  presidios. 

Por  la  tarde,  hasta  los  muelles  de  la  poderosa  com- 

pañía " Norddrut setter  Lleryel",  de  B  remen,  situados 
en  la  barriada  de  Hobokni.  Camino  de  1 1 oboken,  sen- 

sación de  unidad  infinitesimal  frente  a  este  progreso 

prodigioso,  dentro  de  este  próvido  y  pululante  colme- 
nar humano. 

Los  muelles,  formidables,  con  proporciones  de  ba- 
sílicas, de  tres  pisos,  todos  de  hierro  y  exudando  a 

pesar  del  cierzo  marino,  las  montañas  de  dólares  que 

habrán  costado;  para  quien  los  mire  de  tierra,  perdu- 
rables y  fuertes ;  mirados  del  mar  y  junto  al  mar,  en- 

clenques, caquéxicos,  míseros.  .  . 

•Cerca  de  las  4,  atracó  el  "Wilhelm  der  Gross<  ". 
barco-leviatán  de  catoree  mil  toneladas  y  seiscientos 

cuarenta  y  nueve  pies  de  longitud,  a  cuyo  bordo  vie- 
ne el  señor  Mariscal  con  su  esposa  muy  grave,  tanto, 

que  a  cada  mano  amiga  que  estrecha  las  suyas,  a  cada 
voz  afectuosa  que  le  pregunta  cómo  sigue,  se  le  saltan 
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las  lágrimas.  .El  señor  Mariscal,  como  siempre  para 
conmigo,  paternalmente  cariñoso,  haciendo  pública  la 
amistad  con  que  me  distingue  y  favorece. 

Después  de  comer  en .  el  "Waldorf-Astoria",  a  los 
arrullos  de  no  sé  cuál  de  las  orquestas  balkánicas  y 

húngaras  del  edificio,  al  lado  de  cautivante  judía  blan- 

da de  corazón  y  cuajada  de  gemas, — que  es  la  ''ami- 
ga" del  anfitrión, — nos  vamos  a  ver  "The  Three  Lit- 

tle  Maids",  una  de  tantas  "comedias-musicales"  que 
disparan  desde  casi  todos  los  teatros:  mucho  attrezzo; 
magnífico  vestuario  de  altos  precios;  muchedumbre 

de  chicas  guapas  y  rubias,  semi-desnudas ;  par  de  vie- 
jos, cómicos  excelentes,  que  dicen  chistes.  .  .  en  in- 

glés, y  se  bailan  y  zapatean  cuando  el  argumento  ( ?) 

^  lo  reclama ;  tres  o  cuatro  buenos  mozos,  tan  irrepro- 
chablemente vestidos  como  un  Agregado  de  Embaja- 

da, que  diz  que  cantan  de  tenor  o  de  barítono ;  luces 
eléctricas,,  de  magnesio,  de  colores;  efectos  de  luna, 
de  estrellas,  de  aurora  boreal,  de  sol  y  de  cometa ;  y 

vengan  tres  actos,  y  aplausos,  y  repeticiones  de  los 

"cantables",  y  a  las  11  en  punto,  ¡afuera!  la  comedia 
é  finitta ... 

De  cena  en  el  Café  Martin  de  la  Quinta  Avenida, 

que  nada  le  pide  a  los  mejores  de  la  Avenida  de  la 
Opera  y  de  los  Grandes  Boulevards.  Congestionado 
de  concurrentes;  de  bellezas  al  alcance  de  todas  las 
admiraciones  y  deseos,  y  al  de  poquísimas  fortunas. 

Derroche  de  sedas,  de  joyas,  de  flores,  de  fragmenta- 
rias desnudeces  que  dejan  contemplar  carnes  blancas 

y  jóvenes,  de  tentación  y  de  pecado.  Orquesta  oculta, 
que  toca  sin  descanso  música  moderna.  Plenilunio  de 
luz  incandescente. 
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Permanecemos  hasta  eso  de  las  2  de  la  mañana,  "li- 
bando" Mumm,  presididos  por  la  judía  blanda  de  co- 

razón y  cuajada  de  gemas. . . 
Si  ahora  se  me  obligara  a  llevar  esta  vida,  que  tanto 

llevé  dentro  de  marcos  muy  más  modestos,  me  mori- 
ría de  tedio,  de  gastritis  y  de  anemia . . . 

20  de  noviembre. — De  regreso  en  Washington. 

24  de  noviembre. — A  cumplir  su  ofrecimiento  de 
descifrar  mi  porvenir,  el  Dr.  A.  Conde  de  Sarak  vino 
esta  noche  a  casa. 

Encerrados  en  mi  gabinete  de  trabajo,  di  jome: 

— Antes  de  que  me  duerma,  va  Ud.  a  concretarme 
sobre  qué  asuntos  desea  Ud.  preferentemente  conocer 
el  futuro.  Tendrán  que  ser  tres ;  el  número  3  es  el 
eje  y  centro  de  todo,  Pitágoras  fué  el  primero  en  así 
declararlo.  Luego,  cuando  yo  vaya  durmiéndome,  no 

se  alarme  Ud.  aunque  me  ataquen  convulsiones,  déje- 
me estar;  yo  iré  escribiendo  en  un  papel  y  le  tenderé 

mi  otra  mano,  en  la  que  Ud.  apoyará  la  suya ;  enton- 
ces, me  interrogará.  Cuando  despierte,  que  será  (con- 

sultando su  reloj)  dentro  de  una  media  hora,  se  ser- 
virá Ud.  darme  un  sorbo  de  cualquier  alcohol,  con  un 

poco  de  agua.    ¿Quiere  Ud.  que  principiemos?. . . 

Excepto  un  solo  pico  de  gas,  extinguimos  las  de- 
más luces ;  instálase  Sarak  en  mi  diván,  y  yo  le  vendo 

los  ojos  con  un  pañuelo ;  frótase  frente  y  cráneo  con 

cilindro  metálico  parecido  a  los  que  sirven  para  in- 
yectar suero  quirúrgico, — -díceme  que  contiene  flui- 

do. .  .  — ;  transcurren  algunos  minutos  en  silencio  ab- 
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soluto,  y  Sarak  sacúdese  con  breves  y  muy  ligeras  con- 
vulsiones. 

No  experimento  ni  pizca  de  impresión. 

Cae  Sarak  en  sueño  auto-hipnótico,  tranquilo  a  los 
comienzos,  inquieto  en  seguida,  hasta  que  se  incorpo- 

ra, y  vuelta  la  cara  a  la  pared  pónese  a  gesticular  con 
algo  invisible,  y  a  hablar  por  lo  bajo,  de  prisa. . . 

Los  tres  puntos  que  le  concreté,  son : 
Primero  y  principal:  ¿Triunfará  SANTA? 
Segundo :  ¿  La  traducirán  al  inglés,  y  los  productos 

serán  tales  que  me  permitan  vivir  independiente  y 
decir  en  libros  posteriores  las  muchas  verdades  que 
ahora  me  está  vedado  imprimir? 

Tercero :  En  lo  general,  ¿  qué  me  reserva  mi  suerte  f 
Sarak  me  advirtió  que  no  debía  yo  de  afligirme  si 

dejaba  sin  esclarecer  puntos  que  me  contrariaran. 

— Puede  que  vea, — me  dijo, — cosas  extrañas  a  las 
tres  interrogaciones,  pues  voy  a  enfrentarme,  por  in- 
terpósita  persona,  con  el  doble  de  Ud. ;  lo  que  los  es- 

piritistas denominan  malamente  el  periespíritu . . . 
Diré  lo  que  vea,  y  si  Ud.  se  interesa,  pregunte  a  su 
antojo,  responderé  hasta  donde  me  sea  dable . .  . 

De  improviso,  Sarak  se  apodera  del  bloque  de  pa- 
pel y  enristra  el  lápiz.  Empieza  por  dibujar  una  elip- 

se perfecta,  si  se  atiende  a  que  lo  hace  a  tientas;  esa 
elipse  divídela  con  una  raya  horizontal,  después  con 

una  oblicua,  de  izquierda  a  derecha ;  la  línea  horizon- 
tal salva  el  contorno  de  la  elipse  y  termina  en  el  filo 

de  la  hoja.  De  la  oblicua,  a  la  que  corta  en  tres  pun- 
tos y  a  la  horizontal  en  otros  tres,  ha  nacido  un  ras- 
go tembloroso  y  ancho.  Vése  un  centro,  claramente 

demarcado,  y  viniendo  de  afuera,  una  flecha  que  va 
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a  parai-  en  sitio  determinado   de  la  ancha  línea  vaci- 
lante. 

Transcribo  en  seguida  con  su  propia  ortografía, — 
cuyo  original  pasa  al  tomo  IV  del  PROCESO  DE 

.MIS  OBRAS  que  lego  a  mi  hijo  Miguel  Félix,— el 
horóscopo,  o  lo  que  fuere,  del  esoterista  del  Tibet, 
Doctor  A.  Conde  de  Sarak: 

— í  *  ¡  Aquí  está  tu  elipse  de  vida !  la  flecha  siñala  el 
* '  punto  en  el  cual  te  encuentras  hoy,  tu  vida  pasa- 
"  da  a  sido  una  lucha  constante  nadie  ha  comprendi- 
v  do  tus  nobles  ideales  et  tus  pensamientos,  tus.mis- 

"  mas  aspiraciones  han  sido  la  causa  que  muy  pocos 
"  hayan  sido  lo  que  te  han  comprendido  casi  ningu- 
¿í  no,  ni  tu  misma  compañera  todo  querendote  mucho 
ÍC  y  siendo  buena  con  tigo,  sinembargo  no  ha  alcanza- 
"  do  la  comprensión  de  tu  pensamiento !  Tus  idea- 
il  -les  son  superiores,  y  si  en  tu  pasado  as  sufrido  mu- 
í  [  chos  desengaños  sobre  todo  de  aquellos  mismos  que 
-í  tu  creías  tus  mejores  amigos,  hoy  te  ves  obligado  a 

' '  reconocerlo,  y  una  nueva  linea  de  vida  se  presentá- 
is sa  para  ti,  de  aqui  7  ou  8  meses! — Todo  cambiara, 

"y  las  preocupaciones  de  hoy  desaparecerán  si  te 
í í  impones  firmemente  de  ir  adelante ! 

' '  ¡  Pero  hagas  atención !  alia  en  tu  mismo  País, 
'.í  allá  en  el  seno  mismo  de  aquellos  que  tu  crees  que 

"  te  quieren,  allá  hay  UNO  que  en  lugar  de  ayudar- 
il  te  no  es  muy  faborable  por  ti!. ..  .  Acá  mismo  entre 

"  tus  compañeros,  hay  uno  que- ha  escrito  no  ha  mu- 
* '  cho  no  en  muy  favorables  términos. — Pero  no  hagas 
*■'  caso. — ¡  Adelante ! — y  tu  triunfaras — tu  vida  es  aun 

"muy  larga,  pronto  dejaras  Washington,  y  un  cam- 
"  bio  grande  habrá  en  tu  destino  venidero. — 
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"  Alguien  busca  tu  mismo  puesto  acá  y  han  habla- 
"  do  ya  a  un  gran  Personaje  de  tu  Pais;  ¡pero  que 
"  no  te  preocupe.!  adelante. 

■  ■  ¡  Tus  libros !  tu  llegaras  a  lo  que  deseas,  pero . . . 

' '  hay  un  obstáculo  creado  por  algunos  medios ...  y 
"  tu  vencerás  en  7  ou  8  meses. — 

' '  Es  una  buena  inspiración  que  as  tenido,  pero  hay 
"  que  no  confiar  á  nadie   tus  ideas,  ya    as  hablado  a 
"  alguien  y  este  alguien  en  lugar  de  ayudarte  ha  ha- 
'•  blado  á  este  Alto  Personaje  en  contra  tuya. — 

lí  ¡Silencio!  y  verdadera  diplomacia. — 
' ■    ¡Tu  llegaras !  ¡ el  tiempo  no  es  largo  adelante ! 

"  Tu  tendrás  que  sepárate  por  algunos  (aquí  un 
"  principio  de  palabra  tachada)  meses  de  tu  compa- 
"  ñera,  ella  ira  por  una  cosa  importante  una  noticia 
"  inesperada  á  su  pais! — pero  no  importa,  tu  iras  á 
"  otra  ciudad  de  los  E.  U. 

"  Valor  y  adelante. 

"Yo  no  soy  el  Doctor  que  que  escribe;  no  soy  más 
"que  tu  Guía  Espiritual  que  te  ayuda  y  te  protege 
"  contra  todos"  tus  enemigos  que  son  aquellos  mismos 
"  que  alia  en  Centro  America  te  hicieron  mucho  da- 
"  no,  tu  lo  recuerdas!.  .  . 

■'  Pero   los   vencerás,   adelante         te         bendigo. '' 
Arroja  el  papel  escrito  y  me  tiende  su  mano  abierta  : 

— ¡  Interrógame ! .  .  .  — murmura. 
Lo  interrogo,  a  fin  de  que  me  esclarezca  lo  que  ha 

escrito. 
Y  me  lo  esclarece.   Todo  ha  de  efectuarse  dentro  de 
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7  a  8  meses  (cifra  que  al  parecer  me  persigue)  ;  mi  li- 
bro triunfará  en  la  traducción,  aunque  deberé  de  ha- 

cer " muchas  concesiones";  dentro  de  poco  y  por  au- 
sencia del  Embajador,  habré  de  quedarme  al  frente 

de  la  Embajada  un  corto  tiempo  j  después,  no  me  pre- 
cisa si  abandonaré  la  carrera  diplomática,  o  qué,  sólo 

me  predice  que  saldré  de  Washington,  a  otro  gran 
centro  de  este  país,  primero,  y  luego,  fuera  de  los 
EE.  UU.,  a  causa  de  mis  libros. . . 

Mi  vida  será  larga,  me  encuentro  casi  a  la  mitad 

de  ella,  "aun  poco  más  de  la  mitad ' ' ;  mis  dolencias 
son  morales  y  nerviosas,  no  me  matarán;  subiré  ¿có- 

mo?.. .  ¿en  qué  1 . . .  ¿ cuándo ? i . .  Sarak,  o  no  lo  sa- 
be o  no  puede  decírmelo;  en  cambio,  adviérteme  que 

me  cuide  de  uno  de  los  empleados  de  la  Embajada. . . 
Y  despierta,  se  despereza,  no  aguanta  la  luz,  se 

siente  cansado.  Nada  recuerda,  ni  lo  que  escribió  con 

su  puño  y  letra,  y  se  opone  a  que  yo  se  lo  muestre : 

— Nó,  nó;  guárdelo  Ud. ;  y  el  tiempo  dirá  si  me  en- 
gañé o  de  veras  he  visto  su  futuro . . . 

Clausura  la  sesión  contándome  que  él  predijo  el 
trágico  fin  del  asesinado  Presidente  McKinley,  y  la 
exaltación  al  Solio  Pontificio  del  actual  Papa  Pío  X, 

hace  muchos  años,  en  Monza,  en  presencia  del  enton- 
ces Príncipe  Heredero  y  hoy  Soberano  de  Italia. 

Honradamente  dejo  consignado  lo  que  antecede. 
Ni  creo  ni  dudo :  j  ignoro ! 

Que  el  tiempo,  como  Sarak  opina,  decida  si  la  pro- 
fecía, es  cierta  o  fué  una  mistificación. 

Por  dicha,  mi  neurastenia  no  se  ha  agravado  con 

la  sesión  aparatosa ;  experimento  una  ecuanimidad  ab- 
soluta, y  voy  a  la  cama  completamente  tranquilo. 
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28  de  noviembre.— Primera  nevada  en  forma,  de  la 
estación;  nevada  copiosa,  insistente,  que  cubre  de  in- 

menso sudario  esta  lindísima  ciudad  muerta. 

¡Qué  frío  por  dentro,  de  considerar  que  el  invier- 
no se  nos  echa  encima,  la  estación  de  las  nieves  y  las 

tristezas,  de  los  cielos  grises  y  los  espíritus  acongoja- 
dos, que  a  mí  sorpréndeme  tan  desprovisto  ya  de  ju- 

ventud, ilusiones  y  esperanzas,  tan  provisto  de  des- 
engaños ! . . . 

Mando  que  se  queme  mucho  carbón  en  nuestra  ca- 
sa; y  procuro  que  mi  mujer  y  mi  hijo  se  me  aparten 

lo  menos  posible. 
Continúa  cayendo  la  nieve,  en  la  calle;  los  copos, 

bailan  y  tiemblan  por  los  aires,  se  asen  a  los  retorci- 
dos troncos  desnudos  de  los  árboles,  se  posan  en  los 

tejados,  emblanquecen  las  ropas  de  los  transeúntes  y 
los  techos  de  los  vehículos. 

Los  copos  tiemblan  y  bailan,  muchos,  muchos,  mu- 
chos. . . 

Y  yo  en  mi  casa,  entre  mi  mujer  y  mi  hijo, — que 
son  la  chimenea  de  mi  alma, — junto  a  la  chimenea  de 
mi  gabinete  de  trabajo,  que  se  arde,  tiemblo  más  que 

los  copos;  porque  descubro  que  con  ser  ellos  tan  po- 
quita cosa,  tan  ef  ímeros,  tan  endebles,  son  ¡  ay !  más 

que  yo  mismo . .  . 

2  de  diciembre. — Noticias  de  SANTA. 
Mi  sobrino  José  Joaquín  Gamboa  me  escribe  que  el 

libro  triunfa,  a  pesar  de  que  no  ha  habido  en  su  ob- 
sequio, ya  no  propaganda,  ni  anuncio  siquiera;  que 

se  discute  en  público,  y  cuenta  con  defensores  y  ene- 
migos; que  ha  hecho  verter  llantos  femeninos  y  que 
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se  me  prodigan  insultos;  que  algunos  de  ''mis  mejo- 
res amigos",  han  declarado  que  un  libro  así  sólo  de- 

biera escribirlo  un  independiente,  no  un  empleado 
como  yo,  al  que  novela  semejante  quizá  le  cueste  la 
torta  .  .  . 

"El  Correo  Español",  de  México,  me  elogia. 
Mi  tierra  es  un  abismo;  y  mis  conterráneos,  dos 

abismos. 

Por  lo  demás,  ¡Dios  sea  loado!  que  me  devoren  y 

despedacen,  qué  importa,  pero  que  lean  la  obra,  de 
principio  a  fin.  Ya  sé  que  ha  de  amargar;  y  si  fuese 

hacedero,  la  vendería  con  sendos  ejemplares  del  fa- 

moso "¡Trágala!.  .  .  " 

5  de  diciembre.— Desde  Barcelona  me  remite  Ara- 

luce  un  número 'de. "La  Vanguardia",  en  el  que  po- 
nen a  SANTA  poquito  más  acá  de  las  nubes ;  a  vuelta 

de  alabanzas  sin  tasa,  hasta  me  la  llaman  "libro  in- 

comparable". . . 

18  de  diciembre.— Acompañado  de  "atento  oficio", 
llégame  de  México,  de  la  Secretaría  de  Fomento,  el 

diploma  que  alcancé  ( ?■)  colectivamente,  con  mis 
obras  ( !!!)r  en  la  Exposición  Universal  de  París  de 
1900. 

¡  Oh,  íarsas,  farsas,  farsas ! 

A  benévolo,  pedido  de-  Ferrari  Pérez;  consentí  en 
enviar  mis  obras  (!!!),  y  por  Jesús  Contreras  supe 

que  todos  los  cajones  que  -contenían  libros  ¡  ¡  ¡  ni  abier- 

tos fueron  por  el  Jurado  ! !■!• 
Lo  mismo  es  todo  en  la  vida. 

Guardaré  el  diploma,  porque  en  sí  lo  merece;  y  lo 
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colgaré  en  un  hueco  del  hall  de  mi  casa  yanqui,  mien- 
tras se  va  conmigo  a  mi  vivienda  mexicana  y  definiti- 

va, que  he  soñado  tanto.  .  .  Je  suis  diplomé. 

En  la  Casa  Blanca,  a  un  Té  que  la  señora  de  Roose- 
velt  ofrece  al  Cuerpo  Diplomático. 

Cuánta  cursilería,  dentro  de  esta  innegable  gran- 
deza yanqui. 

Mis  honorables  " colegas",  más  trabajosos  cada 
día,  y  más  vacíos.  No  sabe  uno  a  quién  ir,  si  a  los 
europeos,  o  a  los  asiáticos,  o  a  los  hispanoamericanos ; 

la  mayoría  de  ellos  parece  empeñada  en  realzar  lo  ca- 
ricaturesco de  la  Carrera,  cuando  principalmente  se 

desempeña  dans  le  monde. 
Sin  miedo  a  un  mentís,  es  de  afirmar  que  mientras 

más  pequeña,  insignificante  y  débil  es  una  Potencia, 

más  altanero,  ignorante  e  inflado  es  su  Representan- 
te. Los  señores  europeos,  nos  huyen  a  los  hispano- 

americanos,— digan  lo  que  quieran  algunos  de  éstos, — 
cual  si  fuésemos  leprosos  y  apestados;  es  un  positivo 
cisma :  ellos  a  un  lado,  a  otro  nosotros. 

¡  Cómo  esmeróme  en  alternar  nada  más  con  los  re- 
pudiados a  que,  gracias  a  Dios,  pertenezco !  Tanto 

peor  para  los  que  nos  repudian,  yo  reúnome  a  los  po- 
cos sanos. 

20  de  diciembre. — Acabé  los  " Spccimen  Days"  de 
Walt  Whitman.  El  original  pensador  no  favorece  mu- 

cho que  se  diga  a  estos  EE.  UU.  que  tanto  adoró. 
Valiente  artistazo. 

21  de  diciembre. — Halagüeñas  noticias  particulares 

—  353  — 
23 



F.  GAMBOA 

acerca  del  lento  triunfar  de  SANTA  en  México.    Sin 

embargo,  "El    Correo   Español"  aparte,  no   hay  pe- 
riódico que  me  la  mencione. 

La  conjuración  del  silencio. 

22  de  diciembre. — Cumplo  treinta  y  nueve  años. 
Retrotracción  mental  a  épocas  desaparecidas  y  días 

mejores ;  ' '  siempre  el  tiempo  pasado  fué ..." 
Aunque  aquí  me  rodea,  bloquéame  más  bien  dicho, 

atmósfera  de  grandeza  moral,  material  y  otros  ales 
(no  confundirse  con  las  cervezas  británicas  de  este 

nombre),  el  día  íntegro  me  persiguen  unos  versos  de 
Luis  Urbina,  que  repito  y  repito  hasta  que  el  sueño 
me  vence,  ya  en  mi  cuarto  a  obscuras,  entrapajado  en 
la  cama: 

"...  mis  bosques  y  mis  colinas, 
"  mi  triste  pueblo,  mi  pobre  hogar, 

"  y  hasta  el  enjambre  de  golondrinas 
"  que  hizo  su  nido  en  las  ruinas 
' '  de  la  parroquia  de  mi  lugar ..." 

Entiendo  que  a  esto  se  le  llama  nostalgia  pura. 

24  de  diciembre. — Christmas,  para  los  rubios ;  Navi- 
dad, en  mi  lengua. 

"Las  Novedades",  de  Nueva  York,  han  sido  mi 
Santa  Claus, — un  santo  quimérico  vestido  de  pieles, 

de  larga  y  alba  barba  fluvial,  tocado  de  gorra  borla- 
da, enguantado  y  de  botas,  que  con  su  trineo  tirado 

por  ciervos  y  abarrotado  de  juguetes  para  los  niños, 

viene  desde  tierras  de  Fantasía  caminando  por  enci- 
ma de  torres  y  techos,  y  en  esta  noche  precisamente, 

se  cuela  a  una  misma  hora  en  todas  las  chimeneas,  en 
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las  que  están  alineados  los  zapatitos  y  las  medias  de 

la  gente  menuda,  que  sonriente,  sueña  con  su  Tenida, 
desde  las  camas  de  rejilla  y  las  cunas  blancas  de  los 
hogares  callados,  segura  de  que  a  cada  uno  le  dejará 
su  juguete,  el  juguete  ambicionado  que  los  papas  han 

comprado  y  tenido  oculto, — y  me  trajeron  elogiosísi- 
mo artículo,  firmado  por  Tres  Estrellas,  en  loor  de  mi 

pobre  SANTA.  .  .  El  enmascarado  autor  me  supone 
guatemalteco,  y  aunque  tal  suposición  me  vendría  de 

perlas  si  guatemalteco  hubiese  nacido,  le  escribiré  pa- 
ra rectificar  mi  nacionalidad  y  para  darle  muy  expre- 

sivas gracias. I 

28  de  DICIEMBRE. — Carlos  Béguerisse  me  escribe  de 
Guatemala,  que  la  primera  remisión  de  ejemplares  de 
SANTA,  se  agotó  en  menos  de  una  semana. 

A  pesar  de  presagios  y  apariencias,  no  quiero  con- 
sentir en  que  con  SANTA  haya  yo  al  fin  conquistado 

la  definitiva  victoria  literaria  que  vengo  persiguien- 
do solitaria  y  valientemente,  hace  más  de  cuatro  lus- 

tros. 

Harto  es  conseguir  que  el  libro  se  lea  mucho,  y  que 
se  venda  en  razón  directa  de  lo  que  se  lea. 

29  de  diciembre. — En  el  andén  del  paradero  del 

"Pennsylvania",  intensa  y  dramática  conversación 
fragmentaria  con  el  ilustre  general  colombiano  D.  Ra- 

fael Reyes.  Sobre  lo  de  Panamá  ¡claro!  no  íbamos  a 
hablar  de  la  Vía  Láctea. 

Opina  el  anciano  exPresidente,  y  yo  con  él,  que 

asunto  tan  trascendental  no  ha  preocupado  lo  que  de- 
biera a  los   países   nuestros,  a  pesar   de  que  los   EE. 
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UU.,  con  su  brutal  agresión  e  incalificable  atropello, 

a  todos  nosotros  se  han  dirigido.  En  lo  que  disenti- 
mos, y  así  me  permito  manifestárselo,  es  en  lo  que  él 

agrega;  que  el  presente  atropello  debería  de  unirnos, 

para  mejor  resistir  los  próximos  que  vendrán  fatal- 
mente, dentro  de/ plazos  indefinidos. 

Alególe  el  precedente  estadístico :  Cuando  el  aten- 
tado contra  México,  del  47,  tan  inicuo  o  más  que  el 

actual,  aparte  de  que  nadie  nos  tendió  la  mano, — ex- 
cluyo ayudas  individuales  y  simpatías  platónicas, — 

la  dura  lección  no  fué  por  nadie  aprovechada. 

Todos  los  hispanoamericanos  caminamos,  y  camina- 

remos salvo  un  milagro  de  educación,  aislados  y  egoís- 
tas rumbo  a  los  exterminios  y  las  disoluciones ;  somos 

fatalistas  y  retóricos,  casi  orientales.  .  . 
Después  de  despedir  a  mi  tío  D.  Alfredo  Chavero, 

que  regresa  a  México,  nos  separamos  junto  a  un  tran- 
vía ;  la  noche  helada,  desnudos  los  árboles,  entristecién- 

dolo todo  una  espesa  neblina.  El  General  me  estre- 
cha la  mano  y  exclama : 

— No  hay  remedio  ninguno;  la  Casa  Blanca  me 
responderá  rechazando  cuanto  le  he  propuesto ...  y 
¿  quién  calma  a  mis  paisanos  ? .  .  .  No  nos  queda  otro 
recurso  que  matar  a  estos  demonios,  es  decir,  matar 
los  más  que  podamos,  yo  el  primero .  .  . 

Y  él  y  su  Secretario,  que  mordisqueaba  nerviosa- 
mente su  cigarrillo,  en  tanto  yo  hablaba  con  su  jefe  de 

problema  tan  grave,  montan  en  el  eléctrico  iluminado, 
melancólicos,  silenciosos,  pensativos,  con  su  odio  a 

cuestas,  y  con  el  convencimiento  de  su  debilidad  fren- 
te a  la  descomunal  fuerza  de  estos  corsarios  \ip-to- 

date . . . 
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31  de  diciembre. — Al  obscurecer,  nos  dirigimos  mi 
mujer  y  yo  a  San  Mateo, — nuestra  parroquia  aquí  — 
a  dar  gracias  por  el  año  que  concluye.  Desierto  el 
templo,  escasamente  alumbrado  por  tres  de  sus  can- 

delabros de  gas,  y  por  las  lámparas  rituales  que  pes- 
tañean colgadas  frente  al  tabernáculo . . . 

Hasta  el  templo  se  cuelan  las  clownescas  armonías 

de  la  " Hiawatlw" ,  que  un  organillo  toca  una  vez  y 
otra  vez,  afuera,  en  la  calle. . . 

"Las  Novedades",  de  Nueva  York,  siguen  empe- 
ñadas en  obsequiarme;  ahora  me  llega  su  aguinaldo, 

en  respuesta  a  mi  rectificación  de  nacionalidad.  Ni  a 

quién  presentar  excusas  por  mi  inmodestia  de  trasla- 
darlo a  estas  páginas;  para  los  que  me  quieran,  el 

suelto  ha  de  serles  grato,  y  para  los  que  nó,  pues  allá 
se  las  hayan: 

"  El  distinguido  colaborador  de  nuestro  semanario 
que  modestamente  veló  su  nombre  bajo  las  socorri- 

das tres  estrellas  y  a  quien  debemos  el  obsequio  del 
artículo  crítico  que  sobre  la  novela  del  señor  don 
Federico  Gamboa  intitulada  SANTA,  tuvimos  el 

gusto  de  publicar  en  el  número  de  la  semana  pasa- 
da, nos  suplica  hagamos  en  su  nombre  la  siguiente 

rectificación : 

"  No  es  el  señor  Gamboa  guatemalteco,  como  erró- 
neamente apuntó  nuestro  estimable  colaborador, 

quien  ahora  se  apresura  a  reponerle  en  su  legítima 
nacionalidad  de  mexicano.  La  circunstancia  de  ha- 

ber residido  en  Guatemala  el  ijustre  hijo  de,  Méxi- 
co, pudo  hacer  creer  que  tenía  allí  más  que  el  arrai- 
go de  su  cariño,  y  pudo  también  contribuir  a  este 
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M  concepto  el  notorio  aprecio,  la  general  estima  que 

"  allá,  en  la  culta  Guatemala,  encontró  tan  honorable 
"huésped..." 

A  pesar  de  mi  impudor,  trunco  las  alabanzas  que 
todavía  se  me  prodigan,  pues  basta  a  mis  propósitos 
con  lo  que  dejo  consignado. 

Medio  dormido  ya,  despabílame  el  juvenil  vocear 

en  la  calle,  de  "alcances"  de  periódicos,  suceso  inusi- 
tado en  la  ciudad  muda. 

—"¡Extra  Post!. . .  ¡extra  Post!. . .  " 
Enfundado  en  mi  bata,  bajo  y  compro  el  alcance  ex- 

traordinario de  "The  Washington  Post",  que  un  gra- 
nuja aterido  de  frío  me  alarga  por  la  puerta  entre- 

abierta, y  que,  en  la  sombra  de  la  ancha  acera  alfom- 
brada de  nieve,  antó jáseme  un  gorrión  con  cachu- 

cha. . . 

Subo  a  nuestro  tibio  dormitorio  en  el  que  runrunea 

el  calorífero,  y  a  la  luz  del  foquillo  de  mi  mesa  de  no- 
che, leo  la  siniestra  noticia:  el  voraz  incendio  homici- 

da del  teatro  "Iroquois"  de  Chicago,  la  ciudad  trá- 

gica. i  Qué  atrocidad ! .  . .  Hasta  estos  momentos  se  sabe 
de  seiscientas  víctimas,  niños  en  su  mayor  parte . . . 

Los  horripilantes  detalles  de  la  catástrofe,  me  ahu- 
yentan el  sueño,  me  fuerzan  a  volverme  y  volverme  a 

la  camita  en  que  mi  hijo  duerme  apaciblemente,  me 

obligan  a  participar  desde  aquí  del  duelo  de  tantísi- 
mos hogares  desiertos,  en  los  que  las  cunas  vacías  se 

han  de  clavar  como  dagas  en  las  almas  paternales,  he- 

ridas para  siempre  con  la  más  despiadada  de  las  mu- 
tilaciones ... 

358 



1904 

1.°  de  enero. — Día  teatral,  aunque  muy  pintoresco 
y  nutridísimo  de  observaciones.  Hoy  ha  «ido  la  so- 

lemne recepción  anual,  en  la  Casa  Blanca,  del  Cuer- 
po Diplomático  extranjero.  Hoy,  el  Secretario  de  Es- 

tado nos  obsequió  a  grandes  y  chicos,  desde  Embaja- 
dores a  Agregados, — y  cónyuges  inclusive, — con  un 

almuerzo  en  su  residencia,  del  que  periódicos  y  parti- 
culares se  hacen  lenguas  durante  los  364  días  que  les 

queda  a  los  años  astronómicos,  descontado  el  del  Año 
Nuevo. 

De  uniforme  y  condecoraciones,  a  partir  de  las  10 

de  la  mañana,  en  que  pasó  a  recogernos  uno  de  los  ca- 
rruajes de  la  Embajada. 

Frío  y  niebla. 
Imponente  nuestra  acomodación,  por  precedencias, 

en  el  gran  comedor  de  la  Casa  Blanca;  sobre  que  su- 
mamos nada  menos  de  treinta  y  ocho  misiones,  y  al- 

gunas de  ellas  copiosas,  la  nuestra  sin  ir  muy  lejos, 
que  cuenta  diez  personas.  Por  el  estilo  hay  varias:  la 
de  Rusia,  cuyo  jefe,  el  Conde  Cassini,  es  el  decano  del 
Cuerpo ;  la  de  Alemania ;  la  de  la  Gran  Bretaña,  y  las 
del  Extremo  Oriente:  Japón,  China,  Corea. 

La  multiplicación  de  vestimentas,  condecoraciones, 
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alhajas  femeninas,  uniformes  militares  y  navales  de 
tantísimo  país,  forma  un  conjunto  resplandeciente  de 
poder  y  de  escenografía,  que  no  carece  de  hermosura 

y  grandeza.  Los  uniformes  coreanos  y  chinos,  visto- 
sos y  exóticos,  en  nada  amenguan  la  infinita  variedad 

de  uniformes  rusos,  austríacos,  madgyares,  húngaros, 

hispanos,  persas,  turcos,  noruegos,  suecos,  belgas,  ho- 
landeses, galos,  británicos,  siameses,  portugueses,  da- 

neses, italianos,  argentinos,  chileños,  haitianos,  cuba- 
nos, etc.  Un  total  de  dorados  y  diseños  que  haría  la 

fortuna  de»  cualquier  Barnum  que  lograse  exhibirnos. 
¡  Ninguna  troupe  de  ningún  teatro  del  mundo  ha  luci- 

do jamás  un  cuadro  de  artistas  y  de  otrezzo  a  éstos 

comparables ! .  .  .  Mire  usted  que  hay  dinero,  y  elegan- 
cia ;  belleza  y  señorío  en  muchas  de  las  damas.  Luego, 

que  asusta  calcular  lo  que  simboliza  despliegue  tama- 

ño: ¡las  Potencias! — así,  con'  mayúscula, — el  equili- 
brio europeo,  el  problema  de  Oriente,  el  concierto 

universal,  las  Américas,  los  EE.  IJU.  con  su  trust  de 

civilización  y  de  progreso ...  Cuánto  Monarca  repre- 
sentado, cuánto  Imperio,  cuánta  República  (???), 

cuántas  bayonetas,  cuántas  injusticias  y  cuántos  abu- 
sos de  fuerza.  Los  grandes  ejércitos,  las  grandes  mi- 

serias, el  proletariado,  la  lucha  entre  el  capital  y  el 
trabajo,  los  orfanatorios,  los  presidios,  la  pena  de 
muerte,  la  cadena  perpetua  y  los  trabajos  forzados, 

los  azotes,  el  knout,  el  yatagán,  el  "Jardín  de  los  Su- 
plicios", Siberia,  la  Isla  del  Diablo,  Ceuta,  los  Boxers, 

los  absolutismos  monárquicos,  las  tiranías  hispano- 
americanas, las  brutalidades  de  los  EE.  UU. ;  los  que 

se  mueren  de  hambre,  los  que  se  mueren  de  injusticia, 
los  que  no  saben   leer,  los   pobres,  las   prostitutas,  los 
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turiferarios,  los  mártires,  los  perennemente  oprimi- 
dos. .  .  La  eterna  mentira,  la  comedia  eterna,  las  jau- 
rías de  lobos  que  se  llaman  naciones,  este  padecer  de 

la  humanidad,  infinito  e  irremediable .  .  . 

¡Diantres!  por  poco  no  me  inclino,  conforme  a  pro- 
tocolo, ante  XXX. . . 

Estalla,  abajo,  el  himno  yanqui,  que  ejecuta  la  ban- 
da de  la  Marina. 

El  desfile  comienza. 

A  la  cabeza,  Rusia;  México  después,  con  mohina  y 
agravio  mal  contenidos  del  resto  de  colegas  europeos 

que,  quieras  que  nó,  por  haber  sido  acreditados  con 

posterioridad  a  nuestro  Embajador,  tienen  que  se- 
guirnos. .  . 

Lo  de  ritual:  apretón  de  manos  a  Roosevelt,  con  su 
mueca  facial  agravada  y  permanente ;  y  reverencia 
máxima  para  su  esposa  y  para  las  de  los  miembros 
del  Gabinete,  que  componen  su  corte  republicana. 

Ametrallados  por  la  curiosidad  bon  cnfant  de  los 

reporteros,  y  por  la  de  Misses  y  Misiress  que  por  los 
vanos  de  las  puertas  nos  ̂ contemplan  entre  risueñas  y 
embobadas,  nosotros,  muy  graves,  nos  derramamos 
en  los  salones  adyacentes . . . 

Teodoro  Roosevelt,  con  la  propia  mano  con  que  ha 
saludado  a  los  representantes  de  las  ¡¡¡Potencias!!!, 

las  ha  abofeteado,  por  supuesto,  ya  que  a  bofetón  equi- 
vale estrechar  con  efusión  idéntica  la  mano  de  tanto 

Embajador,  Ministro,  Secretario  y  Attaché,  que  la  del 

Plenipotenciario  de  la  República  de  Panamá,  Mon- 
sieur  P.  Bunau-Varilla,  ¡aun  no  reconocida  por  mu- 

chas de  esas  mismas  Potencias!,  y  obra  atentatoria  y 
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exclusiva   de  este   mandatario  strenuous.   El  Sr.  Bu- 

nau- Varilla,  portaba  uniforme  de  circunstancias. 
Minutos  antes  del  medio  día, — cada  oveja  con  su 

pareja, — nos  transladarnos  en  los  coches  a  la  cercana 
y  señorial  mansión  del  Secretario  de  Estado,  a  gustar 
el  amuerzo  kolossal  cacareado  por  la  prensa. 

Racimos  de  curiosos  nos  atisban  de  las  aceras ;  algu- 
nos fotógrafos  profesionales,  y  no  menos  amateurs, 

nos  apuntan  con  sus  cámaras  y  kodaks,  exponiéndo- 
nos a  poses  comprometidas,  si  se  atiende  a  nuestro 

apresuramiento  para  apearnos  de  los  vehículos,  y  al 

afán,  común  a  maridos  y  esposas,  de  que  sayas  y  uni- 
formes nos  caigan  sin  arrugas  ni  peros. 

En  los  interiores  de  la  vivienda,  cuesta  un  triunfo 

moverse ;  nadie  da  paso,  so  pena  de  magullarse  o  ma- 
gullar al  vecino;  el  cotorreo  de  los  cultos  invitados, 

ensordece. .  . 

¡Al  comedor! 

En  el  comedor  no  hay  asientos,  es  decir,  no  hay  me- 
sa en  forma,  ni  oficial  ni  privada ;  todo  se  hace  mi  pe- 

tit  bonheur.  Las  señoras  que  afianzan  una  silla,  se 
dan  por  satisfechas,  y  apenas  si  una  Embajadora  que 

otra,  se  han  instalado  de  milagro.  El  servicio  de  se- 
cos e  molhados, — que  diría  un  lusitano, — lo  desempe- 

ñan "Excelencias",  "Honorables"  y  "Señorías"  en 
traje  de  carácter,  malgrado  ser  en  su  obsequio  la  co- 

lación ;  el  champaña  hierve  en  las  flutes  de  servidores 

y  servidas,  y  las  mandíbulas  diplomáticas  mastican 
tan  prosaicamente  como  las  del  primer  hambrón. 

Horrorizado,  me  refugio  en  la  biblioteca  de  Mr. 

Hay,  que  ahora  sí  puedo  examinar  a  mis  anchas. .  . 

¡  Soberbia !  de  hombre  de  letras  legítimo  y  acaudala- 
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do.  Un  detalle  que  revela  al  Secretario  Particular,  al 
partidario  y  al  amigo  del  Presidente  Mártir :  sobre 

uno  de  los  estantes  más  visibles,  destácase,  en  yeso,  la 
mano  yerta  de  Abraham  Lincoln ;  y  en  uno  de  los  tes- 

teros de  la  estancia  tapizada  de  libros,  cuadros,  bron- 

ces y  otras  preciosidades,  un  magnífico  retrato  al  óleo* 
de  aquel  gran  mandatario. 

¡  Qué  lástima  que  el  famoso  luncheon  no  pueda  efec- 
tuarse de  manera  diversa,  a  causa  de  los  muchos  con- 

currentes! No  querría  censurar  nada  de  Mr.  Hay, 
que  me  es  excesivamente  simpático,  y  sin  embargo,  su 
almuerzo  es  censurable :  o  darlo  bien  o  no  darlo. 

5  de  enero.— " Le  Nouveau  Monde",  de  París,  y  el 
"Diario  del  Salvador",  de  San  Salvador, — antípo- 

das,— se  ocupan  en  SANTA;  y  de  México,  ni  un  solo 
periódico  que  siquiera  mencione  el  título  de  la  nueva 
novela. 

7  de  enero. — Recepción  en  la  Gasa  Blanca,  en  ho- 
nor del  Cuerpo  Diplomático  extranjero. 

¡Grotescamente  grandiosa!  Rayan  en  lo  inverosí- 
mil el  ceremonial  y  las  prácticas  que  por  aquí  rigen. 

Ved  una  muestra:  como  el  país  es  oficialmente  absten- 
uno,  no  le  brindan  a  Ud.,  ya  no  digamos  una  copa  de 
nada,  ni  una  taza  de  té;  sólo  hay  agua,  agua  pura  y 
helada,  que  tiene  Ud.  que  salir  a  beber  hasta  una 
fuentecilla  del  hall,  en  vasos  metálicos  y  encadenados 
a  la  propia  fuente . . . 

Y  cuidadito  con  las  censuras,  porque  todo  el  mun- 
do se  le  echa  a  uno  encima,  los  indígenas  los  primeros, 

cuya  egolatría  hiperestesiada  se  atufa  por  quítame 
allá  esas  pajas. 
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Pero  ¿no  es  ampuloso  y  falso  que  proclamen  en  to- 
dos los  tonos  que  cuanto  los  EE.  UU.  piensan,  ejecu- 
tan, escriben,  pintan,  tocan,  bailan,  producen  y  has- 

ta imaginan,  es  lo  primero  del  mundo?  ¿No  es  cen- 
surable el  trato  que  dan  a  los  negros?  ¿ni  su  reciente 

•scándalo  de  Correos?  ¿ni  su  atentado  último  contra 
Colombia?  ¿ni  su  silencio  para  con  la  Gran  Bretaña 

y  Alemania,  ahora  que  bloquearon  puertos  venezola- 
nos, poniendo  con  ello  a  la  Doctrina  Monroe  cual  no 

digan  dueñas?...  ¿No  es  censurable  que  a  sus  bar- 
berías las  llamen  Tonsorial  Parlors,  o  sea,  Salones  Ton- 

surantes  ? . . . 

8  de  enero. — "El  Popular",  de  México,  que  acaba 
de  llegarme,  pide  a  ' '  Las  Novedades ' ',  de  Nueva  York, 
que  me  repongan  "en  mi  legítima  nacionalidad  de 
mexicano,  equivocada  al  hacer  un  sensato  juicio  de  la 

novela  SANTA",  y  agrega  que  lo  pide  "por  cuestión 

de  negra  honrilla  "... 

Bloqueados  por  la  nieve  y  ateridos  por  el  frío.  ¡  Va- 
ya un  invierno ! 

9  de  enero. — Resuelvo  intentar  la  realización  de  un 
viejo  anhelo:  que  me  traduzcan  a  un  idioma  que  se 
lea  en  medio  universo. 

Y  le  disparo  al  antropologista  Starr,  de  Chicago, 
que  sin  conocerme  personalmente  me  hará  figurar  en 
su  libro  sobre  escritores  mexicanos,  una  epístola 

á  l'instar  yanqui:  que  traduzca  SANTA  al  inglés, 
(con  mi  ayuda  para  mexicanismos  y  giros  regionales), 
en  copiosa  edición  de  las  que  por  acá  se  acostumbran, 
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— 100.000  ejemplares  mínimum, — que  él  se  entienda 
con  editor,  propaganda,  etc.,  y  que  irá  conmigo  a  mi- 

tad de  utilidades. . . 

Con  sorpresa  me  entero  de  que  "El  Popular",  de 
México,  ha  reproducido  íntegra  la  encomiástica  recti- 

ficación de  "Las  Novedades",  a  propósito  de  mi  na- 
cionalidad y  de  SANTA. 

Primera  visita  en  forma  al  Capitolio,  al  que  me  en- 
caminé resbalando  aquí  y  allí  en  la  nieve  endurecida 

y  espejeante  de  las  calles,  soplándome  los  dedos  por 

el  cierzo, — había  a  las  9  de  la  mañana  unos  17  o  18 
grados  bajo  0,  centígrado. 

Pero  a  él  empujábanme,  la  discusión  sobre  el  asun- 
to de  Panamá  y  unos  párrafos  de  Justo  Sierra,  que 

entresaco  de  su  libro  "En  Tierra  Yanqui — Notas  a 
todo  Vapor"  (México,  1898.  Tipografía  de  la  Oficina 
Impresora  del  Timbre.  Palacio  Nacional.) 

Dice  el  maestro,  a  págs.  131,  capítulo  XII,  intitu- 

lado:  "El   Capitolio — Paseando": 
"  . .  ¿  Como  el  San  Pedro  en  Roma,  el  domo  de  esta 

'  gran  catedral  laica  de  la  Libertad  humana,  se  ve  de 
'todas  partes.  Confesémoslo  de  buen  grado:  el  Ca- 
1  pitolio  de  Washington  es  el  centro  de  la  transfor- 
'  mación  republicana  del  mundo  cristiano.  La  teoría 
f  científica  (apoyada  en  la  observación  y  la  experien- 
í  cia),  del  gobierno  libre,  democrático  y  federal,  for- 

'  mulada  en  preceptos  en  la  Constitución,  ha  sido,  en 
'  este  laboratorio  político  y  judicial,  reducida  a  la 
*  práctica.  Y  a  pesar  de  que  el  admirable  domo  blan- 
■  co,  asentado  sobre  un  tambor  artístico  de  puro  es- 
I  tilo  francés   neo-clásico,    ha   disminuido  a  la   vista 
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"  sus  majestuosas  proporciones  de  antaño,  gracias  al 
' '  crecimiento  constante  de  los  pabellones  laterales, 
11  puede  decirse  que,  idealmente,  descuella  sobre  todo 
V  el  Continente  nuestro;  es  la  mayor  altura  ameri- 
' '  cana ..." 

A  la  página  siguiente  (132)  del  propio  capítulo, 

arrepentido  sin  duda  de  su  arranque  "idealista",  ha- 
bla de  la  labor  del  Capitolio,  y  exclama: 

"  .  .  .  las  iniquidades  allí  sancionadas  por  la  fac- 

"  ción  que  perpetró  la  guerra  con  México  y  la  ane- 
4 '  xión  de  territorios  que  no  eran  Texas ;  pensaba  en 
4 !  lo  que  por  tanto  tiempo  había  logrado  hacer  el  par- 
"  tido  esclavista  protegido  por  la  ley;  en  la  áspera  e 
'"  implacable  política  de  egoísmo  nacional  que  con  el 
"  título  de  protección  a  la  industria,  no  sólo  ha  crea- 
4Í  do  la  industria  americana,  lo  que  podía  justificarla, 

'"  sino  que  después  de  nacida  y  crecida,  la  ha  mante- 
4i  nido  en  su  situación  privilegiada,  lo  que  ha  dado 

"  por  resultado  la  formación  de  formidables  divisio- 
41  nes  sociales  en  el  seno  de  la  democracia,  provocan- 
4*  do  el  amontonamiento  de  gigantescas  riquezas  en 

"  manos  de  unos  cuantos  oligarcas,  y  de  apetitos  in- 
' '  saciables  en  las  densísimas  masas  obreras ..." 

Y  a  la  153,  tiene  este  grito  que  me  sacó  de  quicio 
desde  que  por  vez  primera  lo  leí: 

"...  cómo  no  inclinarnos  ante  ella  (la  labor  capi- 

"  tolina,  en  sus  lados  buenos)  nosotros/ pobres  átomos 

"  sin  nombre,  si  la  Historia  se  inclina?.  .  .  " 
¡  Maestro,  por  Dios ! .  .  . 
No  he  de  describir  el  edificio,  que  recorrí  al  por 

menor,  asistido  de  un  guía  experto  y  alquilado,  que 
iba  detallándome  como  a  un  paleto  cualquiera,  hasta 
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los  rincones  y  escondrijos  últimos,  y  no  desagradado 
con  mi  atención,  silencio  y  mansedumbre,  aunque  sí 

un  tanto  sorprendido  de  mi  aguante— de  las  9.30  has- 
ta la  1.15  de  la  tarde,  no  pedí  tregua,  descanso  o 

asiento,  ni  a  él  se  los  consentí  tampoco.  Algo  le  con- 
trarió enterarse,  cuando  entrábamos  en  la  galería  del 

Senado,  de  que  era  yo  portador  de  un  "Sésamo-ábre- 
te", en  mi  tarjeta-pase  de  Secretario  de  Embajada; 

y  muchísimo  más,  el  que  no  me  pasmara  yo  frente  al 

óleo  mural  que  llena  la  meseta  de  una  de  las  monu- 
mentales escaleras  de  mármol,  pintado  por  un  gene- 

ral del  ejército  invasor,  y  que  ostenta  el  para  nos- 

otros sacro  nombre  de  * '  Chapultepec "...  Vaya  un 
mamarracho.  Lo  es  tanto,  que  ni  indignación  provo- 

ca; mueve  a  lástima  hacia  su  autor  y  hacia  el  gusto 
artístico  del  país,  que  conserva  en  sitio  de  honor  lo  que 

un  prendero  ignorante  desecharía  alzándose  de  hom- 
bros. .  .  Ved  una  muestra  del.  .  .  cuadro  (???)  :  en- 

tre los  asaltantes  triunfadores  de  nuestro  histórico  al- 

cázar,— que  remeda  en  el  lienzo,  inexpugnable  forta- 
leza rhiniana  de  la  Edad  Media, — figuran  unos  bull- 

dogs  y  bloodhounds  frenéticos,  que  se  lanzan  contra  la 

colina,  o  dan  bocados  a  los  heridos  yacentes,  o  persi- 
guen a  defensores  fugitivos. . . 

Cúpome  en  suerte  presenciar  la  instalación  del  tri- 
bunal pleno  de  la  Suprema  Corte  de  Justicia,  una  de 

las  poquísimas  instituciones,  sí  no  la  única,  respetable 

de  veras  en  estos  "inconmensurables"  Estados  Uni- 
dos. Pasa  por  ser, — aunque  ya  hay  quien  opine  en 

contrario  o  con  reservas,  citándole  a  Ud.  casos  espe- 
cíficos que  lo  comprueban, — honorabilísimo  cuerpo  in- 

tegrado por  sabios  y  rectos  juristas,  que  no  ceden  a 
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1  cntaciones  ni  consignas,  depositarios  y  distribuido- 
res de  justicias  y  derechos,  venerados  de  tirios  y  tró- 

vanos que  acatan  sus  resoluciones,  cual  si  fuesen  mo- 
saicas parábolas  de  un  nuevo  Sinaí . . .  Casi  todos  sus 

miembros  son  ancianos  o  de  edad  provecta,  y  funcio- 
nan revestidos  de  la  clásica  toga,  no  obstante  la  ca- 

careada democracia  del  país,  que  sin  embargo  se  pe- 
rece por  eintajos,  veneras  y  trajes  privativos.  Ellos, 

no;  portan,  y  con  cuantísimo  decoro  un  ta/ntico  tea- 
tral, el  célebre  pergeño  de  sus  predecesores  en  las  cu- 
rias romanas;  un  pergeño  que  Walt  Whitman  califi- 

caría de  "feudal",  según  "de  feudal  tachaba  todo  lo 
antiguo  europeo  y  todo  lo  monárquico. 

El  cargo  de  estos  "Justices"  es  vitalicio,  de  ahí  el 
secreto  de  su  poderío,  de  su  honradez  y  del  respeto 
general  en  que  se  los  tiene. 

Asistí  a  la  incorporación  de  dos  o  tres  abogadillos 

recientemente  graduados  en  sabe  Dios  qué  universi- 
dad provinciana,  que  prestan  el  juramento  profesio- 

nal ante  uno  de  los  empleados,  y  me  doy  por  satisfe- 
cho. He  conocido  una  agrupación  humana  de  las  me- 

nos manchadas,  no  obstante  que  dirimen  asuntos  tras- 
cendentales ;  un  núcleo  de  hombres,  que,  al  decir  de  la 

mayoría  de  sus  conterráneos,  son  casi  incorruptibles. 

Y  es  espectáculo  hermoso,  que  reconcilia  con  la  especie 
y  haee  confiar  en  el  perfeccionismo  progresivo. 

Pasé,  luego,  al  Senado. 
La  sesión  había  principiado  ya.  Los  noventa  y  un 

" privilegiados", — según  aquí  denominan  a  los  Sena- 
dores,— por  conducto  de  unos  ujieres-infantes,  rapa- 

ces entre  doce  y  dieciséis  años,  enviaban  propuestas 

manuscritas  que  los  ujieres  recogen  de  las  propias  ma- 
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nos  de  sus  autores,  puestos  en  pie  desde  sus  pupitres 
Esas  propuestas,  conducidas  con  singular  maestría 
por  los  muchachos  uniformados,  son  entregadas  al 

Ckief  Clerk  instalado  en  la  primera  tribuna  e  inme- 
diatamente abajo  de  la  de  la  presidencia  del  alto  Cuer- 

po; el  Presidente,  sentado,  recibe  los  papeles  y  escu- 
cha los  discursos  y  discusiones,  que  los  Senadores  for- 

mulan de  pie. 

La  cosa  va  larga  y  yo  renuncio  a  tragarme  la  dis- 
cusión que  habrá  de  iniciarse  a  poco.  Ya  los  Senado- 

res demócratas, — opositores  a  la  conducta  del  Go- 
bierno en  lo  de  Panamá, — reúnense  en  corrillos  ame- 

nazantes. .  .  Por  fortuna,  ahí  esta  el  "  Congressional 
Record' ',  impreso  dos  horas  después  de  las  sesiones 
del  Congreso,  que  reproduce  con  exactitud  admirable 
¡ni  una  errata!  lo  propuesto,  discutido  y  aprobado  o 
rechazado  por  entrambas  Cámaras,  respectivamente. 

Para  concluir  mi  excursión,  asomóme  a  la  Casa  de 

Representantes,  o  sea  la  Cámara  de  Diputados,  llama- 

da aquí  por  abreviación  y  antonomasia  "the  House." 
Local  harto  más  vasto  que  el  Senado,  como  que  al- 

berga a  unos  cuatrocientos  Padres  Conscriptos. 
El  Representante  Fulano  de  Tal,  desgañítase  por 

que  le  escuchen  su  peroración,  una  campaña  contra  la 
falsificación  de  marcas  de  fábrica.  A  cada  período  de 

los  que  vocifera,  ase  de  su  pupitre  una  botella,  un  po- 
mo, una  lata  de  los  varios  que  tiene  alineados  y  que 

son  otros  tantos  frascos  y  botellas  de  vinos  y  conser- 
vas alimenticias. 

El  Speaker  (lean  Uds.  el  Presidente,  aunque  tam- 

bién signifique  el  "  hablador ' '  ¡  tanto  monta ! )  arre- 
llanado en  monumental  sillón  de  cuero,  allá,  en  su  ele- 
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vadísima  y  marmórea  plataforma,  sin  más  dosel  que 

el  pabellón  nacional  desplegado, — un  detalle  impo- 
nente y  bien  concebido, — lee  un  libro,  sin  que  se  le  im- 
porte un  ardite  de  los  oradores;  sólo  interrumpe  su 

lectura,  cuando  la  algazara  de  los  "Honorables"  es 
tan  ensordecedora,  que  ni  él  puede  seguir  leyendo  ni 
el  tribuno  perorando.  Tañe  entonces  una  esquila,  y, 

con  entonaciones  de  prefecto  de  estudios,  recomien- 
da, avinagrado,  mayor  compostura . . . 

Mi  discursero  persiste  en  su  logorrea;  algunos  cu- 
riosos se  han  llegado  a  contemplarlo  de  cerca  y  a  ma- 
nosear botellas  y  pomos.  El  resto  de  Diputados  sigue 

en  sus  charlas,  recorre  las  amplias  páginas  desplega- 
das de  los  kilométricos  diarios  yanquis. . . 

El  orador  habla,  habla,  alza  las  manos,  empuña  fras- 
cos, se  debate,  gira,  acciona . . . 

Y  yo  me  marcho. 

Decididamente,  no  me  ha  hecho  feliz  esta  "gran 
catedral  laica  de  la  Libertad  humana." 

Lo  que  Justo  Sierra  calificara  de  "la  mayor  altu- 
ra americana",  a  mí  me  resulta  apenas  el  nido  de  las 

grandes  iniquidades  impunes. 

12  de  enero. — Nota  democrática. 

El  Secretario  de  Estado, — nos  comunica  nuestro 

decano  el  Conde  Cassini,  Embajador  de  Rusia, — reco- 

mienda, por  acuerdo  presidencial,  al  Cuerpo  Diplomá- 
tico Extranjero,  que  el  personal  de  las  Embajadas  y 

Legaciones,  así  como  sus  jefes,  "se  sirvan  en  lo  de 
adelante ' '  asistir  de  uniforme  a  las  recepciones  y  fies- 

tas a  que  son  invitados,  pues  "Mr.  Roosevelt  will  be 
pleased"  de  ello. . . 
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Jamás,  en  lo  que  de  vida  cuenta  la  Gran  Repúbli- 
ca, se  expresó  deseo  parecido.  Es  un  adelanto  ha- 

cia ...  el  delirio  de  grandeza ;  un  rompimiento  con  sus 
prácticas  sencillas  y  austeras ;  un  de  pro  fundís  de  sus 

acendrados  hábitos  republicanos,  que  tanto  singulari- 
zaron a  Franklin  cuando  su  permanencia  en  Europa 

la  monárquica. 

22  de  enero. — Recepción  anoche  en  la  Casa  Blan- 
ca, en  obsequio  del  Poder  Judicial,  a  la  que  concurri- 

mos los  diplomáticos,  "de  uniforme".  Y  el  caballero 
que  actúa  de  Introductor,  Mr.  M'Cowell,  nos  hizo  des- 

filar por  ante  el  Ejecutivo,  primero  que  a  los  Magis- 
trados (Justices.) 

Los  periódicos  de  hoy  ponen  el  grito  en  el  cielo  por 
lo  que  califican,  conforme  al  criterio  de  los  Justices, 

de  imperdonable  desacato.  ¿  Cómo, — exclaman, — los 
Diplomáticos  han  pasado  antes  que  los  Magistrados?... 

Y  todos  los  EE.  UU.  se  han  estremecido  de  indigna- 

ción ;  y  los  ' { Justicias ' ',  que  no  tienen  pelos  en  la  len- 
gua, hanse  apersonado  con  Roosevelt  y  echádole  en 

cara  sus  procederes,  con  términos  durísimos  j  y  Roose- 
velt, que  por  asegurar  su  reelección  no  sabe  ya  a  qué 

santo  encomendarse  ni  cómo  halagar  a  partidarios  y 

opositores,  ha  pedido  mil  perdones  y  culpado  al  ino- 

cente de  M'Cowell,  a  quien  periódicos  y  particulares 
ponen  como  hoja  de  perejil. . . 

No  parece  sino  que  se  trata  de  alguno  de  nuestros 
países;  salvo  en  el  hecho  de  que  aquí  es  posible  ir  y 
exigir  cuentas  al  mismísimo  Presidente. 

De  la  recepción   en  sí,  peor  es   meneallo ;  imperial- 
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mente   cursi,  hasta   chiquillos  concurrieron   a  ella,  y 
damas  ensombreradas,  y  caballeros  de  jaquette. 

La  Democracia  en  cueros. 

2  de  febrero, — Continúan  empeorando  las  crudezas 

de  este  excepcional  invierno,  las  nevadas  y  "ondas 
frías"  son  incesantes  casi. 

Por  las  noches  sobre  todo,  en  el  silencio  caracterís- 
tico de  la  bella  ciudad  tristísima,  ahora  cubierta  de 

nieve, — una  inmensa  sábana  blanca  que  sofoca  cual- 
quier ruido, — sólo  se  escucha  el  acongojado  tintinear 

de  los  cascabeles  y  campanillas  de  innúmeros  trineos 
exhumados  al  cabo  de  varios  años  de  confinamiento, 
gracias  a  lo  inclemente  de  la  estación  actual. 

Creeríase",  al  oírlo,  que  una  porción  de  "Viáticos" 
recorrieran  apresuradamente  las  calles  y  avenidas,  pa- 

ra llegar  a  tiempo  junto  a  las  cabeceras  de  muchas 
agonías  ignoradas  y  anónimas . . . 

5  de  febrero. — Terminé  la  lectura, — con  anotacio- 
nes marginales, — de  todas  las  obras  en  prosa  de  Walt 

Whitman. 

Ya  hablaré  detenidamente  de  algunas  de  sus  apre- 
ciaciones sobre  ésta  su  tierra,  que  él  amó  tanto. 

7  de  febrero. — Al  atardecer  compré  en  la  calle  el 

alcance  al  "Washington  Post",  el  siniestro  "Extra 
Post"  que  los  vendedores  voceaban  a  toda  carrera. 
¿Habrá  estallado  la  guerra  entre  el  Japón  y  Rusia?... 

Nó,  es  Báltimore,  la  ciudad  católica  por  excelencia 
de  los  EE.  UU.,  que  se  arde  por  sus  cuatro  costados. 

La  frecuencia  de  las  calamidades  públicas  en  este 

país,  me  amedrenta :  incendio  en  Chicago,  huelgas  san- 
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grientas,  crímenes  a  porrillo,  catástrofes  ferrocarrile- 

ras a  diario,  el  fuego  de  hoy  que  no  pueden  apagar, 
que  amenaza  propagarse . . . 

¿De  veras  se  manifestará  por  modo  general  y  tan- 
gible la  cólera  divina?. . .  ¿Los  EE.  UU.  serán  acree- 

dores a  castigos  tales,  ante  la  Suprema  Justicia  ? . . . 

En  dos  noches  he  devorado,  lleno  de  angustia,  los 

"Recuerdos  de  la  Casa  de  los  Muertos",  del  portento- 
so Dostoiewski. 

9  de  febrero. — Al  fin  extinguieron  el  incendio  de 
Báltimore,  después  de  que  el  fuego  consumió  tres 
cuartas  partes  de  la  populosa  y  próspera  ciudad . . . 

Y  al  fin  estalló  la  guerra  entre  el  Japón  y  Rusia . . . 
Malas  entrañas  las  que  se  trae  el  señor  don  1904. 

18  de  febrero. — Llégame  de  San  Salvador  un  nú- 

mero de  "La  Quincena",  semanario  que  allá  dirige  el 
poeta  Vicente  Acosta,  con  un  juicio  crítico  sobre 
SANTA. 

Nueve  columnas,  con  varias  transcripciones  del  li- 
bro; crítica  amiga  y  desapasionada,  que  cierra  con 

una  galantería  máxima. 

La  moralidad  mercantil  al  menudeo,  de  los  EE. 

UU.,  corre  parejas  con  la  que  observan  al  mayoreo,  y 

con  su  moralidad  administrativa.  Unas  cuantas  prue- 
bas al  canto,  de  la  millonada  que  podría  aducirse: 

En  la  cancillería  de  nuestra  Embajada,  más  de  me- 

dia docena  de  veces  hemos  tenido  que'  exhibir  recibos 
viejos,  para  evitar  que  nos  cobraran  por  dos  ocasio- 

nes una  misma  cuenta. . . 

Y  lo  que  le  ocurrió    al  Dr.  don  Juan  N.  Navarro, 
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Cónsul  General  en  Nueva  York,  y  testigo  mayor  de  to- 
da excepción.  Hablaba  yo  con  él  de  la  mala  fe  yanqui, 

y  para  ilustrarla  me  narró  con  su  peculiar  ingenio  re- 
gocijado, que  un  buen  día  presentáronle  para  su  pago 

un  recibo  importante  poco  menos  de  cien  dólares.  Ca- 
sualmente hizo  memoria  de  tenerlo  pagado;  rectificó 

registrando  archivos  y  dio,  en  efecto,  con  el  documen- 
to, saldado  ya. 

— "  Triunfante, — me  dijo, — lo  mostré  al  pretendi- 

1  í  do  acreedor,  quien  lo  examinó  repetidamente,  y  aca- 
"  bó  por  contestarme:  El  recibo  es  bueno,  pero  no 
"  creíamos  que  lo  hubiera  Ud.  conservado  tantos 
"  años..." 

De  su  moralidad  administrativa,  "no  quiero  acor- 
darme". . . 

Pero  sí  he  puesto  en  claro,  con  motivo  de  los  últi- 

mos atropellos  en  Panamá, — para  no  insistir  en  el  tre- 
mebundo y  reciente  peculado  postal,  en  quiebras  frau- 

dulentas, etc.,  etc.,  etc., — el  título  de  los  textos  que 

han  de  estudiar  en  la  "Escuela  de  Leyes  y  Diploma- 

cia",— gran  edificio  anexo  a  la  Universidad  de  Co- 
lumbia,  de  esta  capital, — textos  con  los  que  no  atina- 

ba yo  y  que  teníanme  intrigado.  ¿  Qué  Diplomacia  es- 

tudiarán y  practicarán  ? — preguntábame.  Y  ya  di  con 
ella,  es  obra  vasta  cuyos  tomos  principales  se  deno- 

minan : 

—"Texas" 

— "Hawaii"' 
—"Puerto  Rico"  y  "Filipinas" 
— ' '  Panamá ' . . . 

Lo  grave  es  que  la  tal  no  ha  concluido ;  en  la  última 
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página  del  tomo   más  reciente,  léese  un   amenazante: 
' '  Continuará ..." 

22  de  febrero. — Me  encuentro,  leyendo  un  periódi- 
co extranjero,  con  que  en  ruso  hay  una  palabra  que 

se  escribe  karacho  y  significa  "muy  bien".  ¿Qué  pa- 
rentesco la  ligará  a  nuestro  vulgar  "caracho"?  ¿pa- 

saría del  ruso  al  español  o  del  español  al  ruso?. . , 
Logré  a  principios  del  año  que  la  Embajada  se 

subscribiera  a  "Le  Fígaro",  diario,  y  a  "Le  Fígaro", 
mensual  ilustrado,  de  París;  y  hoy  que  llegó  la  pri- 

mer remesa,  no  es  hartazgo  el  que  me  he  dado  con  su 
lectura.  Dígase  lo  que  se  quiera,  es  incurable  en  los 

hispanoamericanos, — y  más  en  los  que  somos  escrito- 
res,— el  culto  a  Francia  intelectual,  y  a  París  princi- 

palmente . . . 
^Recorriendo  los  números,  tropiezo  con  folletines  de 

Jules  Huret,  titulados  "En  Améríque".  En  el  corres- 

pondiente al  7  del  mes  en  curso,  que  se  llama  "Chi- 

cago", después  de  defender  a  la  ciudad  jamonera,  de 
las  censuras  y  menosprecio  con  que  la  tildan  los  po- 

bladores del  Este  de  los  EE.  UU., — censuras  y  menos- 
precio grandísimos, — narra  su  visita  a  la  Universidad 

de  aquel  centro,  mucho  la  encomia,  y  concluye  trans- 
cribiendo un  diálogo  con  su  Presidente,  Mr.  Harper: 

inconveniencia  de  que  se  eduquen  mozos  y  mozas  en 

buen  amor  y  compaña ;  castidad  (?)  de  los  estudian- 
tes yanquis,  y  en  general,  castidad  de  todos  los  jóve- 
nes americanos  (???) ;  quienes,  al  decir  de  Mr.  Har- 
per, antiguo  Pastor  bautista,  en  un  70  %  consérvanse 

castos  hasta  su  matrimonio ...!!!  Luego,  Huret  inte- 
rroga a  Harper  acerca  del  movimiento  militarista  que 
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en  los  EE.  UU.  se  acentúa  con  los  progresos  de  su  im- 
perialismo : 

— * '  ¿  Se  convertirán  en  guerreros  1. . ." 
— "  Nó, — afirma  Mr.  Harper, — después  de  la  gue- 

"  rra  de  las  Filipinas  habrá  terminado  nuestra  ex- 
11  pansión.  El  militarismo,  por  lo  exciting  que  es  en 

' •  sí,  es  una  pequeña  satisfacción  con  la  que  nos  rega- 
"lamos..." 

Huret, — que  no  es  un  ignorante,  ni  menos  un  igno- 
rado,— pero  que  al  igual  de  todos  sus  congéneres  y 

compatriotas  lo  que  especialmente  ha  de  buscar  con 

este  viaje  y  la  correlativa  publicación  de  sus  impresio- 
nes, es  el  dólar,  el  condenado  dólar  que  tantos  des- 

aciertos nos  fuerza  a  perpetrar,  Huret  agrega: 

— "Pourtant,  ü  r estera  le  Canadá  et  le  Mexique  á 
"  vous  annexer. . ." 

Más  sensato  y  discreto  resulta  Mr.  Harper  con  lo 

que  le  replica : 

— "  Le  Canadá  viendra  a  nous  de  lux  méme.  C'est 

"  en  somme  le  méme  peuple  que  nous,  il  a  les  mémes 
"  religions,  le  méme  commerce,  les  mémes  intérets, 
"  c'est  forcé.  Quant  au  Mexique,  c'est  en  effet  une 
"  autre  race,  et  une  autre  langue.  Je  n'ai  pas  étudié 
"  la  question. . ." 

No  creo  que  exista  mexicano  en  parte  ninguna,  que 

por  congraciarse  con  nadie,  pregunte  a  un  alemán 
por  qué  no  le  arrebataron  más  Provincias  a  Francia, 
o  cuándo  piensan  aniquilarla  para  siempre. 

25  de  febrero. — Para  los  que  no  quieren  ver  y  pa- 

ra los  que  no  quieren  oír,  al  pie  de  la  letra  reproduz- 
co, sin  traducirla,  la  carta  que  un  caballero  particular 
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dirigió  ayer  al  Embajador,  desde  uno    población  del 
Estado  de  Pennsylvania: 

"Johnston,  Pa.,  Feb.  23,  1904. 
"To  tifie  Hon.  Minister  of  México. 

"Washington,  D.  C. 
" Honor ed  Sir: 

"Kindly  inform  your  correspondent  whether 
1*  or  not  Mr.  Edmundo  J.  Plaza,  formerly  fourth 

"  Secretary  at  Washington,  is  now  located  at 
"  Tohyo  or  Yokohama. 

"  Hoping  that  Únele  Sam,  THE  NEW  LAND 
"  THIEF  will  not  soon  BOTHER  (1)  the  home 
"  of  Porfirio  Díaz, "  1  remain, 

' "  Very  respectfully, 

(firmado)  "Duncan  MeCready 
"  No.  332,  Walnut  Street." 

28  de  febrero. — ¡  Vaya  !<  sólo  ésta  les  faltaba  a  los 
señores  yanquis. . . 

"The  New  York  Herald", — -con  una  libertad  de 
lenguaje  que  para  nuestros  países  quisiera, — con  gran- 

des grabados  publicó  hace  ocho  días  la  noticia  de  que 
en  una  porción  de  Estados  del  Far  West,  se  trata  a  los 
peones  de  labranza  ni  más  ni  menos  que  como  a  los  de 

nuestras  " haciendas",  o  peor  si  cabe, — y  ya  cabe  po- 
co,—a  punta  de  látigo,  exacciones,  abusos,  atropellos, 

cual  si  fuesen  esclavos,  vamos  al  decir. 

En  el  número  de  hoy  del  propio  diario,  denunciase 

la  humanitaria  práctica  vigente  en  "  todos  los  Estados 

(1)    Las  mayúsculas   son   por   mi   cuenta. — N.   del   A. 
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del  Golfo",  para  habérselas  con  los  trabajadores  ne- 
gros: lo  mismito  que  antes  de  Lincoln  y  de  su  aboli- 

ción memorable,  con  mayor  crueldad  aún,  pues  se  lle- 

ga a  perseguirlos  • '  a  tiros  y  con  traillas  de  perros  bra- 

vos",— después  de  arrasarles  casas  y  heredades, — 
cuando  por  lo  brutal  de  los  castigos  corporales  huyen 
a  las  selvas. . .  Diz  que  va  a  intentarse  una  campaña 

por  la  prensa  y  el  Congreso,  contra  hábitos  tan  filan- 
trópicos y  civilizados.  Pero  a  mí  ya  no  me  la  pegan ; 

igual  ofrecieron  a  raíz  de  la  azotaina  a  aquella  seño- 
rita de  Georgia  (blanca,  por  más  señas,)  y  ésta  es  la 

hora  en  que  nada  se  ha  hecho ;  el  horrendo  crimen  pa- 
só al  olvido,  y  tutti  contenti. . . 

Huelga,  pues,  que  a  sí  mismo  se  llame  este  país  la 
tierra  de  Promisión,  de  la  Justicia  y  del  Derecho. 

¡  Mienten  los  que  tal  cosa  afirman ! 

Es,  a  lo  sumo,  la  tierra  de  las  Mayúsculas. . .  Im- 

posturas. 

7  de  marzo. — Tarde  anoche,  terminé  la  lectura  de 

"Leaves  of  Grass"  de  "Walt  Witman,  y  con  ella,  la 
de  sus  obras  completas. 

Salgo  aturdido,  cual  si  saliera  de  Manhattan,  la 
Nueva  York  idolatrada  de  este  poeta  raro  y  sin  rimas, 

nebuloso,  apostólico,  casi  siempre  incomprensible,  a 
menudo  enorme,  más  a  menudo  infantil  y  trivial,  ora 
blasfemo,  ora  místico  y  cuákero,  que  con  artísticT)  y 
valiente  desenfado,  con  no  escaso  talento  maneja  y 

manosea,  descarnadamente  en  ocasiones,  grandes  ideas, 

grandes  doctrinas,  grandes  utopías,  grandes  esperan- 
zas y  grandísimas  enormidades. . . 

Prefiero  sus  obras  en  prosa,  sus  " Specimen  Days" 
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sobre  todas,  en  que  nos  cuenta,  con  bellezas  a  puñados, 
de  su  vida  y  viajes,  de  su  infancia  y  sus  dolencias,  de 

sus  anhelos  y  vagares,  de  su  amor  entrañable  a  la  na- 
turaleza y  de  su  culto  sin  par  a  la  América,  que  él  con- 

densó y  personificó, — como  casi  todos  los  yanquis,  y 

aun  algunos  no  yanquis, — en  " Estos  Estados",  se- 
gún amorosamente  denominó  siempre  a  los  Estados 

Unidos. . .  Y  por  cima  de  las  obras  en  prosa,  todavía 

prefiero  su  propia  vida,  ese  su  dulce  y  espontáneo  sa- 
cerdocio durante  la  cruenta  Guerra  de  Secesión,  en  la 

que  perdió  su  hermosa  fortaleza  física  de  varón  sano ; 
ese  su  altísimo  altruismo,  su  misión  femenina  casi, 

de  atender,  curar  y  "consolar"  por  campamentos, 
hospitales  y  ciudades  a  unos  ¡  ¡  ¡  100.000 ! ! !  combatien- 

tes de  uno  y  otro  bando,  surianos  y  del  Norte,  blan- 
cos y  negros ;  a  todos  los  que  sufrían,  los  que  agoniza- 

ban, los  que  habían  menester  de  arrimo,  de  palabras, 

de  agua,  de  "golosinas  y  sellos  postales",  de  ama- 
nuense para  escribir  a  las  esposas  y  los  hijos  y  los  pa- 

dres, distantes  y  acongojados  por  la  falta  de  noticias 

de  los  guerreros;  los  necesitados  de  plegarias,  de  lec- 
turas, de  que  piadosamente  les  cerraran  los  ojos  y  los 

escoltaran  hasta  el  sepulcro,  después  de  haberlos  acom- 
pañado durante  las  imperativas  amputaciones  crue- 

les, durante  las  largas  noches  insomnes  y  de  marti- 
rios de  la  carne,  durante  los  instantes  de  cobardía  pa- 

ra los  cuerpos  torturados  y  de  cobardía  para  las  al- 
mas que  se  asoman  a  los  abismos  de  la  Muerte... 

Obra  santa  e  inmensa,  que  nos  fuerza  a  respetar  y 

querer  al  vate,  sagrado  por  el  dolor  ajeno,  obra  que  to- 
ca de  luz.su  inteligente  testa  blanca  de  anciano  soña- 

dor y  socialista. 
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Naturalmente,  no  hay  en  todos  los  EE.  UU.  un 

solo  monumento  que  en  bronce  o  mármol  perpetúe  su 

memoria  entre  este  pueblo  mercader  que  él  amó  en- 
trañablemente . . . 

De  muy  difícil  léxico  es  dueño  el  poeta,  y  sin  em- 

bargo, poco  bregué  con  el  diccionario ;  pero  la  prolon- 
gada lectura  en  su  idioma,  me  ha  lastimado  de  cuer- 

po y  de  espíritu.  Hasta  creo  en  los  "íncubos"  y  "Sú- 
cubos"  medievales;  sí,  yo  no  poseo  el  inglés,  es  el  in- 

glés quien  me  posee  a  mí,  haciéndome  padecer  lo  in- 
decible con  la  tal  posesión,  sofocándome,  dislocándo- 

me, atenaceándome  con  sus  durezas,  brutalidades  y  la- 
trocinios (¡oh,  símbolo  de  las  razas  que  lo  parlan!) 

El  idioma  inglés  es  mi  íncubo. 

Lo  que  por  la  trillonésima  ocasión  me  comprueba 

que  la  barrera  de  las  lenguas  es  infranqueable,  eter- 
namente infranqueable,  y  a  Dios  sean  rendidas  mil  y 

mil  gracias. 

Si  alguna  vez  realizo  mi  proyectada  conferencia  en 

México  sobre  Whitman  y  Poe,  por  lo  que  al  primero 
mira  hablaré  esencialmente  de  éste  su  sincero  amor 

por  la  humanidad,  práctico  y  grande,  sin  teorías  ni 

idealismos,  que  le  dejó,  a  guisa  de  recompensa  elo- 
cuente, una  parálisis  incurable.  .  . 

10  de  marzo. — En  la  ciudad  de  Springfield,  Estado 
de  Ohio,  un  negro  asesinó  a  un  agente  de  policía. 

Comme  de  rigueur,  se  le  aplicó  la  civilizada  ley  de 
Lynch:  fué  ahorcado  en  un  poste  de  luz  eléctrica,  en 

medio  de  los  aplausos  y  canibalismo  peculiar  a  estas 

gentes,  cada  vez  que  se  hacen  justicia  por  su  mano; 
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con  asistencia  de  la  población  entera  y  universal  rego- 
cijo. 

Hasta  aquí,  la  cosa  va  mal,  ¡  indudablemente !,  pero 
habituados  ya  los  de  casa  y  los  de  fuera  al  salvaje 

procedimiento  de  estos  pseudo-cultos,  nadie  paró  ma- 
yores mientes  en  el  homicidio.  ¡Bah!  un  negro  de 

menos  y  un  crimen  colectivo  de  más,  es  poco  para  la 
Grrran  Rrrepública,  que  tan  de  priesa  avanza  por  los 

senderos  del  Progreso . . .  Mas  ved  aquí  que  el  acos- 
tumbrado drama  alcanza  un  tremendo  epílogo,  un 

epílogo  espeluznante :  toda  la  parte  blanca  de  Spring- 

field,  ebria  de  whiskeij  y  sedienta  de  sangre  "de  co- 
lor", encamínase,  con  niños  a  su  cabeza,  a  INCEN- 
DIAR Y  MATAR  con  estrépito,  con  gritos  de  chaca- 

les y  aullidos  de  hienas. . .  Van  a  arrasar  la  íntegra 
barriada  que  habitan  los  negros ;  llevan  dinamita  y 
odio  ancestral,  puñales  y  petróleo ;  nada  ni  nadie  los 
ataja,  van  ciegos  de  encono,  tambaleantes  de  afán  de 

matar  y  destruir,  convertidos,  por  ese  formidable  sal- 
to atrás,  en  los  hombres  de  las  cavernas . . . 
De  todos  los  ámbitos  de  los  EE.  UU.  ha  brotado  un 

inmenso  grito  de  espanto,  a  pesar  de  que  no  pecan  de 

asustadizos;  en  periódicos  y. personas  nótase  el  remor- 
dimiento, el  horror  y  la  vergüenza. 

Por  lo  cual,  no  me  meteré  en  apreciaciones  perso- 

nales, reproduciré;  mejor,  lo  que  "The  Washington 
"Posi"  de  hoy,  publica  en  el  primer  artículo  de  fondo 
de  su  página  6 : 

"RACE  HATRED  IN  OHIO 

"  Altogether  the  most  ominous  feaíure  of  the  lynch- 
"  ing  at  Springfield,  Olvio,  is  the  disclosure  of  deép- 
"  seated  race  prejudice  and  hatred  which  chamctériz- 
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"  ed  it.  LYNCHING  IS  HIDEOUS  ENOUGH,  even 
u  in  its  simplest  aspects,  but  when  the  killing  of  the 

"  ostensible  offender  is  attended  by  an  outburst  of 
"  murderous  animosity  against  the  entire  negro  co- 
"  loiiy.it  attairn  the  proportions  of  an  all-pervadÍ7ig 
u  calamity.  No  matter  how  completely  tve  may  con- 
t(  dem7i  and  abhor  the  lawless  destruction  of  a  hu- 
iS  man  Ufe,  it  is  still  possible  to  imagine  the  infuria- 
"  tion  provoked  by  some  particularly  fiendish  crime. 
"  But  when  this  appalling  outburst  of  mob  violence 
"  is  followed  by  a  demonstration  of  general  a7id  com- 
"  prehe7mve  passion  for  massacre,  one  stands  aghast 
"  at  the  horror  and  the  barbarity  of  the  spectacle. 

"  These  frightful  phenomená  nearly  always  atte7id 
"  a  Lynching  at  the  North.  They  never  do  at  the 
"  South.  In  Alabama  or  Mississippi,  Arkansas  or 
"Carolina,  they  catch  the  culprit,  or  the  SUPPOSED 
"  CULPRIT,  a7id  put  him  to  death—often  UNDER 
"  CIRCUMSTANCES  OF  UNSPE ARABLE  HOR- 

"  ROR.  But  there  the  matter  ends.  No  carnival  of 
"  BÜTCHERY  ENSUES.  No  outbreak  of  race  ha- 
"  tred  a7\d  persecution  is  provoked.  THE  CRIMIN- 
11  AL  IS  EXECUTED  AND  THAT  IS  ALL... 

"  In  Ohio,  Indiana,  Illinois,  Kansas,  Delaware  and 
"  other  Northern  States  the  lynching  is  merely  THE 
"  SPARK  THAT  LEADS  TO  THE  EXPLOSIÓN. 
"  IN  ALMOST  EVERY  INSTANCE  THE  MOB 
"  WHETS  ITS  APPETITE  FOR  SLAUGHTER 
"  AND  DEVASTATION  ON  THE  I  NI  TI  AL  SA- 
"  CRIFICE.  IT  IS  ONLY  TOO  PLAIN  THAT 
li  THE  LYNCHERS  SEEK  THE  EXTERMIN- 
"  ATION  OF   THE  NEGROESf   AND  USE   THE 
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"  LYNCHING  AS  A  PRETEXT.  THE  QUE  ST  ION 
"  18  NOT  THAT  OF  PUNISHING  SOME  INDIVI- 

"  DUAL  OFFENDER?  HOWEVER  CRUELLY, 
"  BUT  OF  KILLING  EVERY  MEMBER  OF  THE 
"  RACE  WITHIN  REACH. 

"  What,  we  have  often  asked  ourselves,  can  be  the 
"  explanation  of  this  appalling  tendencyf  It  cannot 
"  be  that  the  negroes  in  Ohio  or  Pennsylvania  are 
"  worse  than  the  negroes  in  Virginia  or  Texas.  It  is 
"  inconceivable  that  Northern  people  hate  them  AS 
"  SAVAGELY  AS  THE  SE  DEMONSTRATIONS 

"  WOULD  SEEM  TO  IMPLY  .  But  if  neither  of 
"  these  hypotheses  will  serve,  HOW  ARE  WE  TO 
"  ACCOUNT  FOR  SUCH  A  SAVAGE  AND  IN- 
"  SENSATE  FURY  AS  HAS  JUST  POSSESSED 

"  THE  WHITE  PEOPLE  OF  SPRINGFIELD, 
i(  Ohio?  A  press  report,  published  in  yesterdayfs 
"  afternoon  newspapers,  says  that  practically  THE 
"  EN  TIRE  WHITE  POPULATION  WAS  IN  SYM- 

"  PATHY  WITH  THE  MOB.  Many  of  SpringfieWs 
<(  best  people  have  participated — the  end  is  not  yet — 
"  etc.  In  other  words,  PUBLIC  SEN  TIMEN  T  AP- 
"  PROVED  NOT  ONLY  THE  LYNCHING  OF 

11  THE  WRETCHED  NEGRO  MURDERER,  BUT 
"  ENCOURAGED  AND  PROMOTED  THE  MOVE- 
"  MENT  AGAINST  THE  WHOLE  NEGRO  COL- 
"  ONY.  THE  REVOLVER  AND  THE  TORCH 
'<  HAD  THE  SYMPATHY  OF  THE  COMMUNITY. 

"A  SLUMBERING,  BUT  BITTER,  HATRED 
"  WOKE,  AND  TOOK  THE  FORM  OF  UNIVERS- 

"  AL  MASSACRE  AND  'IN DISCRIMÍNATE  EX- 
<l  TERMINATION. 
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"  Of  cowrse,  there  must  be  a  reason  for  all  Diese 
"  ghastly  and  abominable  things.  We  are  told  that 
"  the  negro  should  be  educated,  and  assured  that  the 
"race  problem,  as  they  cali  it,  wül  receive  its  sol- 
"  ution  by  that  mea?is.  The  South  is  reproached  and 
"  denounced  on  thc  assumption  that  it  does  not  edu- 

"  cate  sufficiently.  The  North,  from  an  eminence  of 
"  superior  virtué  and  wisdom,  invites  inspection  and 
"  imitation  of  its  more  righteous  methods  and  its 
"  finer  civilización.  But  the  Springfield  problem  re- 
"  mains.   WHO  WILL  RESOLTE  IT  FOR  U&f» 

Yo  sé  quién  podría  resolverlo :  una  coalición  de  na- 
ciones que  vinieran  a  castigar  a  esta  tierra  de  civili- 

zación y  de  justicia;  pero  ninguna  lo  pensará  siquie- 

ra.  Apuesto ...  -  < 
Es  de  advertir,  que  esta  gran  república  en  cuyo 

seno  se  perpetran  iniquidades  tamañas,  es  la  misma 

que  puso  el  grito  en  el  cielo  por  las  matanzas  de  ju- 

díos en  Rusia;  la  que  llama  incivilizadas  a  "las  pe- 
queñas republiquitas  hispanoamericanas"  y  se  pro- 

pone ci-vi-li-zar-las  por  modo  análogo,  o  peor,— -¡  según 
sea  menester! — la  que  a  sí  misma  se  ha  ungido  mode- 

lo y  depósito  y  dispensador  de  todo  lo  bueno  que  aca- 
ricia la  mente  humana. . . 

Detalles  cotizables  a  un  millón  de  dólares  cada  uno, 

y  que  el  "Herald"  de  Nueva  York  publica  sin  censu- 
ras, al  dar  cuenta  de  este  horror : 

— -¡Más  dé  doscientas  familias  de  negros  se  han  re- 

fugiado en  los  bosques,  sin  recursos  de  ninguna  espe- 
cie, huyendo  de  la  bárbara  persecución ! . . . 

— El  pueblo  incendiario  iba  precedido. en  su  sinies- 

tra procesión,  por  una  porción  de  Niños  algo  alcoholi- 
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zados  y  tan  frenéticos  o  más  que  los  adultos ! .  . .  ( ¿  Se 
imaginan  Uds.  esas  almas  infantiles  camino  del  homi- 

cidio y  del  incendio  ? .  .  .  En  cambio,  hay  una  socie- 
dad en  Nueva  Jersey  o  Pennsylvania,  que  a  todo  el 

mundo  pide  dinero  para  preservar  a  los  menores  de 

"los  peligros  de  las  calles  y  del  vagar,  y  de  ser  apri- 
sionados, cuando  delinquen,  juntamente  con  los  de- 

lincuentes mayores .  .  .  " ) 
— Un  maquinista  del  "Big  Four"  (es  una  compa- 

ñía poderosa  de  ferrocarriles  que  por  ser  de  este  país 

había  de  denominarse  "grande",)  confesó  sonriente, 
QUE  HACE  DIECISEIS  AÑOS  TRATABA  DE 
QUE  LAS  CHISPAS  DE  LAS  LOCOMOTORAS  A 
SU  CARGO,  AL  COSTEAR  LOS  TERRENOS  DE 
LAS  VIVIENDAS  DE  ESTAS  FAMILIAS  NE- 

GRAS —  ¡  ¡  ¡  toda  una  colonia ! ! !  —  INCENDIARAN 
LOS  TECHOS  DE  LAS  CASAS  Y  A  SUS  MORA- 

DORES. . .  (Nadie  piensa  en  que  esta  fiera  que  pre- 
medita por  tanto  año  un  crimen  horrible,  vaya  a  pre- 

sidio ;  ¿  quién  podrá  decir  si  no  irá  mejor  a  una  curul 
o  a  la  mismísima  presidencia  ? . . . ) 

— Las  compañías  de  seguros,  "han  declarado  por 
medio  de  sus  patronos  jurídicos",  que  no  pagarán  un 
centavo  a  los  fugitivos  propietarios  de  las  viviendas 

incendiadas,  por  no  ser  "exigible  el  seguro." 
— Los  dueños  de  tiendas  y  almacenes  colindantes 

con  las  casas  arrasadas,  anuncian  que  comprarán  esos 

terrenos  y  en  ellos  levantarán  "anexos"  bellísimos  y 
modernos,  a  sus  establecimientos  mercantiles ...  ¡  ¡  ¡  la 

comunidad  se  regocija  por  estas  mejoras  materia- 
les!!!... 

Leí  hace  poco  en  un  periódico  de  México  (ministe- 
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rial),  que  Justo  Sierra,  en  su  carácter  de  Subsecreta- 
rio de  la  Instrucción  pública,  había  pedido  quién  sa- 
be cuántos  miles  de  ejemplares  de  la  obra, — notable 

por  otra  parte, — del  profesor  negro  Booker  T.  Wash- 

ington, que  se  intitula  "De  esclavo  a  Preceptor", 
con  el  objeto  de  declararla  lectura  de  texto, — supon- 

go que  traducida  al  castellano, — en  nuestras  escuelas 
de  primeras  letras,  y  que  aprendieran  nuestros  párvu- 

los,— ¡  el  porvenir  de  la  patria ! — cómo  se  practican  la 
igualdad  y  la  democracia  en  un  pueblo  libre ...  Y  la. 
cosa  me  pareció  laudable. 

Pero  para  que  quede  completa,  habrá  que  añadir 

un  libro  II,  por  el  estilo  de  las  parrafadas  que  ante- 
ceden, que  ponga  la  verdad  en  su  lugar,  y  desengañar 

a  nuestros  entusiastas  yankófilos  que  se  pasman  con 
estos  individuos,  por  lo  lejos  que  les  resultan  a  pesar 

de  la  diaria  comunicación  de  las  vías  férreas,  y  ense- 
ñar a  nuestros  párvulos,  que  aquí,  como  en  cualquiera 

otra  parte  en  que  se  padece  de  la  misma  enfermedad, 
hay  un  odio  de  raza,  inextinguible,  contra  los  negros ; 
que  los  Booker  T.  Washington  son  la  excepción,  y  los 
ajusticiados  en  la  hoguera,  en  la  horca,  en  las  calles, 

en  sus  casas ...  a  ciencia  y  paciencia  de  las  autorida- 

des, de  la  policía  y  del  ¡  ¡  ¡  Capitolio ! ! !  ("la  mayor  al- 
tura americana"),  la  regla  general.  Por  un  Roose- 

velt  que  invita  a  su  mesa  y  protege  abiertamente  (sus 

enemigos  y  opositores  aseguran  que  también  por  ga- 
narse en  las  próximas  elecciones  presidenciales  los 

¡9.000,000!  de  votos  que  forman  la  población  "de  co- 
lor" de  los  Estados  Unidos,)  a  un  Booker  T.  Wash- 

ington, hay  en  toda  la  Unión  miles  y  miles  de  cadáve- 
res de  pobres  negros   ignorados,  muertos  a  manos  de 
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estos  blancos  que  están  siendo  la  admiración  del  uni- 
verso, y  que  han  sido,  son  y  serán  los  implacables 

enemigos  de  cuanto  no  es  ellos  mismos,  y  de  México, 
por  cercano  y  codiciable,  más  particularmente. . . 

12  de  marzo. — Como  de  una  cruel  pesadilla  delicio- 
samente artística,  que  me  hubiese  durado  por  tres  no- 

ches consecutivas,  salgo  de  la  lectura  de  las  "  Confe- 
siones de  un  inglés  comedor  de  opio",  por  Th.  de 

Quincey .  . .  ¡  Con  razón  soñó  lo  que  soñó,  sobre  que 
llegó  a  apurar,  por  varios  días  ¡  ¡  ¡  ocho  mil  gotas  de 
láudano,  o  sean  seis  vasos  ordinarios !!!...  Y  vivió 
75  años,  fué  casado,  padre  de  familia . . . 

Encantadora  la  descripción  de  su  "cottage",  que 
habitó  después  de  Wadsworth ;  soberanas  sus  visiones 
asiáticas;  espeluznantes  las  de  los  cocodrilos  y  demás 

monstruos ;  ¡  formidable  el  libro  entero !  ¿  Peligroso  ?... 

¡puede  que  sí!  Altamente  dramático  al  narrar  su  mí- 
sero vivir  abandonado,  por  Londres ;  dulcísima,  la  his- 

toria de  sus  castos  amores  con  Ana  la  tísica,  la  pros- 
tituta de  dieciséis  o  dieciocho  años  que  lo  salva  de  la 

inanición;  historia  que  tan  bien  comenta  Paul  Bour- 

get  en  sus  " Estudios  y  Retratos",  capítulo  de  "Los 
lagos  ingleses."  Soberbio  de  soberbia  británica, — ¡la 
mayor  soberbia  de  las  soberbias! — al  enumerar  las 
causas  en  que  funda  su  profundísimo  desprecio,  y  ho- 

rror, por  los  chinos .  . . 

,  15  de  marzo. — Comenzada,  anoche,  al  acostarme, — 
única  hora  en  que  puedo  leer, — la  lectura  de  las  obras 
completas  de  Edgard  Alian  Poe ;  seis  gruesos  volúme- 

nes que  me  ocuparán  qué  sé  yo  cuántas  noches . . . 
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18  de  marzo. — Estupenda  la  gratuita  y  elocuente 

contribución  con  que  el  "Washington  Post"  de  ayer, 
me  obsequia  en  uno  de  sus  artículos  de  fondo, — pág. 

6,  columna  2a., — que  se  intitula:  "Résped  for  Law 
and  Order." 

Substancialmente  (que  los  curiosos  acudan  a  la 

fuente,  para  eso  determino  el  nombre  del  periódico  y 

su  fecha,  etc.),  es  una  respuesta  a  esta  tremenda  pre- 

gunta formulada  por  "The  Boston  Herald",  después 
de  consignar  el  hecho  de  que  las  matanzas  de  judíos 

en  Kishenef  han  alcanzado  ya  en  Rusia  la  única  so- 
lución civilizada  y  justiciera ;  sus  autores  e  instigado- 

res fueron  descubiertos,  juzgados  y  condenados,  y  co- 
mo los  Estados  Unidos  tanto  gritaron  contra  ellas  y 

hasta  anunciaron  que  iban  ' '  a  protestar  oficialmente '  \ 
por  humanidad  (?),  dice: 

"WILL  THE  PÓLICE  AND  COURTS  OF 

"  SPRINGFIELD,  OHIO,  DO  AS  MUCH?  THE 
"  INSTANCBS  WHEN  AMERICAN  MOBS  OR- 
"  GANIZED  FOR  RIOT  AND  MURDER  CARRY 
"  OUT  THEIR  UNLAWFUL  PURPOSE  WITH 
'COMPLETE  IMM'UNITY  FROM  PUNISH- 

"  MENT  ARE  FREQUENT.  MUST  AMERICA 
"  YIELD  TO  RUSSIA  IN  RESPECT  FOR  LAW 
"AND  ORDER?" 

Y  el  "Washington  Post"  contesta  que  no  es  lo  mis- 
mo una  democracia,  como  la  de  los  Estados  Unidos, 

que  una  autocracia  como  la  de  Rusia;  que  aquí,  cada 
Estado  es  soberano  y  se  manda  según  le  pega  la  gana, 

y  que  los  yerros, — ¡grandísimos  en  ocasiones! — que 
cometen  los  componentes  de  la  Unión,  no  dañan  a  la 
Unión  entera,  atento  el  hecho  de  que  semejante  unión 

—  388  — 



MI  DIARIO 

es  la  de  ciudadanos  libres  que  a  sí  mismos  se  gobier- 
nan, aunque  sujetos  a  un  pacto  que  para  ciertas  cosas 

los  liga  a  todos.  Que  en  Rusia,  el  dispensador  de  jus- 
ticias e  injusticias,  de  premios  y  castigos,  de  obliga- 
ciones y  derechos,  es  sólo  un  hombre  ( aquí,  varias  pe- 

sadeces en  contra  del  pobre  de  Nicolás  II),  más  suje- 
to a  errar  en  lo  que  a  sus  subditos  se  refiere,  que  en  lo 

que  se  refiere  a  naciones  extrañas. . . 

. . .  ,Qué  sé  yo  cuánto  más ;  un  chorro  de  lugares  co- 
munes, del  que  se  desprenderían,  más  bien,  las  excelen- 

cias de  un  régimen  autocr ático,  supuesto  que  bajo  su 
yugo,  matanzas  como  las  de  Kishinef  se  reprimen  o 
castigan,  y  las  que  aquí  a  diario  se  perpetran  quedan 
impunes  a  pesar  de  la  sacrosanta  Democracia. .  . 

...  Luego,  las  promesas  de  siempre :  que  andando 
los  años  vendrá  el  mejoramiento  y  el  perfeccionismo 
absoluto ;  que  éste  es  el  mejor  mundo  de  los  mundos 
posibles,  con  defectos  y  todo,  y  que,  etc.,  etc. ;  los  kiries 

con  que  estos  individuos  vociferan  la  egolatría  incu- 
rable de  que  padecen. 

Y  concluye  con  las  siguientes  confesiones, — ¡  precio- 
sas por  mil  títulos! — que  ojalá  sean  leídas  y  releídas 

y  aprendidas  de  coro  por  los  innúmeros  ' '  yankófilos '  \ 
de  nuestra  Hispanoamérica: 

. ' '  ...  There  is  nothing  to  be  gained  by  denying 
"  OUR  SHORTCOMINGS.  We  are  WOEFULLY 
"  and  SHAMEFULLY  deficient  in  the  administrat- 

"  ion  of  our  criminal  laws.  The  deficiency  is  not  con-. 
i(  fined  to  the  HORRID  CRIMES  OF  'MOBS  OR- 

"  GANIZED  FOR  RIOT  AND  MURDER',  MANY 
".  AND  GREAT  AND  INFAMOUS  as  they  are.  The 
;<_trouble  extends  to  other   murders  and  to  less   ser- 
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"  ious  crimes.  Our  record  in  this  respect — our  aggre- 
1  '  gafe  of  UNPUNISHED  CRIME— ¡  ¡  ¡  ¡  ¡  ¡  EXCELS 
"  THAT  OF  ANY  OTHER  CIVILIZED  NATION 
"  ON  THE  GLOBE"!!!!!!... 

Conque,  queda  declarado,  y  por  el  periódico  capi- 
talino que  se  precia  de  inspirarse  y  reflejar  la  infor- 

mación y  la  verdad  oficial,  que  este  país, — no  obstante 
que  el  articulista  después  de  su  confesión  agrega :  ser 
extraordinario  que  contra  lo  que  era  de  esperar,  dados 
semejantes  antecedentes  y  radicales  vicios,  vaya  esta 

nación  a  la  cabeza  del  universo  en  industria,  comer- 

cio, agricultura,  etc.,  etc.,  etc., — queda  declarado,  re- 
pito, que  el  total  de  CRÍMENES  IMPUNES  en  los 

Estados  Unidos,  ;  ¡  ¡  EXCEDE  AL  DE  CUALQUIE- 
RA OTRA  NACIÓN  CIVILIZADA  DEL  GLO- 

BO!!!... 

¡Después  de  esto,  el  caos! 

19  de  marzo. — ¿  Sentimentalismo  ? . . .  bien  puede 
ser. 

Por  segunda  vez  voy  esta  tarde  en  tranvía  hasta 

Anacostia,  del  otro  lado  del  Potómac,  el  humilde  ba- 
rrio de  los  menesterosos  de  Washington.  Estas  ba- 

rriadas de  las  grandes  ciudades,  en  las  que  se  refu- 

gian los  pobres  francos  y  los  pobres  vergonzantes, — 
¡más  pobres  éstos  que  aquéllos! — siempre  me  han 
atraído;  ¡ve  uno  tantas  caras  raras  y  adivina  tantos 
calvarios  de  almas  y  de  cuerpos ! . . . 

Entre  los  chiquillos  que  juguetean  libremente  por 
el  arroyo  de  las  calles,  a  pesar  de  que  continúa  el  frío 

de  este  invierno  prolongadísimo  y  excepcional,  que  co- 
mienza a  extinguirse,  domina,  como  en  muchas  par- 
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tes  de  los  Estados  Unidos,  el  tipo  italiano,  bello,  bello, 
eternamente  bello. 

Los  italianos  son  "los  garañones"  modernos,  los 
generadores  de  las  buenas  razas;  están  poblando  el 

Nuevo  Mundo, — Estados  Unidos  y  Argentina, — y 
quizá  parte  del  Viejo.  Son  inagotables,  sucios,  igno- 

rantes, viciosos;  se  alardea  de  despreciarlos  como  in- 
migrantes, y  ellos  se  vengan  inyectando  sangre  latina 

en  hembras  fecundas,  engendrando  rapaces  escultóri- 
cos, hermosos,  fuertes,  que  allá  van  ¡a  todas  las  con- 

quistas !  con  el  indeleble  sello  de  su  eugeneia  inmortal, 
mal  que  pese  a  los  sajones  y  a  los  adoradores  de  los 
sajones. 

24  de  marzo— Aviso  telegráfico,  de  México,  de  que 
mi  hermano  José  María  y  mi  sobrino  José  Joaquín  se 
hallan  en  camino  de  Nueva  York. 

El  solo  aviso  me  mejora  de  mis  achaques  neurasté- 
nicos. 

25  de  marzo. — A  Nueva  York,  a  esperar  a  mi  her- 
mano y  a  mi  sobrino. 

28  de  marzo. — Regreso  de  Nueva  York,  saboreando 
el  dulcísimo  dejo  de  la  charla  íntima  con  Pepe  y  su 
hijo ;  ordenando  todo  lo  oído  y  todo  lo  comentado  en 
este  par  de  días,  en  que  ellos  y  yo  hemos  padecido  de 
aguda  hemorragia  de  ideas  y  caricias . . . 

Destruyo  el  tedio  de  las  seis  horas  mortales  del  ca- 

mino de  hierro,  con  la  lectura  del  libro  de  un  argen- 

tino, Bunge,  que  se  intitula  "Nuestra  América", 
acerca  del  cual  no  es  difícil  que  hable  yo  en  estas  pá- 
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ginas,  pues    diputóla  de  obra    falsa  y  honrada,    más 
honrada  que  falsa. 

30  de  marzo. — ¡  Ah,  las  revelaciones  de  las  grandes 
ciudades!  No  he  podido  olvidarme  de  lo  que  en  Nue- 

va York  me  dijo,  casualmente,  persona  bien  informa- 
da, de  cuya  veracidad  no  puedo  dudar,  algo  extraor- 

dinario y  poco  conocido  de  los  mexicanos;  una  pre- 
gunta formidable,  cuya  respuesta  no  seré  yo  quien  a 

darla  se  atreva,  pero  cuyos  términos, — en  sus  dos  su- 
puestos posibles, — sí  quiero  hacer  del  dominio  públi- 

co, por  lo  que  nacionalmente  nos  importa  que  la  ver- 
dad se  esclarezca,  cuando  estas  pobres  hojas  vean  la 

luz. 

Trátase  de  averiguar  el  paradero  de  lo  que  don  Se- 
bastián Lerdo  de  Tejada,  durante  sus  seis  o  siete  años 

de  destierro  voluntario  en  Nueva  York,  se  supone 

que  dejó  escrito  para  la  posteridad.  De  que  algo  es- 
cribió, no  cabe  la  menor  duda ;  testigos  hay  que  ma- 

terialmente lo  vieron,  escribir  con  tesón  manifiesto.  Su 

ayuda  de  cámara,  que  con  él  compartió  el  destierro, 
afirma  el  propio  hecho:  ¡el  señor  Lerdo  escribía  a 
diario ! 

¡Cuando  el  señor  Lerdo  pagó  en  tierra  extraña  su 
tributo  corporal  a  la  naturaleza,  el  entonces,  y  ahora 
todavía,  Cónsul  General  de  México  en  Nueva  York, 

doctor  don  Juan  N.  Navarro,  en  el  ejercicio  de  sus 

atribuciones  oficiales,  se  incautó  de  todo  lo  que  deja- 

ba el  ilustre  difunto  "sin  encontrar  ni  asomos  de  ma- 
nuscritos, de  memorias,  autobiografía,  historia  o  cosa 

semejante."  Y  de  lo  que  haya  afirmado  don  Juan  N. 
Navarro  no  puede  dudarse,  pues  su  honorabilidad  se 
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halla  por  encima  de  discusión  y  de  duda.  ¿  Qué  se  hi- 
cieron, pues,  esos  papeles  ? . . . 

A  poco  de  la  muerte  del  señor  Lerdo,  su  camarista 

superviviente  fué  a  México,  "en  donde,  según  ha  di- 
cho, se  le  ofrecieron  algunos  empleos  modestos  que  a 

él  no  le  convino  aceptar",  y  regresó  a  estos  Estados 
Unidos,  en  los  que  vive,  casado  y  no  en  la  abundan- 

cia.. . 

Lo  que  me  dice,  al  llegar  aquí,  la  persona  que  me  ha 

ministrado  lo  que  antecede:  una  de  dos,  o  los  manus- 

critos fueron  entregados  por  el  camarista, — único  en 
el  mundo  (dentro  del  más  estrecho  cálculo  de  proba- 

bilidades,) que  sabiendo  su  existencia  y  su  especial 

importancia  puede  haberse  adueñado  de  ellos,  al  Go- 
bierno, de  manera  absolutamente  secreta,  o  los  entre- 

gó, también  bajo  el  mayor  sigilo,  al  señor  don  Ángel 
Lerdo  de  Tejada  que  fué  el  principal  de  los  herederos 
de  su  hermano  don  Sebastián ... 

.  En  el  primer  caso,  el  camarista  es  un  camarista  in- 
fiel, es  decir;  común  y  corriente,  ni  peor  ni  mejor  que 

los  millones  y  millones  de  camaristas  que  andan  por 
el  mundo ;  en  el  segundo,  es  un  hombre  de  excepcional 
fidelidad,  que  merece  por  su  raro  comportamiento  los 
respetos  de  cuantos  conozcan  el  hecho ! 

Mas  en  uno  u  otro  caso,  j  en  dónde  están  los  manus- 
critos ? . . . 

Téngalos  el  Gobierno  de  la  República,  o  el  señor 

don  Ángel  Lerdo  de  Tejada,  a  ninguno  de  los  dos  per- 
tenecen, pertenecen  al  país  a  que  el  autor  los  destinó ; 

y  lo  mismo  el  señor  don  Ángel  Lerdo  que  el  Gobierno, 
tenían,  en  conciencia,  la  obligación  de  restituirlos  a  su 
legítimo  dueño. 
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9  de  abril. — Se  necesita  haber  salido  con  bien  de 
uno  de  estos  inviernos  implacables  y  prolongados  de 

los  Estados  Unidos ;  de  uno  tan  excepcionalmente  cru- 

do como  el  que  acaba  de  extinguir  se — sin  ejemplo  en 
¡35  años!  según  las  estadísticas  de  la  prensa — para 
gozar  y  sentir,  como  yo  he  gozado  y  sentido  con  los 

primeros  brotes  de  las  matas  y  de  los  árboles,  del  cés- 
ped de  los  parques  y  de  las  flores  de  las  plantas,  quer 

diríase,  alguien  las  colocó  anoche,  con  la  mano,  para 
dar  hoy  la  sorpresa.  Pálpase  entonces  que,  de  veras, 

la  primavera  es  la  resurrección,  la  vida  que  torna  en- 
galanada y  sonriente. 

¡  Es  bello  y  es  grande  vivir ! 

11  de  abril. — Una  buena  noticia:  ayer  quitaron  a 

mi  perro  "Potómac",  en  plena  calle  de  esta  culta  ciu- 
dad-capital del  país  más  culto  de  la  tierra,  el  collar 

que,  con  candado,  portaba  al  cuello.  La  noticia  me 

parece  buena  por  lo  que  equipara  mi  ciudad  de  Mé- 
xico a  ésta,  no  mía,  ciudad  de  Washington.  ¿  Que  allá 

hay  muchos  rateros  ? . . .  ¡  Pues  acá  lo  mismo,  y  a  ma- 
no, mundo ! 

16  de  abril. — Así  había  querido  conocerla  y  visi- 
tarla, por  sorpresa.  Vagando  por  las  calles  a  la  buena 

de  Dios,  como  casi  todas  las  tardes  vago  después  de 

la  oficina,  con  mi  mujer  y  con  mi  hijo ;  y  más  estas  tar- 
des en  que  la  primavera,  recién  nacida  aún,  convier- 

te nuestro  vagar  en  una  callada  fiesta  admirativa  pa- 
ra nuestros  cuerpos  friolentos  de  tropicales  y  para 

nuestros  tristes  mirares  de  desterrados,  de  repente 

nos  hallamos  en  la  "Mount  Vernon  Square",  en  cu- 
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yo  centro    se  alza,  simpático  y  noble,  el   monumento 
nuevo  de  alba  cantería . . . 

— ¿Qué  edificio  es  ése? — le  pregunto  a  un  chico 
que  conduce  de  la  mano  su  bicicleta,  mientras  con  la 

otra  engulle,  a  dentelladas  casi  feroces  de  puro  infan- 
tiles, una  manzana  madura  y  mora  que  lo  empapa  de 

jugo  en  los  labios  sanguíneos. 

— La  biblioteca  pública...  la  que  regaló  a  Wash- 
ington Andrew  Carnegie . . . 

Y  no  aguarda  mis  agradecimientos — aquí  no  se  fin- 

gen esas  cosas  como  entre  nosotros, — arrea  su  máqui- 
na y  le  pega  nueva  dentellada  a  su  poma. 

Nosotros  penetramos  al  establecimiento  que  a  si 
mismo  se  intitula: 

"A  UNIVERSITY  FOR  THE  PEOPLE" 
Eso  es,  en  efecto,  una  universidad  para  el  pueblo, 

majestuosa,  de  poco  más  de  un  año  de  edad  y  poco 

más  de  100,000  volúmenes  a  ella  donados  por  particu- 
lares, empresas  periodísticas,  casas  editoras,  oficinas 

del  gobierno,  etc.,  etc. ;  con  dos  novedades  a  cual  me- 
jor: la  una,  que  puede  uno  sacar  libros  y  llevárselos 

a  su  casa,  previos  determinados  requisitos,  y  la  otra, 

que  existe  en  su  seno  un  amplísimo  departamento  con- 
sagrado sólo  a  los  niños,  subdividido  en  dos :  el  prime- 

ro para  párvulos,  y  el  segundo  para  niños  más  creci- 
dos, ¡  hasta  de  16  años ! . . . 

Resulta  tierno  ver  tanta  cabecita  rubia  que  con- 

templa estampas,  o  deletrea,  o  lee  ya  de  corrido,  incli- 
nadas sobre  mesas  pequeñas. . .  los  asientos  son  tam- 

bién bajos,  y  las  estanterías. . .  Las  vigilantes  y  encar- 
gadas son  todas  mujeres,  que  hasta  sonríen  frente  a 
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esta  especie  de  juego  sublime:  que  la  niñez  cobre 
amor  a  la  lectura. . . 

¡  Vi  dos  chiquillas  negras ! . . . 

En  cuanto  se  enteran  de  que  soy  extranjero,  me  su- 
ministran cuantos  datos  solicito,  me  obsequian  con  un 

álbum  de  vistas  del  edificio,  me  ofrecen  entrevistas  con 

los  directores  para  que  me  enteren  ampliamente,  se 

excusan  de  que  en  el  piso  superior  estén  ahora  en  re- 
paraciones que  me  impiden  contemplar  el  gran  salón 

de  conferencias,  me  ruegan  que  vuelva,  cuando  gus- 
te.. . 

¡  Pues  ya  lo  creo  que  volveré,  y  muchísimas  veces ! 
El  caballero  escocés,  Andrew  Carnegie,  que  en  los 

EE.  UU.  enriqueció,  lleva  regalados  al  universo  para 

obras  de  esta  índole, — es  su  especialidad,  las  bibliote- 

cas,— y  para  las  que  tienden  a  conservar  la  paz  uni- 
versal, la  friolera  de  ¡  ¡  ¡  ciento  y  tantos  millones  de 

dólares ! ! !  Ha  hecho  pública,  además,  esta  declara- 
ción: 

— "¡¡¡EL  RICO  QUE  MUERE  RICO,  MUERE 
DESHONRADO!!!" 
¿Qué  le  costaría  al  señor  Carnegie  asomarse  por 

México  y  dejarnos  un  recuerdo  de  estos  f .  .  . 
Fuera  de  honrosísimas  y  contadísimas  excepciones, 

según  la  teoría  de  Carnegie,  ¿cómo  debemos  declarar 
que  mueren  nuestros  ricos,  nuestros  pobres  ricos? 
¿honrados. . .  ? 

.  30  de  abril. — En  la  Casa  Blanca,  a  presenciar  la 
apertura  de  la  Exposición  de  St.Louis,  que  desde  aquí 
abre  Roosevelt  oprimiendo  un  botón  eléctrico  delante 
de  los  representantes   de  casi  todas  las   Potencias.  . . 
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Ni  asientos  para  las  damas  ni  atenciones  para  los 
hombres:  un  discurso  presidencial,  himno  yanqui, 
veintiún  cañonazos,  y  que  Uds.  la  pasen...  ¡como 
puedan ! 

1.°  de  mayo. — Leyendo  un  estudio  médico-psicoló- 
gico del  doctor  francés  Gastón  Lougue,  sobre  Teodo- 

ro Mikailovith  Dostoievski,  al  concluir  la  lectura  del 

voluminoso  "Journal  d'un  Ecrivain",  del  eslavo  ad- 
mirable, me  encuentro  con  que,  en  ruso,  a  nuestra 

nana  se  la  llama  ni-ania. 

Van  dos  semejanzas  entre  ambos  idiomas:  el  otro 
día,  karacho,  hoy,  niania. 

También  me  entera  este  " estudio"  de  que,  por  mi- 
seria, Dostoievski  jugó  en  Baden-Baden,  hasta  las 

enaguas  de  su  segunda  esposa. . . 
Mi  sobrino  Pepe,  que  desde  hace  cosa  de  un  mes  se 

encuentra  conmigo,  me  lee  esta  noche,  su  nuevo .  dra- 

ma ' '  El  hogar " ;  un  drama  que,  o  mucho  me  engaño, 
o  ha  de  ser  su  mejor  obra  y  una  de  las  pocas  buenas 

y  artísticas  de  nuestro  raquítico  teatro  nacional.  Tie- 
ne un  final  soberano,  a  la  Ibsen. 

4  de  mayo. — ¡  Tres  años  hace  hoy  de  mi  noche  me- 
morable ! . . .  Realízase  la  predicción  del  señor  Ma- 

riscal : 

— M  Cuando  todos  se  hayan  olvidado  del  suceso, 

11  Ud.  continuará  recordándolo;  y  eso  será  a  la  vez 

' '  el  castigo  y  el  remedio ! . . .  " 

5  de  mayo. — Otro  aniversario:  Hoy  hace  doce 

años  que  di  principio  a  este  diario,  que,  sólo  la  muer- 
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te  o  alguna  enfermedad  que  materialmente  me  impi- 
diese escribir,  truncará  ya . . . 

8  de  mayo. — Al  escuchar  en  la  misa  cantada  a  que 
asisto  en  el  templo  católico  de  San  Mateo,  con  qué  en- 

tonaciones gloriosas  se  esparcen  por  la  anchura  de  las 

naves  y  de  las  bóvedas  los  cantos  sacerdotales  en  la- 

tín, que  las  voces  del  coro,  acompañadas  por  al  órga- 
no, contestan  en  el  propio  idioma;  idioma  y  cantos 

que  han  sobrevivido  al  tiempo  y  a  los  odios  y  a  las 

persecuciones  y  a  las  vicisitudes,  pienso  en  que,  de  ve- 
ras, existen  las  razas  inmortales  e  imborrables,  las  ra- 

zas que  perduran  por  la  lengua  y  por  el  alma  ¡  por  el 
alma  sobre  todo ! . . . 

La  raza  latina  es  eterna,  y  la  religión  católica, — 

j  que  es  coraza  y  su  custodia ! — también  es  eterna : 
— ¡¡¡Per  omnia  saecula  saeculorumü! . . . 

Así  lo  cantan,  a  los  tantos  siglos,  las 'voces  sajonas ; 
así  lo  comprueban  en  este  instante,  Francia  e  Italia, 
dándose  a  la  faz  del  universo  el  sacrosanto  ósculo  de 

la  reconciliación  y  de  la  conciencia  de  su  espíritu  im- 
perecedero. 

9  de  mayo. — Me  llega  de  México, — después  de  una 
larga  e  injustificada  interrupción  de  varios  meses, — 

el  número  de  la  "Revista  Moderna",  correspondiente 
al  mes  de  abril.  Ya  ostenta  la  forma  de  "magazine" 
de  los  Estados  Unidos,  es  decir,  ya  perdió  su  fisono- 

mía propia  y  en  cambio  ha  adquirido  la  de  imitación 
torpe.  Pero  luce  algo  peor,  un  título  que  jamás  se  ha 

aplicado  a  literatos  ni  a  letras :  Jesús  Urueta,  que  an- 
tes figuraba  de  jefe  de  la  redacción,  ha  sido  ascendi- 
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do  ¿a  qué?... — preguntarán  Uds., — pues  nada  me- 

nos que  a  "¡¡¡CONSULTOR  LITERARIO  Y  AR- 
TÍSTICO"! !!.. . 

Con  canibalesca  complacencia,  algunos  diarios  de 

México  ("El  Mundo",  "El  Imparcial",  "El  Popu- 
lar", etc.,)  vienen  llenos  de  copia  de  detalles  y  de 

grabados  bárbaros,  a  propósito  del  fusilamiento  de  un 
soldado,  efectuado  hace  poco  en  nuestra  culta  ( ?) 

capital ... 

No  sólo  no  se  censura  la  aplicación  de  la  incalifica- 
ble pena  de  muerte  ¡no!  sino  que  por  sacar  más  mi- 

serables cuartos,  se  halagan  los  malos  instintos  de  los 

muchos  que  todavía  en  muchas  partes  tienen  de  orácu- 
lo a  los  periódicos . . .  hasta  los  últimos  pormenores, 

los  gestos  del  ajusticiado  ( !),  las  lágrimas  de  su  fa- 
milia, los  instantes  postrimeros,  etc.,  etc. . . .  Una  de- 

lectación sanguinaria  y  hienesca,  de  periodistas  (???) 

sin  pizca  de  sentido  moral,  acariciando  la  parte  rudi- 
mentaria de  un  pobre  pueblo  que,  quizás,  podría 

aprender  a  mirar  hacia  arriba . . . 

11  de  mayo. — ¡  Qué  contraste ! 
Una  revista  que  se  publica  en  castellano,  en  Pa- 

rís, dice: 

"  MÉXICO. — Contra  el  idioma  nacional. — A  juz- 

"  gar  por  la  aseveración  de  un  colega,  el  ministerio 
"  de  instrucción  pública  de  la  Federación  pretende 
4 '  que  los  alumnos  procedentes  de  colegios  ingleses 
"  sean  examinados  en  su  idioma  para  ingresar  en  los 
"  colegios  mexicanos. 

■■"  Es  elemental  que  en  cualquier  país  se  observe  de 
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11  preferencia  su  propio  idioma;  ya  por  imposición  o 
"  como  una  necesidad  derivada  del  derecho  de  propia 
14  subsistencia. 

1 '  De  cualquier  modo,  el  idioma  de  una  nación  es  de 

"  carácter  oficial.  Los  exámenes,  entretanto  estén  su- 
4  ■  jetos *  al  régimen  de  autoridad  los  establecimientos 
V  de  enseñanza,  son  evidentemente  también  actos  ofi- 44  ciales. 

11  Aparte  de  las  dificultades  que  tendría  la  necesi- 

"  dad  de  que  los  profesores  de  distintas  materias  fue- 
11  sen  nativos  ingleses  o  norteamericanos,  para  con 
44  más  pureza  poseer  el  idioma,  constituirá  esa  medi- 
44  da  un  flagrante  atentado  contra  el  idioma  propio. 

"  SIGUIENDO  ASI  Y  HACIENDO  DESAPA- 
44  RECER  GRADUALMENTE  LOS  GRANDES 

"DISTINTIVOS  DE  LA  NACIONALIDAD,  NO 
44  SERIA  EXTRAÑO  QUE  HASTA  LA  IDEA  DE 
"EXISTENCIA  SOBERANA  E  INDEPENDIEN- 

44  TE  VAYA  EXTINGUIÉNDOSE."  (1) 
(La  cosa,  aunque  desatinada  a  todas  luces,  no  me 

sorprendería  que  en  hecho  se  convirtiera ;  pues  en  es- 
ta materia,  mal  andamos :  a  nuestros  gendarmes  se  les 

exige  que  aprendan  a  hablar  en  inglés.) 

En  cambio,  he  leído  en  un  periódico  yanqui  de  estos 
últimos  días,  que  el  afamado  pianista  Paderewzki,  en 
los  recitales  que  acaba  de  dar  en  San  Petersburgo,  ha 
tenido  una  serie  de  triunfos  tan  extraordinarios,  que 

el  Czar  en  persona,  ¡  ¡  ¡  el  Czar  de  todas  las  Rusias ! ! ! 
quiso  felicitarlo  directamente  después  de  uno  de  ellos. 

(1)    "Revista   Latino- Americana",    París:    30    de    abril   de    1904. 
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El  artista  compareció  ante  el  autócrata,  quien  se  dig- 
nó significarle,  más  o  menos: 

— "  Felicito  a  Ud.  por  su  legítimo  triunfo  y  me  fe- 
"  licito  a  mí  mismo,  porque  un  ruso  posea  facultades 
1 '  tan  asombrosas . . . ' ' 

— "  Perdone  V.  M. — interrumpió  el  " virtuoso", — 
' '  ¡  pero  yo  soy  polaco  ! " .  .  . 

Y  un  úkase  imperial  ha  declarado  proscripto  para 
siempre  de  todas  las  Rusias,  al  irreverente  pianista. 

Lo  siento  por  Rusia. 
¿Si  nosotros  dijéramos  también  al  que  lo  ignore, 

finja  ignorarlo  o  no  quiera  saberlo,  que  somos  mexica- 
nos y  mexicanos  moriremos  ? . . . 

¿  Si  frente  a  cualquier  poder  y  en  cualesquiera  cir- 
cunstancias nos  condujésemos  como  el  grande  artista 

sin  patria,  nosotros,  que  la  tenemos  todavía  ? . . . 

12  de  mayo. — Acabo  de  releer — cuando  por  prime- 

ra vez  lo  hice  era  yo  un , muchacho, — "II  Signor  lo", 
de  Salvatore  Fariña,  adaptado  al  francés  y  publicado 

en  15  folletines  de" Le  Figaro" por  Pierre-Paul  Plan. 
¡  Qué  sencillo,  qué  tierno  y  qué  artístico !  ¡  Ah,  ita- 

lianos ! . . . 

20  de  mayo. — ¡  Honda  desgarradura  afectiva  que 
me  produce  la  lectura  de  una  carta  horrible ! . . . 

Depresión  y  tristeza,  de  que  nuestras  llagas  hu- 
manas sean  incurables. 

22  de  mayo. — Inopinadamente, — aunque  no  inespe- 
radamente,— viéneme  hoy  el  argumento  de  un  drama, 

que  hace  diez  años,  desde  la  representación  de  ' '  La  úl- 
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tima  campaña",  estoy  buscándome  en  el  cerebro.  Vie- 
ne tal  y  cómo  yo  lo  quería:  a  favor  de  nuestros  des- 

heredados, totalmente  nacional,  azotando  en  plena  ca- 
ra no  sólo  a  nuestras  clases  privilegiadas  ¡que  tanto 

se  lo  merecen!  sino  también  a  todas  nuestras  otras 

clases  ( ! ) ,  ¡  que  quizá  se  lo  merecen  más ! 

Lo  bautizo  en  seguida,  durante  los  momentos  inefa- 
bles que  preceden  a  la  formación  material  y  siempre 

imperfecta  de  los  hijos  del  ingenio,  que,  mientras  no 

los  echamos  sobre  el  papel,  se  nos  antojan — y  tal  vez 
lo  sean  entonces, — la  obra  maestra,  perseguida  desde 

los  comienzos,  y  por  maestra  nunca  realizada  a  la  en- 
tera satisfacción  del  autor. 

Lo  bautizo,  mientras  sus  tres  actos'se  esbozan  en  mi 
mente;  y  su  título  me  suena  a  himno  de  purificación 

y  de  castigo,  se  denominará:  LA  VENGANZA  DE 
LA  GLEBA. 

23  de  mayo. — Principia  el  ..nacimiento  de  mi  drama 
¡con  cuántos  trabajos!. . . 

Después  de  una  labor  del  día  íntegro,  apenas  si  doy 
término  a  la  escena  primera. 

1.°  de  junio. — Acabé  anoche  el  primer  acto  de 
mi  drama,  que,  en  lectura,  se  lleva  bastante  más  de 
tres  cuartos  de  hora. 

.  6  de  junio. — Aquí  en  los  EE.  UU.,  todo  es  grande, 
lo  bueno  y  lo  malo :  el  territorio ;  los  pobladores  de 
uno  y  otro  sexo;  las  funciones  de  los  elementos;  el 

clima  ;  la  fauna  y  la  flora, — ¡  hasta  las  domésticas ! — 
los  crímenes  y  las  virtudes,  los  defectos  y  las  calida- 

des. .  . 
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Ya  tenemos  el  verano  encima;  un  verano  implaca- 
ble y  capaz  de  tostar  al  africano  más  africano  de 

África  ecuatorial, — temperatura  variable  durante  es- 
tos tres  últimos  días,  ¡  ¡  ¡  entre  72  grados  Fahrenheit, 

mínima,  y  98  máxima ! ! ! — y  anoche  y  antenoche,  la 
ciudad  envuelta  en  rayos  ¡  qué  tempestad !  como  no  la 
había  yo  sufrido  nunca,  ni  en  los  trópicos. 

7  de  junio. — Principio  el  acto  II  de  "La  venganza 
de  la  gleba"  y  termino  la  escena  primera. 

10  de  junio. — Después  de  2  meses  exactos  de  vivir 
conmigo,  hoy  se  marcha  a  Nueva  York  mi  sobrino  Jo- 

sé Joaquín,  para  reunirse  con  su  padre. 

11  de  junio. — Asistí  ayer  a  una  recepción  en  la  Ca- 
sa Blanca,  para  la  que  había  invitado  desde  hace  va- 

rios días  la  esposa  del  presidente  Roosevelt,  con  obje- 
to de  festejar  a  45  filipinos  que  vienen  de  su  archi- 

piélago, comisionados  para  representarlo  en  el  certa- 
men universal  de  Saint  Louis  Missouri.  Casi  todos  son 

funcionarios;  hay  muchos  jueces,  doctores,  et  sic  de 
coeteris,  son  gente  de  razón,  vamos  al  decir. 

La  recepción,  de  las  pocas  de  veras  agradables  a  que 
he  concurrido  en  la  mansión  presidencial ;  con  un 
gran  lujo  de  uniformes  militares  y  marítimos  ¿somos 

o  no  somos  una  de  las  primeras  Potencias  del  univer- 
so-mundo?... (hablo  por  los  Estados  Unidos,  ¡conste!) 

¿  Y  saben  Uds.  cómo  fué  el  envío  de  mis  45  filipinos, 

agasajados  y  deslumhrados  con  tanto  galón  y  tanta 
rubia  encantadora  y  tanto  erguido  gentleman  y  tanto 

representante  diplomático,  al  concluir  la  brillante  fies- 
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ta  dada  en  su  obsequio?. . .  ¡Parece  mentira!  Empa 

quetados,  a -pesar  de  sus  chisteras  y  levitas,  a  pesar  de 
sus  títulos  y  doctorados  universitarios,  a  pesar  de  ser 

los  nuevos  hijos  de  esta  nación  civilizatriz,  empaque- 
tados por  grupos  de  a  14  individuos,  dentro  de  infec- 

tos ómnibus  de  alquiler,  tirados  por  muías;  y  el  últi- 
mo grupo  ¡oh,  ignominia!  ¡oh,  inutilidad  de  los  cen- 

tenares de  millones  ahorrados  en  la  Tesorería!  ¡oh, 
desprecio  infinito  para  estos  recién  nacidos  a  la  vida 

del  derecho,  del  respeto  y  de  la  justicia,  por  obra  y 

gracia  de  los  Estados  Unidos !  el  último  grupo  fué  em- 
paquetado dentro  de  un  carretón  de  expreso  ¡  como 

suena!  con  rótulo  y  todo:  "The  Geo.  W.  Knox  Ex- 

press Company". . . 

15  de  junio. — ¡  Ah,  país  trágico,  trágico,  trágico, 
en  el  que  hasta  la  muerte  es  grande ! . . . 

Antes  del  mediodía  de  hoy,  salió  a  luz  el  fatídico 

"Extra  Post",  anunciando  la  espantosa  catástrofe 

ocurrida  a  bordo  del  vapor  de  excursiones  "General 
Slociim",  que  se  incendió  y  se  fué  a  pique  en  el  río 
del  Este . . .  Detalles  horribles,  y  muchos :  era  una  ex- 

cursión de  placer;  unos  mil  seres  pertenecientes  a  la 
iglesia  evangélica  luterana  de  San  Marcos,  que  con  su 
pastor  y  todo,  iban  a  un  picnic,  ¡  muchísimas  señoras,, 

muchísimos  niños ! . . .  Y  hasta  estos  momentos,  se  sa- 
be que  entre  cadáveres  y  desaparecidos  el  número  de 

las  víctimas  se  eleva  a  casi  ¡  ¡  ¡  500 !!!... 

16  de  junio. — Termino  el  acto  II  de  "La  venganza 

de  la  gleba.' ' 
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17  de  junio. — ¡  Abajo  caretas !  El  Departamento  de 
Estado,  aquí,  ha  expedido  una  circular  que  debe  es- 

pantarnos a  todos  los  países  hispanos  del  Continente : 

a  partir  de  su  fecha, — creo  que  es  de  anteayer, — las 
embajadas,  legaciones  y  los  consulados  de  los  Estados 
Unidos  en  todas  las  muchísimas  naciones  en  que  los 

hay,  no  se  denominarán  ya  "Embajada  de  los  Esta- 
dos Unidos  en. . .  ",  "Legación  de  los  Estados  Unidos 

en . . .  ",  * '  Consulado  general,  o  particular,  o  agencia 
consular  de  los  Estados  Unidos  en . . .  ",  sino  ' '  EMBA- 

JADA, LEGACIÓN  O  CONSULADO  DE  AMERI- 

CA EN . . .  " ;  porque,  reza  la  circular,  - '  hay  dignidad 
y. sencillez  en  el  término  AMERICA,  y  porque,  ha- 

biendo algunos  otros  países  americanos  que  también 
se  llaman  Estados  Unidos  de  ésto  o  de  aquéllo,  ¡  ¡  ¡  las 

naciones  extranjeras  quedan  expuestas  a  confusio- 

nes!!!" 
¡  El  principio  del  fin !  Ahora  es  el  despojo  de  un 

nombre  que  a  todos  por  igual  nos  pertenece,  ¡  mañana 
será  el  despojo  de  la  tierral 

Sigamos,  pues,  en  toda  Hispanoamérica  brindando 

facilidades  a  estos  místeres ;  sigamos  dándoles  la  bien- 
venida con  concesiones,  contratas  y  ainda  mais . . . 

¡  ya  nos  saldrá  a  la  cara,  más  de  lo  que  ya  nos  ha  sa- 

lido! ' 

18  de  junio. — Nuevos  detalles  acerca  del  siniestro 

del  "General  Slocum".  Las  víctimas  montan  al  ¡  ¡¡mi- 
llar!!! y  se  cree  que  aun  naya  mayor  número. 

Que  el  Gobierno  Federal  va  a  tomar  cartas  en  el 
asunto,  y  a  castigar  a  los  que  resulten  responsables; 

pues,  entre  otras  cosas,  hemos  salido  con  que  los  sal- 
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vavidas  a  que  los  pasajeros  echaron  mano,  se  halla- 

ban ''podridos  y  se  deshacían  al  estarlos  fijando. . .  " 
¿Y  a  tantos  y  tantos  que  en  estos  instantes  y  por 

tiempo  indefinido  lloran  el  desaparecimiento  trágico, 

— ¡por  causa  punible! — de  los  más  amados  de  su  al- 
ma :  los  hijos,  los  padres,  las  esposas,  para  qué  les  sir- 
ve que  ahora  se  castigue  a  los  criminales  que  por  el 

morboso  afán  de  lucro  que,  reina  en  este  país,  no  cum- 
plieron con  determinadas  prevenciones  de  policía,  y 

por  ahorrar  el  gasto,  verbigracia,  de  renovar  la  dota- 
ción de  salvavidas,  son  los  causantes  de  la  muerte  de 

más  de  mil  almas  1 . . . 

27  de  junio. — El  " Herald"  de  Nueva  York  anun- 
cia que  anoche,  dentro  de  cerrado  y  custodiado  recin- 

to en  los  campos  de  la  Exposición  de  Saint  Louis,  Mo., 

— ¡los  custodios  eran  Guardas  de  Jefferson! — manos 

criminales,  "vándalos"  (sic),  rasgaron  con  navaja  en 
varios  lugares,  el  globo  dirigible  que  desde  París  trae 
consigo  el  aeronauta  brasileño  Santos  Dumont,  para 
concurrir  al  concurso  de  navegación  aérea  que  de  aquí 
a  dos  semanas  habrá  de  efectuarse  en  Saint  Louis : 

premio  al  vencedor  ¡  ¡  ¡  $200,000  !!!... 
Agrega  el  diario  neoyorkino,  que  a  pesar  de  los 

grandes  esfuerzos  desplegados  por  las  autoridades  y 

por  la  policía,  no  ha  sido  posible  dar  con  los  "vánda- 
los".. .  Y  que  Santos  Dumont,  al  ver  su  globo  inuti- 

lizado, lloró. 

— ¡  Córcholis ! — esto  lo  digo  yo, — ¡  lloraría  una  bea- 
ta de  medias  negras ! .  .  . 

Si  estos  valídalos  llegan  a  perpetrar  su  fechoría  en 

cualquier  otro  país  menos  civilizado  (?)  y  menos  mo- 
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ral  (???)  que  la  Gran  República,  ya  no  habría  por 
dónde  coger  a  éste,  y  ya  se  le  estaría  compeliendo  ¡  por 

la  fuerza!  a  que  entonara  un  grandísimo  "mea  culpa" 
y  a  que  indemnizara  al  perjudicado,  hasta  en  la  cuar- 

ta generación  de  herederos. 
¿  Cuánto  apuestan  Uds.  a  que  para  el  remoto  caso 

en  que  se  descubra  a  los  "vándalos"  prófugos,  éstos 
resultan  extranjeros?.  .  . 

28  de  junio. — Termino  de  escribir  "La  venganza 

de  la  gleba." 
Ahora  sólo  falta  que  después  de  mi  esfuerzo,  o  no 

pueda  yo  al  fin  arreglar  mi  viaje  a  México  para  el 
mes  que  entra,  o  aunque  lo  arregle,  a  mi  llegada 
allá,  la  compañía  dramática  de  Pancho  Cardona  haya 

concluido  su  temporada,  y  no  pueda  o  no  quiera  repre- 
sentar mi  pieza. 

¡  Todo  es  posible ! 

3  de  julio. — Termino  la  copia,  a  máquina,  de  mi 
drama. 

5  de  julio. — ¡  La  nota  que  me  faltaba  en  esta  opu- 
lenta ciudad  vanidosa! 

Casi  al  fondo  de  la  ancha  y  mercantil  avenida  de 

Pennsylvania,  a  donde  voy  en  busca  de  un  encuader- 

nador barato  para  el  ejemplar  de  mi  "Santa",  me  ha- 
llo con  que  mi  artesano, — que,  entre  paréntesis,  tra- 

baja a  maravilla, — tiene  su  taller  en  el  cuarto  piso  de 
un  edificio  menguado  y  sombrío,  con  escalera  mu- 

grienta y  carcomida  de  años  y  polilla,  que  me  da  gus- 
to trepar  ¡sí!  positivo  gusto;  necesitaba  que  también 
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aquí,  como  en  Europa,  existieran  estas  madrigueras. 

En  cambio,  el  taller;  arriba,  al  que  llego  medio  sofo- 
cado, espacioso,  lleno  de  obreros  y  de  trabajo,  hecho 

un  invernadero  con  la  moderada  temperatura  de  hoy : 

¡  ¡  ¡  99  grados  Fahrenheit !!!... 

Según  diarios  de  México,  salió  verdad  mi  temor:  la 

temporada  teatral  de  Pancho  Cardona,  allá,  en  el  Tea- 
tro del  Renacimiento,  se  clausurará  el  próximo  día  15. 

¡  Quién  sabe  cuánto  tiempo  irá  a  dormir  mi  drama  con- 
cluido, y  copiado,  en  un  cajón  de  mi  mesa ! . . . 

11  de  julio. — ¡  Todo  abajo !  » 

No  puedo,  a  pesar  de  la  licencia  que  solicité  y  ob- 
tuve, ir  a  pasar  dos  meses  en  México.  Y  preocupado, 

aterrado  más  bien  dicho,  a  causa  del  verano  que  tie- 
ne convertida  en  ciudad-horno  a  esta  ciudad-capital 

de  los  Estados  Unidos,  a  toda  prisa,  sin  orden  ni  con- 

cierto, póngome  a  pedir  informes  y  precios  en  los  lu- 
gares de  veraneo  que  no  son  de  alto  tono. 

Admírame  y  consuélame,  porque  algo  quiere  decir, 
la  conformidad  con  que  pronto  me  resigno  a  poner 
buena  cara  al  mal  tiempo. 

Problema:  ¿Cómo,  cuándo  y  dónde  se  representa- 

rá "La  venganza  de  la  .gleba"?. . .  Los  diarios  de 
México  impónenme  de  que  Pancho  Cardona,  con  lo 

más  granado  de  su  compañía  y  todo  su  riquísimo  de- 
corado, se  va  a  España,  a  Madrid,  asociado  a  Emilio 

Thuillier,  a  trabajar  en  el  Teatro  de  La  Princesa ;  que 

luego,  harán  una  jira  teatral  por  Zaragoza,  Barcelo- 
na, etc.,  y,  por  remate,  se  lanzarán,  juntas  siempre 

las  dos  compañías,  hasta  Buenos  Aires. 
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¿Si  "La  venganza  de  la  gleba"  pudiese  ser  repre- 
sentada por  primera  vez  en  teatro  madrileño  ? . . . 

15  de  julio. — Despiértame,  a  las  o  y  i/2  de  la  ma- 
ñana, el  ingrato  concertante  de  las  primeras  ciga- 

rras. . . 

¡  El  termómetro,  a  92  grados  Fahrenheit ! 

¡  Oh,  Grecia ! 

17  de  julio. — Arreglada  nuestra  villegiatura,  en 
Atlantic  Highlands,  como  el  año  pasado. 

20  de  julio. — Viaje  e  instalación  en  Atlantic,  en 
un  cottage  superior  al  que  habitamos  hace  un  año, 

más  grande,  más  cómodo,  pero  inferior- en  situación: 
no  se  ve  el  mar;  está  enclavado  en  el  centro  de  un 

macizo  de  árboles,  pleno  bosque ;  tiene  piano,  para  en- 
dulzar las  noches;  lleva  el  nombre  del  propietario,  se 

llama  "~Patterson's  cottage." 

21  de  julio. — Madrugada.  Quietud  corporal,  de  va- 
rias horas,  en  el  portal  (porch)  de  la  casa,  aspirando, 

saturándonos  de  oxígeno. . .  Más  tarde,  primer  baño 
en  el  mar,  que  me  rinde  a  causa  de  los  esfuerzos  de  la 
natación. . .  Después  del  almuerzo,  al  compás  de  los 

tumbos  oceánicos  que  desmayadamente  vienen  a  aca- 
riciar mi  oído  por  entre  pinos  y  castaños;  casi  ensor- 

decido por  el  insolente  cantar  de  las  cigarras;  perdi- 
do en  este  rinconcito  encantador  de  este  balneario  di- 

minuto, que,  a  su  vez  se  halla  perdido  en  esta  costa 
inmensa,  la  que  resulta  bien  poca  cosa  en  comparación 

a  todas  las  costas  de  todos  los  continentes;  continen- 
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tes  y  costas  que  nada  valen,  ni  sumados,  ni  elevados 
a  la  vigésimaquinta  potencia,  si  se  los  compara  al 

Resto,  a  lo  que  no  vemos,  ni  comprendemos,  ni  sospe- 
chamos ;  es  decir,  convencido  de  que  no  soy  nada,  na- 

da, nada  ¡  absolutamente  nada  ! . . .  de  leer  en  los  pe- 
riódicos llegados  anteayer  de  México  y  que  conmigo 

me  traje,  el  resultado  de  nuestras  elecciones  (???!!!) 

nacionales,  la  serie  enorme  de  fraudes,  bajezas, 

envilecimientos,  discursos  vacuos,  ignaros,  ram- 
pantes. .  .  todavía  me  siento,  solo  yo  y  valiendo  tan 
poca  cosa,  más,  mucho  más  ¡  incomparablemente  más ! 

que  el  grotesco  conjunto  de  individuos,  actos  y  pala- 
bras de  mi  tierra.  La  triste  lectura — ¡y  qué  triste, 

Dios  mío! — oblígame  a  encoger  los  hombros  y  a 

sonreír  compasivamente,  con  sólo  una  pregunta  men- 
tal que  me  aterra: 

— ¿Si  por  cualquiera  causa  posible:  mal  comporta- 
miento mío,  un  capricho  de  alguno  de  tantos  como 

arriba  me  quedan,  etc.,  me  arrebataran  de  súbito 

este  remedo  de  independencia  espiritual  y  corporal 

en  que  tan  a  gusto  vivo,  y  me  arrojaran,  inerme  como 

estoy  para  luchar  por  la  vida,  en  el  medio  aquel,  que 

defectuoso  y  todo,  es  el  mío,  lo  fué  de  mi  padre  y  lo 

será  de  mi  hijo,  ¿no  estaría  yo  obligado — por  instinto 
de  conservación — a  conducirme  igual  o  más  bajamen- 

te aún  de  cómo  se  conducen  los  que  ahora  censuro?... 

¿no  en  todas  partes,  estos  grandes  EE.  UU.  inclusive, 

las  cosas  pasan  lo  mismo  más  o  menos ? . . .  ¿no  los  dio- 
ses ha  tiempo  que  se  fueron  de  Grecia,  y  de  Roma,  y 

del  mundo  ? . . . 

Y  para  huir  a  la  despiadada  respuesta  que  se  im- 
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pone,  abro  el  tomo  V  de  las  obras  completas  de  Edgar 

Alian  Poe, — que  vengo  leyendo  hace  meses, — y  me 
encuentro  con  la  declaración  siguiente: 

"  No  me  avergüenza  el  confesar  que  prefiero  Vol- 
"  taire  a  Goethe..." 

El  dueño  de  mi  cottage,  Mr..  Patterson,  que  es 

aquí  nada  menos  que  el  encargado  de  la  estación  del 

uNew  York  Yacht  Club",  invítame  a  pasear  en  esta 
apartada  bahía  (Sandy  Hook  Bay)  a  bordo  de  su  lan- 

cha eléctrica  "Commodore  Rowe" . . .  Y  me  echa  a 
perder,  sin  quererlo,  lo  delicioso  de  la  travesía  y  del 
crepúsculo,  con  las  necedades  de  su  charla ;  necedades 

característica  y  universalmente  yanquis,  que  sólo  con- 
testo, ocultando  el  mal  humor  que  me  originan,  con 

monosílabos  escupidos  sobre  las  olas,  por  encima  de 

uno  y  otro  bordo  de  la  gallarda  lancha  que  nos  con- 
duce recta  y  temblorosa,  a  razón  de  8  nudos  por  hora  r 

— "Yo  admiro  mucho  al  presidente  Díaz"  (pro- 
nuncia Dáias.) 

— "¿No  mira  México  con  aprensión,  nuestra  ida  a 

Panamá ? .  .  .  ¡lo  hemos  encerrado ! "  (y  sus  manos, 
apartándose  del  timón,  se  juntan  y  forman  un  círcu- 

lo constrictor,  de  serpiente  boa.) 

— "Nosotros  tenemos  muchas  responsabilidades  pa- 
ra con  el  mundo "... 

— "¡Nosotros  respondemos  por  toda  la  América"! 

— "Pero  nosotros  la  defendemos  de  Europa." 
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—"Ya  ve  Ud.  lo  que  hemos  hecho  de  Cuba." 

— "México  ha  progresado  mucho,  y  a  nosotros  nos 

alegra,  le  vendemos  cuanto  necesita." 

— * '  Nosotros  no  queremos  territorio ..." 

— ' ¿  Y  Uds.  ¿  educan  tan  bien  como  nosotros  ? . . .  " 

Mete  su  cucharada,  asimismo,  en  el  problema  de  la 
Iglesia  y  el  Estado,  con  la  arrogante  ignorancia  y  el 
insoportable  aplomo  sajón. 

Paso  las  de  Caín . . . 

Por  dicha,  hemos  regresado  a  su  muelle;  atraca- 
mos, y  tengo  que  darle  las  gracias.  Me  invita,  con  sin- 
cera cortesía,  a  que  siempre  que  yo  lo  desee  venga  a 

-embarcarme  con  él: 

— Iremos  mucho  más  lejos, — añade. 
Resuelvo  no  aceptar,  que  con  la  distancia  recorri- 
da hoy  en  tres  cuartos  de  hora,  hallóme  satisfecho .  . . 

Acuéstome,  pensando  en  ' '  Reconquista "  ;  en  que 
aquí  la  comencé ;  en  que  hace  un  año  que  no  doy  plu- 

mada en  ella,  gracias  a  la  embajada  ¡que  Dios  con- 
funda ! ;  y  en  que  es  fuerza  que  aquí  crezca  dos  capí- 
tulos siquiera. . . 

23  de  julio. — Atácame  uno  de  los  agotamientos  to- 

tales, con  calentura  y  todo,  de  que  padezco  periódi- 
camente. 

25  de  julio. — Lxxx  G.  Lxxx,  recién  llegado  de  Mó- 
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xico,  y  no  obstante  que  es  por  herencia  y  por  hábito 

propio,  un  "reservado",  almuerza  con  nosotros  y 
cuéntame,  a  propósito  de  dos  o  tres  casos,  el  alarman- 

te estado  político-social  en  que  el  país  entero  se  de- 
bate ;  no  hay  idea  de  lo  que  allí  ocurre ;  hay  que  ver- 

lo, que  verlo  y  que  escapar.  .  . 
Siempre  que  oigo  estas  cosas,  éntranme  ganas  de 

que  se  me  prolongue  el  destierro ;  aquí,  siquiera,  vivo 

con  una  tranquilidad  y  una  independencia — de  opi- 
niones, y  de  pensamiento,  sobre  todo — grandísimas. 

27  de  julio. — Mejorado ;  vuelvo  a  mis  baños  de 
mar,  de  los  que  es  fuerza  que  saque  la  ídem  de  que 
he  menester. 

Por  la  tarde,  avanzo  mucho  en  mi  próximo  libro, 

en  el  cap.  II  de  "Reconquista",  principiado  en  este 
mismo  pueblo  el  31  de  julio  del  año  pasado,  e  inte- 

rrumpido en  Washington  desde  el  18  de  marzo. 

28  de  julio. — Sigue  avanzando  mi  cap.  II. 
Secretas  esperanzas  de  que  Pancho  Cardona,  a  su 

paso  para  España,  se  detenga  en  Nueva  York,  y  yo 

pueda  leerle  mi  drama,  y  él  se  lo  lleve  con  el  compro- 
miso solemne  de  representármelo  por  dondequiera 

que  vaya. 

29  de  julio. — Quinto  cumpleaños  de  mi  hijo.  Cuán- 
tos anhelos  amantes . . . 

31  de  julio. — Termino  la  lectura  de  las  "Almas 

muertas",  de  Nicolás  Gogol,  el  famoso  novelista  ruso 
que   escribió  por  los   años  de   1830  a  1850.   Mientras 

—  413  — 



F.  GAMBOA 

más  leo  a  los  grandes  escritores  de  aquel  imperio, 
más  parecidos  descubro  entre  los  rusos  y  nosotros  los 

mexicanos,  y  más  descubro  también  ¡ay!  que  los  ru- 
sos son  unos  perfectos  salvajes  en  todos  sentidos. 

1.°  de  agosto. — Por  la  mañana  y  por  la  tarde  de 

hoy,  consagróme  al  cap.  II.  de  ''Reconquista '^tenien- 
do que  vencer  un  desaliento  grandísimo  y  justificado. 

¿Para  qué  empeñarme  en  escribir  libro  tras  libro,  si 

mientras  más  avanzo  en  mi  obra,  más  intentan  los  pe- 
riódicos y  los  críticos  (?)  de  mi  tierra,  un  desconso- 

lador vacío  al  rededor  de  ella  y  al  de  mi  nombre  lite- 

rario ? . . .  Ahí  está  ' '  Santa ' ',  que  no  sólo  ha  sido  muy 
leída,  sino  muy  gustada  por  profesionales,  por  ama- 

teur s  y  por  el  vulgo,  ¿qué  satisfacción  directa  y  po- 
sitiva me  ha  proporcionado  ? .  . .  Ni  siquiera  la  de  un 

rendimiento  monetario  aceptable,  que  ésta  es  la  hora 

que  no  me  llega  ni  un  solo  peso ...  ¿A  qué,  pues,  em- 
peñarse y  poner  la  salud  y  los  cinco  sentidos  en  mi 

pobre  obra,  sin  cesar  creciente,  y  superior  en  canti- 
dad y  cohesión,  a  lo  menos,  a  la  de  todos  mis  deván- 

ele rsf  con  excepción  de  José  T.  de  Cuéllar?. . . 

— ¿  Quién  representará  mi  drama  ? .  .  . 

— ¿  Quién  editará  mi  ' '  Reconquista  "  ? . .  . 
— ¿  Quién  dará  a  la  estampa  los  tres  primeros  volú- 

menes de  la  primera  serie  de  ' '  Mi  Diario ' ',  que  desde 
hace  tantísimos  años  vengo  escribiendo?. . . 

Y  la  verdad  es  que  no  me  seduce,  al  cabo  de  siete 

libros  publicados  y  de  más  de  tres  lustros  de  hallar- 
me pegado  al  yunque,  pasar  a  la  categoría  de  autor 

inédito . . . 

Ello  no  obstante,  siento  que    si  dejara  de  escribir, 
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mi  vida   carecería  de  objeto   y  se  me  iría  por   quién 
sabe  dónde,  perpetrando  qué  sé  yo  qué  cosas.  .  . 

Zapatero,  a  tus  zapatos. 

2  de  agosto. — Cada  día  mejora  la  cosa  y  aumenta 
la  moralidad  en  este  poderosísimo  país.  Ya  está  pac- 

tado un  encuentro  para  disputarse  el  "campeonato 
del  mundo"  entre  dos  púgiles:  Corbett,  el  vencedor 

del  año  pasado,  y  un  tal — este  ■ '  tal ' '  va  sin  malicia — 
Munroe ;  la  lucha  será  a  fines  de  mes,  en  la  ciudad 
de  San  Francisco  de  California. 

Y  en  las  goteras  de  Chicago,  tres  valientes  detuvie- 
ron y  saquearon  un  tren  de  vapor,  hiriendo  a  dos  pa- 

sajeros. .  . 
En  un  periódico  de  hace  pocos  días,  leí  un  artículo 

que  se  intitulaba:  "Diferencia  de  Civilizaciones: 
Guerra  en  el  extremo  Oriente  y  Exposición  Univer- 

sal en  "Saint  Louis  Missouri" .  .  .  Uds.  dirán  lo  que 
gusten. 

Yo,  en  vez  de  decir  nada  de  mi  propia  cosecha,  li- 
mitóme a  transcribir  autorizada  opinión: 

"  .  . .  the  United  States  are  fit  for  many  excellent 
il  purposes,  out  they  certainly  are  not  TO  LIVE 
"IN..." 

(Letters,  by  Nathaniel  Hawthorne,  publicadas  en 

fragmento  por  el  magazine  de  Harper,  correspon- 
diente al  mes  de  marzo  del  año  en  curso,  en  el  núm. 

DCXLVI,  volumen  CVIII.) 

Y  Hawthorne  no  es  el  primer  venido,  aunque  no  lo 

conozcamos  ni  mencionemos  en  nuestras  revistas,  dia- 

rios, etc.,  de  Hispanoamérica;  Hawthorne  es  el  pri- 
mer novelista  de  los  Estados  Unidos,  el  primero  de 
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los  vivos  y  muertos,  más  conocedor  de  la  lengua  in- 
glesa y  con  fama  y  renombre  más  extendidos  que 

Poe  y  Whitman.  Es  además,  originario  de  Massa- 
chusetts,  vale  decir,  dos  veces  americano,  y  su  vere- 

dicto es  la  mejor  autoridad  en  esta  materia. 

4  de  agosto. — Con  mi  mujer  y  mi  hijo  pasóme  la 
tarde  entera  en  la  encantadora  ciudad  de  Asbury 
Parle,  en  la  famosa  Ocean  Gróve. 

Todo  aquí  es  portentoso,  Dios  mío,  lo  mismo  lo 
bueno  que  lo  malo . . . 

Cuánto  dinero,  cuánto  movimiento,  cuánto  ruido, 

cuánta  prisa  para  vivir,  cuánta  '  \  neurorragia "... 
Cada  día  enférmame  más  este  ruido  característico 

de  las  grandes  agrupaciones  yanquis,  mi  neurastenia 
se  recrudece,  mi  espíritu  se  alarma.  Cierto  que  soy  y 
he  sido  siempre  un  ciego  adorador  de  la  Vida,  pero 
no  tan  formidable,  no  tan  enfermiza  y  morbosa,  no 

arrastrándolo  a  uno  y  aniquilándolo.  Vivir,  sí,  pe- 
ro vivir  racionalmente,  con  treguas  para  los  sentidos 

y  para  el  organismo,  sin  está  fatiga,  sin  esta  ansia  de 
acabar,  de  apurarlo  todo  en  unos  cuantos  segundos; 

con  descansos  y  reposos,  con  renovamiento  de  fuer- 
zas, con  horas  de  contemplaciones  tranquilas  y  con 

vagar  para  las  facultades  mentales;  que  si  excelente 

es  el  vertiginoso  camino  de  hierro,  es  delicioso  el  ca- 
minar a  pie,  de  cuando  en  cuando,  y  detenerse  a  las 

contemplaciones  mudas  y  dilatadas  del  camino.  Al 

cabo,  no  por  vivir  tan  de  prisa  se  acorta  ni  se  violen- 
ta el  Fin;  de  uno  o  de  otro  modo  hemos  de  llegar  a 

él... 

5  de  agosto. — Con  cuánto  júbilo,  por  lo  que  me  ha- 
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bía  tardado  en  contra  de  mi  voluntad,  termino  la  tar- 

de de  hoy  el  capítulo  II  de  "Reconquista." 

12  de  agosto. — Leyendo  en  el  "Journal"  de  Nue- 
va York,  de  esta  tarde,  la  noticia  del  nacimiento  de 

un  hijo  varón  a  los  Czares  de  Rusia,  me  encuentro  con 

esta  observación  curiosísima,  comprobada  al  concluir- 
se la  tremenda  guerra  de  secesión  de  este  país:  en 

las  épocas  de  guerra,  nacen  muchos  más  varones  que 
hembras,  como  para  llenar  los  vacíos  causados  por 

aquélla.  Y  cuenta  que  la  Czarina,  lamentando  muy 
mucho  el  conflicto  en  el  extremo  Oriente,  en  el  fondo 

regocijábase  de  que  existiese,  confiando  en  "que  por 
su  causa",  en  esta  vez  pariría  el  heredero  masculino 
tan  deseado  por  el  pueblo  y  por  el  Czar. 

Una  rareza  que  es  bueno  consignar:  el  Presidente 
Roosevelt  ordenó  a  las  autoridades  aduaneras  de  Nue- 

va York,  que  el  equipaje  del  célebre  escritor  Mr.  Sa- 

muel L.  Clemens — Mark  Twain — no  fuese  inspeccio- 
nado ni  abierto,  a  su  desembarco  del  transatlántico 

que  lo  devuelve  a  su  tierra  después  de  una  prolonga- 

da ausencia  en  Europa — en  Italia  principalmente, 

donde,  por  cierto,  enviudó.  Es  decir,  lo  ha  equipara- 

do a  los  dignatarios  y  grandes  personalidades  extran- 

jeras, que  son  los  únicos  aquí,  además  de  los  diplo- 

máticos, cuyos  equipajes  no  se  registran.  Me  ale- 
gro por  Roosevelt,  y,  de  paso,  por  los  Estados  Unidos, 

que  comienzan  a  gastar  esta  clase  de  distinciones  en 
obsequio  a  sus  artistas  y  hombres  de  talento. 
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¿A  ver  cuándo  los  imitamos  nosotros?.  .  . 

Anteayer,  y  después  de  uno  de  los  prolongadísimo.^ 
silencios  a  que  ya  me  tiene  acostumbrado  mi  editor 

Ramón  de  S.  N.  Araluce,  recibí  carta  suya  anuncián- 
dome, entre  otras  cosas,  el  envío  de  un  juicio  crítico 

sobre  "Santa",  aparecido  en  el  diario  barcelonés 
"La  Publicidad".  Y  hoy  me  llegó  el  diario,  con  un 
artículo  elogiosísimo  y  sobrio  respecto  de  mi  novela, 

que  subscribe  "Suasus" — pseudónimo  que,  según  el 
mismo  Araluce  me  explica,  pertenece  a  E.  Marquina 

Como  compensación  al  buen  sabor  que  esta  lectura 

prodúceme,  me  llega,  siempre  por  conducto  de  Aralu- 
ce, .es  decir,  por  la  vía  de  Barcelona,  otro  juicio  sobre 

"Santa",  publicado  en  la  "Revista  Moderna"  de  Mé- 
xico, por  José  Juan  Tablada,  desde  el  mes  de  fe- 

brero (núm.  6  del  volumen  1.°  de  este  actual  "mag:;- 
zine"  incolor,  en  que  vino  a  convertirse  la  antigua 

"Revista  Moderna"  a  cuya  redacción  pertenecí  por 
varios  años.)  José  Juan  se  propuso,  y  lo  logró,  e .-■- 
cribir  acerca  de  mi  libro  uno  de  los  juicios  menos  be- 

névolos que  han  salido  de  su  pluma  inteligente ;  ha;;- 
ta  los  nombres  de  los  personajes  cambia  y  adultera ; 

a  Hipo  lo  denomina  "Ñipo",  y  a  mi  torero  Jarame- 
ño  le  dice  "Parameño".  Luego  de  ponerme  durante 
cuatro  columnas,  de  oro  y  azul,  empleando  a  las  ve- 

ces imperdonables  ligerezas  presuntuosas  para  tratar 

! — no  mi  personalidad  literaria,  que  bien  poco  vale, 

nó — para  tratar  la  escuela  naturalista  y  otros  asuntos 
igualmente  altos,  termina  diz  que  proclamando  que 

"mi  novela,  en    bloque,  es  una    obra  vigorosa    que, 
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"  una  vez  más,  revela  las  raras  y  grandes  condiciones 

"  que,  como  novelista,  posee  el  autor  de  "Suprema 
"ley"  y  de  "Metamorfosis". . . 

La  carta  de  Araluce,  tráeme  otra  buena  nueva: 

"Santa"  se  ha  vendido  bastante  en  México,  y  conti- 
núa vendiéndose.    De  los  males  el  menos. 

Las  sucursales  de  la  "Maffta"  y  de  la  "Mano  Ne- 

gra", de  Nueva  York,  siguen  sembrando  el  pánico 
entre  sus  connacionales  establecidos  en  esa  metrópo- 

li y  ya  adinerados.  Ha  habido,  en  estos  últimos  días, 
varias  voladuras  con  dinamita,  un  plagio  y  dos  o  tres 
asesinatos.  Temóme  que  de  un  momento  a  otro,  la 
población  cte  Nueva  York,  asistida  francamente  por 
la  policía  y  las  autoridades,  o  indirectamente  por  las 

mismas,  que  consentirán  cruzadas  de  brazos  las  re- 
presalias que  amenazan  desencadenarse,  lleve  a  cabo 

una  hecatombe-escarmiento  de  italianos  criminales, 

en  la  que  asimismo  perezcan — como  es  de  rigor  en 
casos  tales — cantidades  iguales  de  inocentes ...  Y 
hay  que  recordar  que,  según  las  últimas  estadísticas, 
sólo  en  Nueva  York  alientan  unos  400,000  italianos. 

Persisten  las  diarios  de  México  en  asquearme,  a  es- 
ta distancia,  con  lo  de  la  farsa  electoral  y  con  las  adu- 

laciones de  todo  género  que  consiguientemente  son  y 
serán,  hasta  que  Dios  quiera,  su  resultante  lógica,  y 
deplorable...  m 

17  de  agosto. — Me  había  propuesto  no  volver  a 
mencionar  ni  uno  solo  de  los  miles  y  miles  de  lyn- 
chamientos  que  sin  cesar  ocurren  en  este  privilegiado 

—  419  — 



F.  GAMBOA 

país,  porque  ya  propios  y  extraños  se  encogen  de 
hombros  ante  esos  horripilantes  sucedidos  que,  por  la 
frecuencia  con  que  ocurren  y  el  aplauso  e  impunidad 
con  que  cuentan,  deben  ser  considerados  vieux  jeu  o 
como  dicen  por  aquí,  oíd  fashion.  Pero  el  acaecido 
ayer  en  una  población,  Statesboro,  del  Estado  de 

Georgia,  que  hoy  pormenoriza  y  censura  el  "Herald" 
de  Nueva  York— pacientemente  leído  por  mí  día  a 
día  y  de  cabo  a  rabo — sale  a  punto  tal  de  la  medida  de 
horror,  común  a  esta  clase  de  crímenes  colectivos  y  co- 

bardes que  a  sangre  fría  perpetran  los  "civilizados" 
blancos,  que  conceptúo  de  mi  deber  consignarlo,  para 
enseñanza  y  lección  de  los  adoradores  e  imitadores  de 
los  EE.  UU.  en  todas  nuestras  repúblicas  hispanas. 

Dos  negros,  Paul  Reed  y  Will  Cato,  convictos  de 
haber  quemado  vivos  dentro  de  su  propia  casa  a  un 
señor  Henry  Hodges,  su  mujer  y  sus  tres  hijos,  hace 

poco  (crimen  horripilante,  indudablemente,  y  mere- 
cedor del  más  severo  de  los  castigos),  luego  de  juzga- 

dos, se  les  sentenció  a  la  horca  para  el  día  9  del  en- 
trante septiembre.  Temeroso  el  tribunal  de  que  la 

población  se  adelantase  lá  justicia  por  propia  mano, 
solicitó  de  Savannah  el  envío  de  un  fuerte  destaca- 

mento de  sus  tropas,  a  fin  de  que  custodiaran  a  los 

reos,  mientras  eran  transladados  a  la  propia  "Savan- 
nah, cuyas  cárceles,  por  ser  la  población  de  mucha 

mayor  importancia,  ofrecían  más  seguridades. 

Ayer,  después  dgl  juicio  y  condena,  como  es  cos- 
tumbre, pasaron  los  reos  a  la  pieza  de  los  testigos,  ha- 
biendo sido  previa  y  competentemente  cercado  y 

guarnecido  con  las  tropas  el  "Templo  de  Themis".  La 
multitud,  rugiente  de  odio,  se  llegó  a  la  puerta  prin- 
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cipal  del  edificio  y  a  la  de  su  parte  posterior,  parla- 
mentando con  los  soldados  que  los  aguardaban  bayo- 

neta calada,  \ '  pero  con  los  rifles  descargados "... 
Tras  breve  lucha  en  la  que  "milagrosamente"  no  hu- 

bo un  herido  ni  un  lastimado  siquiera,  sacaron  a  ras- 
tras a  los  asesinos,  a  pesar  de  las  protestas  de  las  au- 

toridades que  suplicaban  no  hubiera  violencias  y  que 
se  dejara  que  la  ley  siguiera  su  curso,  supuesto  que 

los  culpables  ya  estaban  condenados  a  la  última  pe- 
na. ¡  Qué  si  quieres ! .  .  .  La  muchedumbre  no  oía  por 

ese  lado,  y,  siempre  arrastrándolos,  cargaron  con  los 

negros  incendiarios  hasta  unas  dos  millas  de  la  ciu- 
dad, bajo  un  sol  de  fuego.  Llegados  al  punto  que  les 

pareció  conveniente,  hicieron  alto,  disponiendo  lo  ne- 
cesario para  colgar  a  los  negros  culpables,  cuando  se 

escucharon  voces  de  ' '  quemarlos  "...  ' '  quemarlos  vi- 
vos". . .  y  se  resolvió  complacer  a  los  que  reclamaban 

tal  castigo.  Hubo  sus  demoras ;  se  carecía  de  petróleo, 
y  de  leña ;  y  a  presencia  de  los  reos  se  envió  gente 

hasta  el  centro  de  la  ciudad  en  busca  del  líquido  infla- 
mable, en  tanto  que  otros,  muchos,  acarreaban  de  las 

granjas  vecinas  la  cantidad  indispensable  de  combus- 
tible seco  y  apropiado,  que  entregaron  gratuitamen- 

te los  dueños  de  él.  Los  dos  negros,  encadenados,  con- 
templaban con  espanto  los  canibalescos  y  lentos  pre- 

parativos. . .  Por  fin,  regresaron  los  que  habían  ido 
en  busca  del  petróleo;  se  sujetó  a  los  negros,  con  sus 

propias  cadenas  y  algunos  lazos  más,  para  que  perma- 
necieran inmóviles  durante  el  tormento.  Y  SE  DE- 
RRAMO EN  SUS  ROPAS  Y  CUERPOS  LA  CAN- 

TIDAD DE  DIEZ  GALONES  DE  KEROSÉN  PA- 
RA CADA  UNO;  Reed,  nada  dijo,  sólo  veía,  veía. . . 
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pero  Cato,  más  nervioso  sin  duda,  púsose  a  impetrar 
clemencia,  a  gritos: 

— "  ¡Por  el  amor  de  Dios,  señores,  tengan  miseri- 

il  cordia,  yo  no  maté  a  nadie;  no  niego  mi  complici- 
'*  dad,  pero  no  me  quemen,  cuélguenme,  mátenme  a 
: '  tiros,  pero  no  me  quemen,  por  el  amor  de  Dios ! '  \  . . 
Todavía  transcurriría  una  media  hora,  antes  de 

que  la  pira  estuviese  terminada.  . .  La  terminaron, 
los  negros  fueron  atados  a  unas  estacas,  se  iba  ya  a 
prenderles  fuego.  .  . 

Una  demora  más,  aquella  masa  de  hienas  humanas 

alejóse  un  poco  de  sus  víctimas,  para  QUE  UN  FO- 
TÓGRAFO SACASE  VARIAS  VISTAS  DE  LA 

ESCENA... 

Y  se  arrimó  la  flama  a  las  piras,  y  el  fuego  prendió 

formidable,  en  llamas  que  el  viento  avivaba  y  agran- 
daba, desmesuradamente,  envolviendo  a  los  negros 

atados  con  cadenas. . .  en  tanto  los  blancos,  festeja- 
ban con  gritos  y  hurras  el  festín  de  las  llamas  enfu- 

recidas. . . 

Otro  detalle  que  prueba  concluyentcmente  la  irre- 
mediable criminalidad  y  salvajismo  de  estos  civiliza- 

dos (???)  resueltos  a  subyugar  el  orbe,  se  encuen- 
tra en  los  dos  siguientes  renglones  que  traduzco: 

'  *  .  . .  Conspicuos,  entre  la  multitud,  destacábanse 

muchos-  NIÑOS,  TODAVÍA  CON  EL  PANTALÓN 
A  LA  RODILLA..." 

Me  horroriza  transcribir  otra  porción  de  porme- 
nores, a  tal  grado  bárbaros,  que  se  resiste  uno  a  creer 

en  ellos,  que  lo  obligan  a  pensar  en  castigos  y  repre- 
salias espantosas . . . 

Y  para   que  no  se  diga   que  yo,  por   ignorancia   o 
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por  malicia  y  partí  pris,  desfiguro  lo  que  el  mismo 

"Herald"  de  hoy  asienta  en  uno  de  sus  editoriales 
cortos,  limitóme  a  reproducirlo  íntegro  y  al  pie  de  la 
letra;  tradúzcanlo  mis  lectores. 

"  The  New  York  Herald.  Wednesday,  August  17, 
"  1904.  (Página  8,  columnas  2a.  y  principio  de  la  3a.) 

M  GEORGIA  'S  SHAME 

"  For  cold  blooded  atrocity  the  mob  which  yestcr- 
"  day  turneó,  two  negro  crimináis  at  the  stake  with- 
"  in  fiyty  miles  of  Savannah,  Ga.,  breaks  all  recorós. 

"  The  muróer  of  the  Hodge  family  by  these  ne- 
'  groes  was  a  shocking  crime,  but  títere  ivas  no  de- 
'  lay  of  the  law  in  this  ca¿e.  One  of  the  men  was 
i  convicteó  by  a  Jury  on  Monday  evening  and  the 
'  other  yesterday  morning,  and  both  sentenced  to 
'  be  hanged  on  September  9. 

í(  Although  the  brother  of  the  murdered  '  man 
1  pleaded  that  the  law  might  be  permitted  to  take 
'  its  course  and  the  triol  judge  in  like  manner  ad- 
'  dressed  the  mob,  the  prisoners  were  seized  from 
'  behind  the  bayonets  of  the  alleged  National 
'  Guardsmen,  tied  to  a  stake,  covered  with  kerose- 
1  ne  oil  and  roasted  to  death  in  presence  of  the  mob. 
"The  cold  blooded  deliberación  of  the  proceeding 

'  is  attested  by  the  fact  that  the  crowd  fell  back  and 

'  grouped  itself  to  permit  a  photographer  to  take  a 
e  series  of  pictures  of  the  victims  under  torture! 
'  What  a  commentary  upon  our  boasted  civilization! 
'  None  of  the  familiar  excuses  for  lynching  was  pre- 
'  sent  in  this  case.  There  was  no  hot  headed  out- 

'  break  of  rage.    There  was  no    delay  of  the    law — 
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"  boht  priso-Ht  rs  wer$  mtdrr  senicnce  of  death — and 
"  the  relatives  of-  the  victims,  instead  of  inciting  to 
"  riot,  begged  that  there  might  be  no  exhibition  of 
"  su  raga-}/  b\)  the  mob. 

"  The  erime  of  the  ignorant  and  besotted  negroes 
"  ivas  appalling  in  its  ferocity.  What  shall  be  said 
"  of  that  prrpetratcd  by  the  mob  of  whitc  and  pre- 
"  sumabJjf  civilized  and  intelligent  men?  It  would 
"  disgrave  South  Sea  cannibals.  Shame.  Shame." 

Es  cierto,  no  hay  potencia  ninguna  sobre  la  tierra 

que  venga  y  reclame  justicia  y  castigo  por  este  cri- 
men, pero  dichosamente,  por  encima  de  todas  las  po- 

tencias terrenales,  existe  la  Justicia  Divina. 

Y  vaya  otro  lynchamieñto,  no  menos  salvaje,  aun- 
que de  índole  muy  distinta : 

Después  de  los  daños  causados  al  globo  dirigible 
de  Santos  Dumont,  que  lo  inhabilitan  para  tomar 
parte  en  la  competencia  con  premio  de  $200.000,  que 
habrá  de  efectuarse  en  terrenos  de  la  Exposición  de 

Saint  Louis,  daños  que  "no  se  sabe"  quién  los  causó, 
pero  que  ya  alejaron  al  competidor  brasileño  de  la 
próxima  lucha  en  que  pudo  salir  triunfante ;  después 
de  este  vandalismo,  escuchen  Uds.  esta  otra  tristísima 
narración : 

The  Metropolitan  Museum  of  Art,  de  la  gran  ciu- 
dad de  Nueva  York,  ( ¡  de  rodillas,  profanos ! )  contrató 

con  el  escultor  romano  Ernesto  Biondi  la  exhibición 

durante  un  año  de  su  célebre  grupo  " Saturnalia" 
en  las  galerías  de  su  grandioso  inmueble.  Esta  "Sa- 

turnalia", dicho  sea  de  paso,  formada  por  nueve 
figuras,  recibió  el  gran  premio  en  la  Exposición  de 
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París  de  1900;  su  original  encuéntrase  en  el  Mu- 
seo del  Louvre,  y  una  copia  en  la  Galería  Nazzionale 

de  Eoma.  En  1902,  se  celebró  el  contrato  con  los  of- 

ficers  y  trastees  del  Metropolitan,  quienes,  al  re- 
cibir el  famoso  grupo,  declaráronlo,  a  título  de  sus 

millones  únicamente — pues  no  ha  llegado  a  mi  noticia 
que  J.  Pierpont  Morgan  y  demás  trustees  (con  ex- 

cepción, naturalmente,  del  secretario  Luigi  P.  de 

Cesnola,)  sean  expertos  en  obras  de  arte,  sino  al  con- 
trario, declararon  el  grupo,  repito,  inadmisible;  a  pe- 

sar del  contrato  escrito  que  los  obligaba  a  exhibirlo 

en  el  museo  neoyorkino,  por  "  encontrarlo  artística- 
"  mente  malo,  degradante  e  inmoral  en  su  tendencia 

"  y  CARACTERÍSTICAS  ETICAS". .  .  !!! 
¿  Verdad  que  hay  para  privarse  ? . . . 
Luigi  P.  de  Cesnola,  que  no  es  sólo  secretario  de  la 

junta  de  administración,  sino  también  y  sobre  todo 

director  del  Metropolitan,  en  explicable  rapto  de  in- 

dignación ayer,  del  que  hoy  por  desgracia  y  por  ra- 
zones igualmente  explicables — pérdida  de  empleo, 

etc., — se  desdice,  denominó  a  los  inteligentes  y  mora- 
lísimos  officers  y  trustees — 18  ricos,  y  políticos,  y 

diplomáticos  de  este  país — "una  colección  de  asnos" 
(a  set  of  ignoramuses.) 

El  desventurado  de  Biondi,  que  ante  el  inesperado 

fracaso  se  ha  puesto  malísimo  de  neurastenia,  impo- 
sibilitado según  los  médicos,  de  dedicarse  a  su  arte 

en  un  año  a  lo  menos ;  que  tiene  cerrado  su  estudio  en 
Roma,  desde  hace  más  de  dos  que  se  halla  esperando 

aquí  lo  que  harían  con  su  grupo — soterrado  de  enton- 
ces acá  en  los  sótanos  del  Museum  of  Art — va  a  de- 

mandar $200.000  por  daños  y  perjuicios. 
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Ojalá  los  obtenga,  que  lo  dudo,  pues  es  ese  el  único 

castigo  que  duele  a  estos  Hunos  y  a  estos  Otros:  per- 
der dólares. 

Dice  el  ''.Herald",  que  "se  dice"  que  la  clave  del 
desastre  está  en  que  la  esposa  de  uno  de  los  trustees, 

lastimada  en  su  pudor  de  ignorante,  dirigió  la  cruza- 
da en  contra  de  que  el  grupo  se  exhibiese  en  los  Es- 

tados Unidos,  y  que  cuando  en  junta  general  se  sig- 
nificó a  su  esposo  las  responsabilidades  a  que  el  Mu- 

seo se  exponía,  faltando  al  cumplimiento  de  un  con- 
trato escrito  y  legal,  el  marido  contestó: 

— "  Asumo  esas  responsabilidades  legales,  y  si  re- 
"  claman  perjuicios,  YO  LOS  PAGARE. 

Oh,  becerro  de  oro,  ¿quosque  tándem. .  .  f 

26  de  agosto. — Leída  "La  Commune",  de  los  her- 
manos Margueritte.  Vaya  una  fraternidad  tan  ta- 

lentosa y  tan  artística ...  El  libro,  por  ser  fiel  tra- 
sunto de  aquellos  días  nefastos  en  que  la  civilización 

universal  estuvo  en  suspenso,  admirable  y  horrible ; 
haciéndolo  a  uno  reconocer,  aunque  no  lo  quisiera, 
que  tienen  razón  los  Goncourt :  el  pueblo  francés 

es  '  -  un  pueblo  de  asesinos "... 
Pero  ¿acaso  no  lo  son  también,  o  lo  han  sido,  to- 

dos los  demás  pueblos  del  mundo,  más  o  menos  ? . . . 
Hasta  el  de  estos  Estado?  Unidos  lo  es:  horroriza  leer 

cualquiera  de  sus  uiarios,  reflexionar  en  los  sucesos 

de  todos  órdenes  que  por  aquí  acaecen  "a  caldera- 

das." 
27  de  agosto. — En  todos  los  periódicos  de  la  Unión 

se  hace  saber  el  globo  terráqueo,  con  copia  de  porme- 
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ñores,  que  anoche,  en  la  ciudad  de  San  Francisco  dé 

California,  en  el  "Pabellón  de  los  Mecánicos",  ven- 
ció el  campeón  del  mundo  Jeffries  al  púgil  exmine- 

ro Munroe  que  osó  disputarle  en  la  arena,  el  título  o 

grado  o  lo  que  sea,  de  campeón  número  uno  del  uni- 
verso .  .  .  Dos  asaltos,  y  Munroe  se  fué  a  dormir  me- 

dio muerto  por  las  puñadas  "terríficas" — dicen  ellos 
con  verdadera  unción — que  le  propinó  Jeffries.  .  . 

A  las  5  de  la  tarde,  termino  el  capítulo  III  de  "Re- 

conquista. ' ' 

29  de  agosto. — A  mi  vuelta  de  Allenhurst,  hoy  en 
la  noche,  encuéntrome  mi  cottage  en  movimiento,, 
cual  si  durante  mi  ausencia  hubiese  ocurrido  algo  que 
no  me  quisieran  revelar.  ¿  Qué  ha  sido  ello  ? .  . .  Que 

a  mi  pobre  perro  "Pofómac"  lo  ha  mal  herido  uno 
de  los  tantos  trenes  de  vapor  como  cruzan  este  pue- 

blo. Bajo  a  verlo,  al  basement,  está  todavía  con  su 

cerebro  torpe  por  la  conmoción  y  con  dos  grandes  he- 
ridas en  un  ojo  y  en  el  brazo  derecho,  sin  contar  di- 
versas lastimaduras  en  todo  su  cuerpo.  Reconóceme, 

sin  embargo,  y  se  deja  curar  por  mí,  aunque  tirán- 
dome unos  cuantos  mordiscos,  con  los  que  a  las  claras 

me  significa — ya  que  no  sabe  hablar — que  por  mucho 
que  me  quiera,  el  dolor  puede  más  que  el  cariño.  Po- 

bre animal,  hoy  ha  vuelto  a  nacer . . . 
No  he  podido  explicarme  nunca  por  qué  padecerá 

de  la  fobia  de  la  velocidad,  desde  cachorro.  Ciego  de 

ira  persigue  siempre,  tratando  de  atacarlos,  los  tre- 
nes de  vapor  aun  cuando  vayan  a  toda  máquina,  los 

automóviles  y  las  bicicletas;  en  cambio,  permanece 
tranquilo  ante  los   tranvías  eléctricos  y  los   vehículos 
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tirados  por  bestias ...  ¿  Por  qué  aquéllos  lo  excita- 
rán y  éstos  nó  1 .  .  . 

El  golpe  de  hoy,  me  cuentan,  fué  espantoso:  venía 

un  tren  de  4  carros  de  pasajeros;  el  "Potomac",  se 
le  tiró  a  la  locomotora  como  siempre  se  tira,  inten- 

tando, en  irracional  justa,  correr  más  que  ellas,  junto 

a  sus  ruedas.  No  calculó  las  distancias  y  el,  "aventa- 
dor"— nombre  que  nosotros  damos  al  aparato  delan- 

tero de  las"  locomotoras,  y  que  en  inglés  denominan 
cowcatcln  r  (caza-vacas,) — lo  "aventó"  por  los  aires, 
después  de  golpearlo.  "Muy  alto  lo  aventó — dí- 
ceme  la  sirvienta — como  el  humo  de  la  chimenea "... 
Tuvo  "Potómac"  la  fortuna  de  ir  a  caer  en  medio  de 
la  vía,  por  entre  dos  plataformas;  de  ahí  que  el  con- 

voy entero  pasase  por  encima  de  él  sin  destrozarlo; 

y  gracias  también,  a  que  con  el  tremendo  choque  per- 
dió el  sentido  y  estúvose  quietecito. 

Gran  parte  del  pueblo  se  ha  enterado  del  suceso  e 

interesádose  por  mi  fox-terrier,  un  médico  de  Nue- 
va York,  que  aquí  pasa  su  verano  y  que  se  perece 

por  los  canes  (posee  una  jauría  de  siete  u  ocho  de  di- 
versos tamaños  y  especies,)  lo  curó  cariñosamente  y 

sin  cobrar  ni  un  solo  centavo ;  varias  chiquillas,  unas 
cubanitas  entre  otras,  vienen,  tarde  ya,  a  informarse 
de  cómo  sigue  el  contuso . . . 

A  eso  de  las  10,  el  enfermo  ladra. . . 

Duerme,  luego,  debajo  de  mi  cama,  un  sueño  in- 
tranquilo y  quejumbroso,  de  persona ;  lo  oigo  cómo  se 

lame  las  heridas  y  cómo  se  queja,  con  el  menor  ruido 
posible,  para  que  no  lo  mande  yo  al  piso  de  abajo. 

Malas  noticias  del  antropologista  de  Chicago,  Frc- 
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derick  Starr:  no  traducirá  " Santa"  al  inglés,  porque 
— díceme — "aunque  interesante  en  su  asunto  y  en  el 
modo  de  tratarlo,  no  lo  resistiría  sin  hacerle  ascos,  el 
pudibundo  público  norteamericano,  y  su  nombre  (el 

de  Starr)  se  perjudicaría"...  Recomiéndame  a  dos 
buenos  traductores,  pero  pienso  lo  que  cobrarán,  los 
reparos  que  puedan  oponer,  sus  exigencias;  además, 

yo  no  conozco  libreros'  ni  editores  aquí  ¿  qué  voy  a  ha- 
cer f .  . .  Sin  embargo,  no  renuncio  a  mi  ensueño, 

sólo  lo  aplazo :  GANAR  MI  INDEPENDENCIA  IN- 
DIVIDUAL CON  EL  PRODUCTO  DE  ALGÚN 

LIBRO  MIÓ. . .   Ello  ha  de  ser.  ¿Cuándo?. . . 

30  de  agosto. — En  paquete  certificado  llégame  el 
ejemplar  con  que  Starr  me  obsequia  de  su  libro  re- 

cién nacido:  " Readings  from  Modern  Mexican  Au- 
thors",  en  el  que  figuro  en  su  capítulo  último ;  mi  bio- 

grafía, y  traducidos  (bastante  bien,  por  cierto),  frag- 

mentos de  mi  "Suprema  Ley." 
El  descubrirme  en  el  capítulo  postrimero,  revéla- 

me ¡  ay !  que  me  he  convertido  ya,  por  virtud  de  los 

años,  en  el  último  de  "los  viejos"  y  el  primero  de 
"los  jóvenes". . .  dura  lex. . . 

Con  este  libro  de  Starr,  son  ya  siete  los  que  se  han 
ocupado  de  mi  personalidad  literaria  en  tierra  propia 
y  en  tierra  extraña ;  un  principio  de  bibliografía  que, 

en  mi  ánima  lo  juro,  no  me  ha  costado  hasta  la  fe- 
cha un  solo  centavo.  Los  que  así  lo  han  querido,  de 

mí  se  han  ocupado  en  sus  libros — sin  contar  artículos 
de  publicaciones  periódicas.  Dios  se  lo  pague  a  todos, 
a  los  que  aplauden  y  a  los  que  censuran.  He  aquí  la 
lista  de  tales  libros,  por  su  orden  cronológico : 
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"Reseñas  y  Críticas",  por  Ernesto  Quesada — Bue- 
nos Aires,  1893 — 1  vol. 

"Mu  el  Ocaso",  por  Andrés  Clemente  Vázquez,  Ha- 
1  ana,  1898—1  vol. 

"De  mi  cosecha",  por  Victoriano  Salado  Alvarez — 
Cuadalajara,  Méx.,  1899 — 1  vol. 

"Prosas",  por  Enrique  Martínez  Sobral — Guate- 
mala, 1899—1  vol. 

"Páginas",  por  Salvador  Calderón — S.  José  de 
Costa  Rica,  1901—1  vol. 

"Homens  e  cousas  estrangeiras",  por  José  Veris- 
simo,  Río  de  Janeiro,  1902 — 1  vol. 

"Readings  from  Modern  Mexican  authors",  por 
Frederick  Starr. — Chicago,  111.,  1904 — 1  vol. 

2  de  septiembre. — Vuelvo  esta  tarde  de  mi  excur- 

sión número  dos  en  este  verano,  a  Nueva  York.  Quise 
que  mi  familia  conociera  Coney  Island;  y  la  tuve  que 

"conocer"  yo  también,  que  la  actual  Coney  Island 
no  es  ni  el  recuerdo  de  la  de  mi  tiempo,  de  la  de  hace 
22  o  23  años,  a  la  que  iba  mi  juventud  curiosamente 
enfermiza  de  latino . . . 

Coney  Island,  lo  mismo  que  Nueva  York,  y  que  to- 
dos los  grandes  centros  populosos,  de  los  EE.  UU. 

principalmente,  exuberante,  congestionada  de  espec- 
táculos, de  priesas,  de  gente,  de  dinero,  de  ansia  de 

apurar  la  existencia  en  un  solo  minuto,  de  apurar  el 
placer  sobre  todo.  Yo,  decididamente,  ya  no  sirvo 
para  esto;  me  fatigo;  consagro  hondos  suspiros  a  mi 
rincón;  creo  en  poquísimas  cosas  de  este  mundo;  he 
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probado  muchos  besos  y  acariciado  muchas  quime- 
ras. Y  como  tampoco  entiendo  palotada  para  hacer 

dinero,  y  no  seré  nunca  lo  que  por  aquí  llaman  un 

get-rich-quick,  cuánto  anhelo  ir  a  encerrarme  a  ca- 

sa, en  México,  a  seguir  escribiendo  "la  verdad  ver- 
dadera "—más  de  lo  que  hasta  la  fecha  he  podido  rea- 
lizarlo debido  a  mi  condición  de  empleado, — ponien- 

do en  práctica,  después  de  tanto  como  lo  he  leído  y 

releído,  el  portentoso  y  verídico  ' '  Ecclesiastés. ' ' 

4  de  septiembre. — Con  el  viento  de  esta  tarde,  caen 
las  primeras  hojas  de  los  árboles.  .  .  Astronómica- 

mente, faltan  todavía  diecisiete  días  para  que  el  ve- 
rano se  marche. 

5  de  septiembre. — Hoy  es  el  Labor  Doy  que 
una  vez  al  año  celébrase  con  pompa  grandísima  en  to- 

dos los  Estados  Unidos.  Los  que  trabajan  en  este  in- 
conmensurable colmenar  humano — que  son  los  más, 

hay  que  confesarlo,  hombres,  mujeres  y  hasta  niños, 

— al  llegar  esta  fecha,  alzan  los  útiles  y  las  herra- 
mientas ;  desertan  los  talleres,  fábricas,  etc.,  etc.,  y  sin 

perder  el  sueldo  o  el  jornal,  se  dedican  al  descanso  o 

a  concurrir  a  innúmeros  festejos  durante  veinti- 
cuatro horas.  Todo  se  abarata  en  su  beneficio :  vapo- 

res, caminos  de  hierro,  tranvías,  etc.,  y  el  formidable 
ejército  de  lá  industria  y  del  comercio  (las  tiendas  de 
todas  clases  cierran  sus  puertas  y  dan  suelta  a  sus 

dependientes)  se  desparrama  por  teatros,  parques,  al- 
rededores de  las  grandes  ciudades,  campos,  playas, 

etc.,  hallando  en  todos  los  sitios  entretenimientos  y 
diversiones  a  mitad  y  a  cuarta  de  precios,  que  en  su 
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obsequio  funcionan.  El  espectáculo  es  imponente  y 
es  conmovedor:  este  país  excepcional,  que  debe  su 
grandeza  al  trabajo,  glorificándolo  siquiera  un  día 

en  el  año.  Ah,  si  no  existiera  la  encarnizada  lucha  en- 
tre este  trabajo  y  el  capital . . . 

El  "New  York  Herald"  de  esta  fecha,  publica  la 
explicación  del  homicidio  infantil  que  se  registró  el 
sábado  en  el  Parque  de  Seward,  al  salir  de  una  de  las 

escuelas  municipales  su  racimo  de  alumnos  y  alum- 
nas.    Copio  y  traduzco: 

BOY  AN  EXPERT 

WITH  lí  SOLAR  PLE- 
XUS"  BLOW. 
WILLIE  KATZ, 

WHO  KILLED  HY- 

MAN  ABR'AMSON, 
WAS  UNUiSUALLY 
PROFICIENT  IN  ITS 

USE. 
AT  AN  EXAMINA- 

TION  CONDUCTED 

BY  CORONER  GOLD- 
ENKRANZ  INTO  THE 

KILLING  OP  HYMAN 

ABRAMSON,  OF  No. 
50  MARKET  STREET, 
IN  SEWARD  PARK, 

SATURDAY  AFTER- 
NOON,  IT  WAS 
LEARKED  THAT 
THE   BOYS  WHO 

Muchacho  perito  en 

el  golpe  en  el  plexo. 

Memo  Katz,  que  ma- 
tó a  Hyman  Abramson, 

era  excepcionalmente 
diestro  para  emplearlo. 

En  la  investigación 

dirigida  por  el  coroner 

(aquí  se  llama  coro- 
ner a  un  funcionario 

cuyo  oficio  es  indagar 
la  causa  de  las  muertes 

repentinas  y  violentas, 

en  presencia  del  cuer- 

po) Goldenkranz  acer- 
ca de  la  muerte  de  Hy- 

man Abramson,  del  No. 
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HAVE  BEEN  USING 
THE  PARK  FOR 

ATHLETIC  EXERCI- 
SES  HAVE  BEEN 

PRAC'TISING  THE 
"  SOLAR  PLEXUS" 
BLOW,  WITH  WHICH 
WILLIE  KATZ,  OF 
No.  69  MARKET 

STREET,  CAUSED 
THE  DEATH  OF  HIS 

EIGHT  -  YEAR  -  OLD 
OPPONENT. 
WITH  A  VIEW  TO 

DEVELOPING  THE 
BLOW  WITH  WHICH 
FITZSIMMONS  TOOK 
FROM  C  O  R  B  E  T  T 

THE  WORLD'S 
CHjAMPÍONSHIP, 
THE  BOYS  HAVE 
BEEN  PRACTISING 

IT  FOR  SEVERAL 
WEEKS.  KATZ  IS 

SAID  TO  HAVE  BE- 
COME  UNUSUALLY 
PROFICIENT  IN 
LANDING  ON  THE 
VITAL  SPOT  BELOW 
THE  BRESTBONE. 

50  de  la  calle  de  Mar- 
ket,  en  el  Parque  de 
Seward  el  sábado  por 

la  tarde,  se  ha  averi- 

guado que  los  mucha- 
chos, que  habían  veni- 

do haciendo  uso  del 

Parque  para  sus  ejerci- 
cios atléticos,  mucho 

practicaron  el  golpe  al 

plexo,  con  el  cual  Memo 
Katz,  del  No.  69  de  la 
calle  de  Market,  causó 

la  muerte  de  su  compe- 
tidor, de  ocho  años  de 

edad.  Con  la  mira  de 
lucir  su  ciencia  en  ese 

golpe  con  el  que  Fitz- 
simmons  arrebató  a 

Corbett  el  "campeona- 
to" del  mundo,  los  mu- 

chachos habían  estado 

ejercitándolo  por  va- 
rias semanas.  Dícese 

que  Katz  ha  llegado  a 

adquirir  excepcional  ha- 
bilidad para  dar  ese 

golpe  en  el  sitio  vital 

preciso,  abajo  del  ester- nón. 

Y  nada  más;  ni  un  comentario  en  contra,  ni  una 
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lamentación  por  parte  del  importante  y  sesudo  dia- 
rio. Hay  un  homicida  de  nueve  años,  que  mata  a  un 

compañero  de  infancia,  en  un  parque  en  el  que  ellos 
y  sus  condiscípulos  van  a  jugar  todas  las  tardes,  al 
concluir  de  sus  estudios,  y  ni  siquiera  por  pelear  una 

manzana,  un  juguete — las  primeras  causas  de  discor- 
dia en  la  niñez,  que,  a  los  cuantos  cachetes  sin  conse- 

cuencias, comparten  la  manzana  o  destrozan  juntos 

el  juguete  que  momentáneamente  los  hizo  odiarse, — 
nó,  el  desafío  es  en  forma,  ante  un  público  de  gente 

menuda  que  aplaude  y  repite  los  golpes  famosos  de 

los  pugilistas  profesionales,  los  que  "por  dinero"  se 
estropean  y  aún  matan,  en  las  Arenas  de  las  ciudades 
principales  de  la  Unión;  el  desafío  es  premeditado, 
han  venido  preparándolo,  estudiando  el  puñetazo 

mortal ;  saben  que,  a  la  larga,  esto  les  dará  gloria  y  di- 
nero. .  .  Y  luchan;  el  concurso  de  chiquillos  y  chiqui- 

llas les  forma  rueda,  los  azuza,  los  enardece,  como 

sus  padres  lo  hacen  cuando  apuestan  a  púgiles  de  ver- 
dad . . .  Uno  de  los  dos  minúsculos  combatientes,  cae, 

no  se  mueve,  los  demás  se  le  acercan  creyendo  que  fin- 
ge, que  quiere  asustarlos,  lo  llaman  por  su  nombre, 

por  el  mote  cariñoso  que  le  han  dado  en  el  aula ...  Y 
como  pájaros  ciudadanos  que  en  parques  y  jardines 

picotean  las  flores  en  parvadas  alegres  y  canoras,  has- 
ta que  al  acercárseles  alguien,  huyen  piando  y  descri- 

biendo curvas  fantásticas  en  los  aires ;  así  esta  parva- 
da de  niños,  se  dispersa  llorando  al  descubrir  que  la 

Muerte  se  halla  entre  ellos,  y  carga  ya  con  uno  de  sus 

compañeros  de  juegos  y  de  risas. . . 

Nadie  ha  dicho  palabra,  ejemplo:  el  "New  York 
Herald"... 
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¿  Verdad  que  es  cosa  que  horroriza  ?  ¿  verdad  que  es 
preferible  que  nuestros  hijos,  en  nuestras  tierras 

"  atrasadas"  no  adelanten  tanto,  ni  tanto  se  den  al 
cultivo  físico  (physical-culture),  que  no  sean  atletas, 
si  es  que  para  lograr  título  tan  bárbaro  se  corre  el 
riesgo  de  ser  también  asesino  a  los  9  años  ? .  . . 

No  me  nieguen  Uds.  que  los  Prize-fights  moralizan 
y  estimulan. 

6  de  septiembre. — Yo  lo  habría  dicho,  por  lo  mucho 
que  lo  he  experimentado  durante  mis  casi  diecisiete 
años  de  carrera  diplomática,  a  cada  vez  que  he  salido 
de  México  sin  saber  cuándo  ni  cómo  se  efectuará  mi 

regreso.   Es  la  verdad  pura,  embellecida  por  el  talen- 

to del  poeta  francés  d'Haracourt,  en  su  famoso  rondel 
del  Adiós,  hoy  reproducido  por  Marcel  Ballot  en  su 
revista  crítica  semanaria,  que  los  domingos  publica  en 

"Le  Fígaro"  bajo  el  título  de  "La  Vie  littéraire": 
"  Partir,  c'est  mourir  un  peu, 
"  C'est  mourir  á  ce  qu'on  aime, 
"  Et  Von  part,  et  c'est  un  jeu, 
"  Et  jusqu'  á  l'adieu  supréme, 
"  C'est  son  ame  que  Von  séme, 

"  Que  Von  séme  á  chaqué  adieu . . . 
"Partir,  c'est  mourir  un  peu!" 

Eso  es  partir,  eso. 

Es  tal  el  odio  que  aquí, — los  surianos  sobre  todo, — 
alimentan  contra  los  negros,  que,  a  propósito  de  las 
grandes  maniobras  (ya  estamos  de  acuerdo  en  que  en 
los  Estados  Unidos  a  todo  lo  propio  se  denomina 

"grande"  aun  cuando  no  lo  sea,  ni  con  mucho,)  que 
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en  estos  días  se  llevan  a  cabo  en  Virginia, — unos 
26,000  hombre  de  las  tres  armas  y  entre  milicias  de  los 

Estados  y  tropas  de  línea,— el  "Herald"  de  Nueva 
York  hace  saber  al  mundo,  sin  sonrojarse  por  supues- 

to, ni  llamar  a  los  sucesos  con  el  nombre  que  les  co- 

rresponde y  que  con  el  maj7or  júbilo  discerniría  a 
cualquier  otro  país  en  que  hubiese  acaecido  algo  si- 

quiera análogo,  el  "Herald"  anuncia  que,  ningún 
soldado  blanco  saluda  a  los  oficiales  ' '  de  color ' ',  y  que 
las  tropas  surianas  han  declarado  públicamente,  que 
si  no  retiran  a  las  tropas  negras,  a  la  hora  del  fuego 
DISPARARAN  CON  BALA  EN  CONTRA  DE 

ELLOS ...  Se  han  llevado  a  cabo  minuciosos  regis- 
tros entre  los  soldados  blancos,  y,  en  efecto,  se  les  han 

encontrado  muchos  cartuchos  de  bala. . . 

Caballeros,  y  denominar  este  conglomerado  "los  Es- 
tados Unidos "...  Estados,  sí  que  lo  son,  pero  ¿  uni- 

dos ? . . . 

11  de  septiembre. — "De  orden  superior",  tengo 
que  truncar  mi  mes  de  licencia  y  que  regresar  a 

Washington  mañana  mismo.  En  esa  virtud,  ayer  fuí- 
me.  a  Nueva  York  con  mi  familia,  para  pasearnos  en 
señal  de  despedida  de  nuestro  veraneo  de  este  año . .  . 

Y  el  desagradabilísimo  incidente  de  que  me  hizo  víc- 
tima un  mal  educado  agente  de  policía,  así  como  la 

crasa  ignorancia  de  los  empleados  superiores  de  la 

propia  "institución",  a  pesar  del  berrinche  que  me 
produjo,  no  lo  daría  yo  ni  por  algunos  miles  de  dóla- 

res, no  obstante  lo  bienvenidos  que  serían ;  permíteme 

el  tal  incidente  haber  conocido  "prácticamente",  que 
la  famosa  policía  de  la  metrópoli  de  los  Estados  Uni- 

436 



MI  DÍA  LIO 

dos  ¡de  la  imperial  ciudad  de  Nueva  York!  se  halla 

tan  echada  a  perder  como  todas  o  casi  todas  las  cam- 

panudas instituciones  del  país.  Yo  ya  sabía, — por  la 
prensa  (única  institución  libre  de  veras,  en  la  que  to- 

do se  puede  decir,  aplaudir  o  censurar,  así  se  trate 

del  Presidente  de  la  República  o  de  los  cuatro  Evange- 

listas,)— un  puñado  de  las  imbecilidades  policiales 
de  Cosmópolis :  que  habían  resuelto  contener  la  velo- 

cidad abusiva  de  los  automóviles,  a  punta  de  revól- 
ver; que  en  el  plagio  reciente  del  italianitp  Man- 

nino,  los  plagiarios  se  habían  burlado  a  su  sabor  de 

los  12  o  14,000  individuos  que  componen  el  cuerpo, 

— entre  agentes  uniformados,  secretos,  superiores  y 
subalternos, — durante  11  mortales  días,  en  los  que  les 
hicieron  gastar  dinero,  aprehender  a  una  porción  de 

inocentes,  y  andar  la  Ceca  y  la  Meca  sin  resultado  po- 
sitivo nunca,  con  detalles  como  éste,  que  pinta  la  as- 

tuta e  inteligente  vigilancia  de  los  sabuesos  neoyorki- 
nos:  los  plagiarios, — mientras  no  llegaron  a  un  con- 

venio con  el  padre  del  niño  plagiado, — le  endereza- 

ban a  diario,  "Y  DESDE  LA  MISMA  SUCURSAL 

DE  CORREOS",  tarjetas  postales,  para  que  la  po- 
licía se  enterara  del  contenido,  apremiándolo  a  soltar 

la  mosca  cuanto  antes  y  a  retirar  su  demanda  de  pro- 
tección y  esclarecimiento  del  crimen  por  parte  de  las 

autoridades,  ¡  so  pena  de  perder  a  su  hijo  para  siem- 

pre !  Y  no  sólo  la  policía  ' '  no  dio ' '  con  la  persona  que 
en  un  mismo  sitio  y  día  por  día  depositaba  las  cínicas 
tarjetas,  sino  que  los  italianos  plagiarios  llevaron  su 
audacia  y  su  guasa  al  límite:  amenazaron,  también 

por  tarjeta  postal,  a  uno  de  los  capitanes  de  la  poli- 
cía (que  aquí  equivalen  a  nuestros  comisarios  de  de- 
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marcación),  al  capitán  en  enyo  "precinto"'  había 
ocurrido  el  hecho,  con  que  si  no  dejaba  en  paz  a  los 
criminales,  lo  reventarían  con  dinamita  o  lo  coserían 

a  puñaladas.  .  .  Y,  efectivamente,  el  chico  no  pare- 
ció hasta  que  no  le  dio  la  gana  a  sus  secuestradores,  y 

csi  a  es  la  hora  en  que  esos  individuos  han  de  estar 

riendo  a  carcajadas  de  su  impunidad,  ornada  de  bur- 
las hacia  la  policía  afamadísima  de  Nueva  York  (ya 

se  sabe,  ¡la  primera  del  mundo!)  ;  sabía  yo  también, 

que  el  "  Comisionado "  jefe  de  la  policía,  un  señor 
McAdoo,  alarmado  de  lo  que  la  criminalidad  aumen- 

ta sólo  en  la  isla  de  Manhattan,  es  decir,  la  ciudad  de 

Nueva  York,  ha  resuelto  " barajar"  a  los  capitanes 
de  los  precintos  (léase:  comisarios  de  las  demarcacio- 

nes,) para  ver  si  el  juego,  y  los  homicidios,  y  los  asal- 

tos disminuyen  un  tantico  siquiera  (del  !•  de  agosto 
al  día  de  ayer,  hanse  perpetrado  ¡  ¡  ¡  20  asesinatos ! ! !  y 

sólo  tres  arrestos;  entre  el  mismo  1.°  de  agosto  y  el  4 
del  actual,  se  han  cometido  ¡  ¡  ¡  42  robos  con  asalto  y 
sin  él ! ! !  que  no  sólo  han  quedado  impunes,  sino  que 

"ni  registrados  se  hallan"  The  New  York  Herald) ; 
sabía  yo  otra  porción  de  lindezas,  y  ya  medio  habi- 

tuado a  leerlas  a  diario,  casi  me  encogía  de  hombros, 
dado  que,  en  definitiva  ¿«  mí  qué  me  importan?.  .  . 
Pero  jamás  sospeché  que  pudiera  ocurrir  lo  que  a  mí 
me  ocurrió.    Helo  aquí: 

Después  de  tomar  luncheon  "abajo  de  la  ciudad", 
en  Broadway,  con  mi  mujer  y  con  mi  hijo,  resolvimos 
ir  a  los  grandes  almacenes  (Bry  Goods  Stores)  de  la 
6a.  Avenida.  Para  mejor  distraernos  con  la  vista  de 

aparadores  y  vidrieras,  en  vez  de  tomar  el  ferroca- 
rril elevado,  tomamos  los  tranvías  eléctricos  del  mis- 
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mo  Broadivay,  y  al  llegar  a  la  curva  de  Union 
Square,  nos  apeamos  y  doblamos  por  la  calle  14a.  A 

los  cuantos  pasos,  entramos  en  una  casa  de  diversio- 
nes, en  la  que  cada  cosa  vale  ¡un  centavo!  ora  mirar 

estereóscopos,  buenaventura  automática,  etc.,  etc. ; 
nos  dedicamos  a  ver  vistas  sobre  la  guerra  del  Japón, 
cuando  discurrí  grabar  el  nombre  de  mi  hijo  en  una 

tarjeta  de  aluminio,  para  lo  cual  introduje  dos  cen- 
tavos en  la  máquina  que,  decíase,  las  grababa;  hice 

funcionar  el  aparato,  sujetándome  a  las  instrucciones 
impresas  que  adheridas  contiene,  y,  efectivamente, 
no  salió  ni  tarjeta,  ni  nombre,  ni  nada.  . .  En  virtud 

de  un  letrero  repetido  en  los  muros  y  con  gruesos  ca- 
racteres, en  los  que  se  suplica  que  cuando  un  aparato 

no  funcione  se  avise  a  los  vigilantes,  para  que  los 
pongan  en  orden  o  para  que  devuelvan  lo  gastado, 

acudí  a  un  negro  uniformado  que  aseaba  baran- 
dales, en  demanda  del  arreglo  de  la  máquina,  y  éste 

me  señaló  a  otro  uniformado,  blanco  él  y  coloso  él, 

que  discurría  por  entre  la  muchedumbre  de  concu- 
rrentes, con  la  gravedad  asnal  que  es  característica 

en  los  anglosajones  cuando  se  consideran  "funciona- 

rios. '  ■ 
Le  enderecé  idéntica  demanda  que  al  negro,  y  en 

lugar  de  proceder  conforme  a  los  letreros  de  los  mu- 
ros, se  me  encara,  y  con  los  términos  más  poco  urba- 
nos y  la  más  insolente  entonación,  no  acepta  mi  re- 

clamación ni  mis  objeciones,  sino  que  me  amenaza  con 

¡  ¡  ¡  SACARME  POR  LA  FUERZA  DEL  ESTABLE- 
CIMIENTO ! ! !      Enmudezco    de    asombro,    y    sin 

tiempo  para  oponerme,  en  efecto  me  saca,  cogiéndo- 
me de  un  brazo ...    Ni  por   pienso  me  le   resisto,  pri- 
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moro,  porque  físicamente  me  pondría  yo  en  ridículo, 

y  este  bárbaro  me  sacaría  como  a  una  pluma, — 6  pies 
de  estatura  y  unas  200  lbs.  de  peso, — y  segundo,  por- 

que quiero  conservar  toda  mi  justificación  para  la 
queja  que,  in  continenti,  resuelvo  presentar  ante 
quien,  o  ante  quienes  corresponda. 

Diríjome,  ya  en  la  calle, — confluencia  de  Broad- 
way,  Union  Square  y  calle  14a. — al  policía  de  guar- 

dia ;  éste  me  consigna  a  otro,  con  el  que  regreso  al  es- 

tablecimiento, y  exijo, — declinando  mi  carácter  di- 
plomático,— el  arresto  del  que  yo  supongo  un  em- 

pleado descortés  y  brutal.  Al  pronto,  el  culpable  se 

niega  a  venir,  quiere  enviar  en  su  lugar  al  pobre  ne- 

gro, le  guiña  el  ojo  al  policía  que  me  acompaña*,  ame- 
názame con  hacerme  encerrar  en  un  calabozo;  pero 

ante  mi  enérgica  insistencia  de  que  lo  saquen  y  con- 
duzcan a  dar  cuenta  de  su  atropello,  resígnase  al  fin, 

y  de  malísima  gana  sale  con  nosotros. 
Dentro  de  un  carruaje,  despacho  a  mi  mujer  y  a 

mi  hijito, — que  llora  alarmado,  creyendo  que  yo  co- 
rro un  peligro, — al  muelle  en  que  hemos  de  embarcar- 
nos para  regresar  a  nuestro  balneario;  y  nos  enca- 

minamos al  precinct  (comisaría)  que  corresponde. 
Por  el  camino,  el  policía  de  la  calle,  propóneme 

que  entre  en  un  avenimiento  con  el  animalazo  unifor- 
mado de  gris,  pero  yo  rehuso,  y  llegamos,  por  último, 

a  la  comisaría. 

Infecto  lugar,  congestionado  de  policías  uniforma- 
dos y  de  policías  secretos;  sombrío,  sucio.  A  nuestro 

arribo,  cierran  la  puerta  y  me  rodea  una  veintena  de 

esbirros.  El  oficial  encargado  de  tomar  las  declara- 
ciones, resulta  más  descortés  aún  que  el  arrestado  a 
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petición  mía ;  asegúrame  que  no  le  importa  mi  cate- 
goría ;  apela  al  capitán, — el  comisario, — una  best  ia 

de  gorra  muy  galoneada,  que  reprende  al  policía  que 

me  impartió  auxilio,  porque,  dice  señalando  al  ves- 
tido de  gris, — que  éste  es  un  oficial  de  la  misma  po- 
licía, comisionado  en  el  establecimiento  de  recreo.  .  . 

Luego,  pretende  darme  a  mí  una  lección,  que  yo 
cuido  de  interrumpir  en  el  acto,  aunque  no  sin  sentir 

que  me  ahoga  la  bilis ... 

País  del  ¡ham-bag!  ¡¡mentiroso  e  hipócrita  en  to- 
do y  para  todo  ! !  ¡  ¡  ¡  ignorante  y  presuntuoso ! ! !  piso- 

teador  de  porción  de  derechos. . . 

Salgo  decidido  a  elevar  mi  queja  al  Commissioner 

(Inspector  General  de  Policía),  y  a  mi  salida,  más  de 

media  docena  de  individuos  me  ofrecen  espontánea- 
mente su  testimonio;  presenciaron  los  hechos  y  me 

dan  sus  nombres  y  direcciones  para  que  los  llamen 

cuando  sea  necesario.  La  tiro  hasta  la  calle  de  Mul- 

herry, — ahí  está  la  Inspección  General.  El  "comisio- 
nado", McAdoo,  sobre  el  qué  tengo  las  mejores  refe- 

rencias, está  ausente,  en  Brooklyn,  atendiendo  a  no 

sé  qué  asuntos  de  su  incumbencia.  Tengo  que  confor- 
marme con  hablar  al  que  hace  sus  veces,  un  tal 

Brooke  o  Brooks,  zafio  y  mal  educado  como  todos  los 

subalternos  con  quienes  he  hablado  hasta  ahora.  ¡Ni 

la  gorra  se  quita,  dentro  de  su  despacho,  al  que  yo  he 

penetrado  sombrero  en  mano !!!... 

¡  No  puedo  más  de  indignación,  y  así  se  lo  significo 

con  bastante  dureza !  Ante  su  obstinación  para  no  ha- 
cerme la  justicia  a  que  me  creo  con  derecho  perfecto  ; 

ante  sus   obstrucciones  y  dificultades;  ante  sus  arro- 
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gancias,  sólo  le  manifiesto,  por  final,  que  daré  parte 
de  lo  que  me  ha  ocurrido  a  mi  Embajador. . . 

¡  ¡  ¡  Oh,  Nueva  York,  metrópoli  del  Continente !!!... 

12  de  septiembre. — Regresamos  a  Washington.  En 

la  misma  noche  doy  cuenta  al  Embajador  de  mi  des- 
agrado. El  señor  Azpíroz  háceme  ver,  con  calma,  que 

si  presenta  queja  formal  ante  el  Departamento  de  Es- 
tado, nos  satisfarán,  pero  después  de  que  toda  esta 

prensa  temible  se  apodere  del  hecho,  y  lo  comente  y 
tergiverse  a  su  capricho,  para  salir,  al  cabo  de  la 
averiguación  ( ?)  que  levanten,  con  que  yo  fui,  si  no 
el  culpable,  el  responsable  por  lo  menos  del  sucedido. 

— "  Sin  embargo, — me  añade, — si  Ud.  quiere  pon- 
"  dré  la  nota..." 

Y  yo  no  quiero  gue  se  ponga  ¿para  qué?  Me  doy 
de  sobra  con  haber  sabido,  por  experiencia  propia, 
que  la  policía  de  ¡¡¡LOS  ESTADOS  UNIDOS  DE 
AMERICA ! ! !  se  halla  al  nivel  de  la  de  Guatemala  o 

Nicaragua. . . 

22  de  septiembre. — Realízase  hoy,  por  modo  de  lo 
más  inesperado,  un  deseo  viejísimo  que  nutro  desde 

que  entré  en  la  carrera  diplomática :  quedar  de  repre- 
sentante de  México  en  estos  Estados  Unidos. . . 

A  partir  de  hoy,  y  hasta  que  no  regrese  el  Embaja- 
dor de  Saint  Louis  Missouri,  adonde  va  con  misión 

oficial  del  Gobierno  nuestro,  soy  el  Encargado  de  Ne- 
gocios interino  de  México  en  este  país. 

¿  Vanidad  ? . . .  Puede  que  sí ;  pero  vanidad  y  to- 
do, siéntome  halagadísimo.  ¿  Cuándo  cesaremos  los 

hombres,  de  tener  arranques  de  chiquillos  ? . . . 
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10  de  octubre. — Terminé  anoche  ¡al  fin!  la  Lectura 
de  las  obras  completas  de  Edgar  Alian  Poe;  mum 
volúmenes  de  500  a  600   páginas  cada   uno.   Urgen  i 
ahora,  llevar  a  cabo  mi  proyectada  peregrinación  i 
tumba,  en  Baltimore,  y  a  la  de  Whitman  en  Nueva 

Jersey;  me  alegro  de  que  el  invierno  se  acerque,  es 
la  estación  propicia  para  estas  visitas  solemnes. 

12  de  octubre. — Como  llovida  del  cielo,  para  mi  jus- 
tificación, me  cae  la  aventura  que  con  la  policía  de 

Massachusetts  acaba  de  ocurrirle  al  3er.  Secretario  de 

la  Embajada  Británica,  Mr.  Hugh  Gurney. 

Paseaba,  diz  que  a  mayor  velocidad  de  la  permi- 
tida por  las  leyes  del  Estado,  en  su  automóvil,  cuan- 

do fué  detenido  por  la  policía  y  llevado  a  la  presen- 
cia del  juez  de  paz  (¡un  plomero,  de  son  état!)  quien, 

aunque  Gurney  le  declaró  en  inglés  purísimo  ¡inglés 
de  Londres!  que  era  diplomático,  etc.,  etc.,  etc.,  le 

propuso  este  dilema:  o  paga  Ud.  $25.00  de  multa  o  lo 
meto  en  la  cárcel,  pues  me  importa  tres  pitos  todo 

eso  que  me  cuenta  de  inmunidades  y  otras  zaranda- 
jas. Negóse  Gurney  a  reconocer  autoridad  en  el  juez 

de  paz,  y  negóse  el  juez  de  paz  a  dejarlo  asomar  la 

nariz  a  la  calle,  antes  lo  multó  en  $25.00  más,  "por 
desacato  al  tribunal,  cuya  autoridad  desconocía,  y 

aun  escarnecía,  no  contestando  palabra  a  los  interro- 

gatorios que  le  dirigían "... 
Se  resolvió  a  pagar,  pero  como  no  llevara  consigo 

sino  $15.00,  "POR  MERCED  ESPECIAL"  del  juez, 
se  le  concedió  que  llegara  hasta  su  hospedería,  custo- 

diado por  un  policía,  y  allí  reuniera  el  importe  de  la 
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multa.  . .  Y  atravesó  Lcnox  y  Lee,  oh,  Gran  Breta- 
ña, ¡  ¡  ¡  escoltado  por  un  polizonte  rural !!!... 

Quiso  en  el  hotel  resistirse  a  pagar,  y  el  polizonte,  a 
imitación  del  juez  de  paz,  propúsole  idéntico  dilema : 
o  dinero  o  cárcel ...    Y  pagó  la  multa. 

Avisados  el  primer  Secretario  de  la  Embajada — que 

es  a  la  vez  el  Consejero  de  ella, — y  el  Embajador  en 
persona, — veraneando  en  punto  lejano,  vino  la  pro- 

testa formal,  y  la  reclamación,  y  cuanto  es  de  rigor  en 

casos  tales.  Resultado:  el  Departamento  "presentó 
sus  condolencias  por  lo  ocurrido"  y,  bajo  cuerda, 
obligó  a  que  el  Gobernador  del  soberano  e  indepen- 

diente ( ?)  Massachusetts,  ordenara  al  bárbaro  juez 

de  paz  a  escupir  la  multa  y  dar  excusas. 

Ignórase  todavía  si  el  Embajador  británico  se  con- 
formará con  lo  que  le  llevan  dado,  o  exigirá  la  desti- 

tución del  plomero  togado . . . 

Pero  lo  que  sí  se  sabe  es  que  la  prensa  de  todos  los 

colores,  las  personas  de  todos  los  grados  sociales  y  la 

atmósfera  misma  de  este  país  de  libertad  y  de  respe- 
to al  derecho,  encuéntranse  gozosísimos  con  que  un 

Secretario  haya  pasado  por  ahogos  de  ese  calibre;  así 

lo  dicen  en  sus  charlas,  en  sus  artículos  impresos,  en 
sus  comentarios  y  hasta  en  sus  caricaturas. . . 

Un  pormenor:  el  juez-plomero  declaró  en  un  pe- 
riódico, que  al  mismísimo  Embajador  británico  en  per- 

sona le  habría  hecho,  en  igualdad  de  condiciones,  lo 

que  le  hizo  a  su  "High  Lord  Secretary"  (sic).  ¡  ¡  ¡  En 
premio,  hánle  ofrecido  mejores  empleos ! ! ! 

Y  cuenta  que  en  el  caso  tratábase  de  los  represen- 
tantes de  potencias   amigas,  de    la  potencia  que    los 
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engendró  y  que  con  ellos  comparte  el  trust  de  la  justi- 
cia, del  derecho  y  de  la  cultura . . . 

¡  Pobres  de  nosotros,  los  demás,  que  no  somos  sajo- 
nes, ni  fuertes,  ni  ricos! 

14  de  octubre. — Paréceme  conveniente  guardar  la 
siguiente  opinión  del  novelista  de  los  Estados  Unidos, 
Henry  James,  recién  vuelto  a  esta  su  tierra,  después 

de  una  ausencia  de  veinte  años,  pasados. en  Inglate- 

rra. (Véase  el  "New  York  Herald" — magazine  sec- 
tion — del  domingo  2  de  octubre  de  1904.) 

"  . .  .when  questioned  ábout  his  views  of  American 
"  literature  Mr.  James  would  only  speak  in  general. 
"  '  The  mass  of  writing  is  so  greaV  he  explained, 
"  '  and  so  unguided.  Never  yet  has  such  a  mass  of 
"  literatura  been  put  forth  so  unwarned,  so  unpro- 
"  tected,  so  unguided  oy  any  adequate  criticismo 
"  He  spoke  rather  sadly,  rather  aghast,  of  the  effects 
"  of  the  demand  of  the  American  publics,  which  he 
"  considers  so  intermingled,  so  almost  inseparable  in 
"  their  parts,  as  to  be  unsusceptible  to  división  into 
"  classes  of  tastes. 

"  We  have  such  a  vast  numher  of  dissolute  read- 
<<  ers  —  OMNIVOKOUS,  GULPING  KEADERS  — 
u  those  who,  fortunately,  cannot  remember  WHAT 
"  THEY  READ  AND  OUGHT  NOT  TO  CARE  TO, 
"  THEY  ARE  IGNORANT  OR  WEARY,  THEY 

"  READ  either  to  soothe  or  to  indulge.  ¡¡¡PEOPLE 
"  IN  GENERAL  IN  AMERICA  DO  NOT  LIKE  TO 
11  THINK!!!!!!..." 

Con  lo  que  viene  a  comprobarse,  que  tenía  yo  toda 
la  razón,  noches    atrás,  cuando  discutiendo    con  uno 
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de  tantos  adoradores  ciegos  e  hispanoamericanos  con 
que  cuentan  los  Estados  Unidos,  al  afirmar  que  en 
este  país  se  lee  mucho,  muchísimo  ( ¡  ya  quisiéramos ! ) , 

pero  se  piensa  muy  poco,  en  razón  directa  de  lo  que 

se  lee.  Pueblo  de  lectores  de  diarios,  magazines,  no- 

whis  (?),  etc., — ¡concedido,  aunque  sus  periódicos, 
novelas  (?),  magazines,  etc.,  sean  como  son! —  ¿pero 
los  Estados  Unidos  pueblo  de  pensadores  ? . . .  ¡  ¡  ¡  De 

algunos  pensadores,  sí,  pero  ni  tantos,  dada  su  pobla- 
ción extraordinaria ! ! ! 

18  de  octubre. — Hoy  regresó  de  St.  Louis  Mo.,  el 
Embajador,  mañana  cesaré  en  mis  interinas  funciones 
de  Encargado  de  Negocios  de  México;  lo  fui  27  días. 

21  de  octubre. — Acabo  de  leer,  y  con  muchísimo 
interés  por  cierto,  el  libro  escrito  por  Pancho  Bulnes 

en  México,  bajo  el  título  de  "El  verdadero  Juárez". 
Al  propio  tiempo  he  venido  enterándome  por  nuestra 
prensa  .(.?),  de  la  campaña  emprendida  en  contra 

del  autor,  y  me  he  sentido  avergonzado  con  esta  últi- 
ma, que,  con  sus  excesos  y  procacidades,  nos  retrata 

de  cuerpo  entero  y  al  tamaño  natural.  No  hay  idea  de 

lo  que  a  Bulnes  se  le  ha  dicho ;  y  aunque  él  se  ha  de- 
fendido hasta  donde  le  ha  sido  posible,  acosado  por  la 

jauría  de  nuestros  salvajismos  nacionales,  ya  guar- 
da silencio. 

¡¡¡Cada  día  vamos  peor!!!  ¿A  dónde  llegare- 
mos 1 . .  .    Misterio,  enigma,  secreto ... 

23  de  octubre. — Impóneme  el  "Herald"  de  Nue- 
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va  York,  de  que  el  señor  C.  F.  Schwartz, — uno  de 

los  "expertos"  del  Departamento  de  Insectos  en  el 
Instituto  Smithsoniano, — acaba  de  declarar  que  una 
araña  moradora  de  esta  capital  de  los  EE.  UU.,  y 
sus  vecindades,  conocida  en  el  sur  de  Europa  bajo  el 

nombre  de  "malmigniatte",  es  de  los  bichos  más  ve- 
nenosos que  se  conocen,  pudiendo  matar  con  su  mor- 
dedura, picadura,  o  lo  que  sea,  hasta  a  un  adulto  bien 

desarrollado.  Como  además  da  su  descripción  corpo- 
ral, por  dondequiera  que  vuelvo  los  ojos,  paréceme 

descubrir  al  animalito.  .  . 

Y  hable  Ud.  luego  de  los  inconvenientes  de  los  Tró- 
picos y  de  las  excelencias  de  estos  climas  templa- 

dos  (!)   y  fríos. 
¿Qué  le  faltará  a  Washington,  digo  yo,  para  ser 

una  de  las  ciudades  más  agradables  de  la  tierra,  se- 
gún lo  afirman  sus  hijos,  sobrinos  y  demás  parientes? 

De  enfermedades,  las  posee  todas — el  tifo,  con  mayor 
abundancia  en  cantidad  y  calidad  que  nuestra  po- 

bre México; — la  viruela,  el  corazón,  una  tisis  de  pa- 
tente, cuanto  hay;  y  ahora  salimos  con  que  también 

gasta  sus  arácnidas  homicidas.  Por  suerte,  su  clima 
es  abominable. 

27  de  octubre. — Anoche, — que  concurrí  a  ver  uno 

de  estos  disparates  cómico-líricos  que  denominan 

"piezas  de  teatro",  con  música  de  todo  el  mundo,  le- 
tra o  argumento  sin  pies  ni  cabeza,  chistes  entera- 

mente sajones,  un  batallón  de  mujeres  encantadoras 

que  se  visten. . .  digo,  que  se  desnudan  admirablemen- 

te, con  un  lujo    que  desconocemos    en  nuestros    tea- 
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tros  y  que  se  desconoce  también  aún  en  los  mejores 

teatros  europeos, — observé,  por  segunda  vez,  una 
mejora  que  nie  produce  un  raro  efecto,  no  sé  si  de 

(«usura  o  de  aplauso:  en  los  bailables  y  grupos  que 
se  efectúan  estando  el  escenario  casi  a  obscuras,  y  la 

sala  y  la  orquesta  en  tinieblas,  a  fin  de  que  mejor  luz- 
can los  efectos  de  las  luces  de  color  que  aparecen  lue- 
go, la  batuta  del  director  se  ilumina  en  su  extremo 

libre  con  una  diminuta  lucecilla  eléctrica,  que,  como 

una  luciérnaga  amaestrada,  rasga  las  sombras  guar- 
dando el  compás  de  la  música,  y  a  la  que  los  ejecu- 
tantes, los  profesores  de  la  orquesta,  y  ¡hasta  el  pú- 
blico!, sigue  sin  pestañear  en  sus  zig-zags  y  volteos 

fantásticos. . . 

1.°  de  noviembre. — Después  de  asistir  en  el  "New 
National"  a  la  comedia  inglesa  de  gran  fama  y  re- 

nombre "The  School  for  Scandal" — una  enorme  mis- 
tificación desde  mi  punto  de  vista  del  arte  dramático 

—recorro  en  tranvía  la  avenida  de  "Pennsylvaniay 
que  es  aquí  la  arteria  en  que  todos  los  acontecimien- 

tos públicos  de  sensación  se  manifiestan  y  laten,  para 
presenciar  a  mis  anchas  lo  excitado  que  este  pueblo 
se  pone  con  motivo  de  sus  elecciones  presidenciales. . . 
Allí  me  entero,  leyendo  los  cartelones  de  manta  que 

los  principales  diarios  plantan  delante  de  las  facha- 
das de  sus  edificios,  del  triunfo  formidable  de  Roose- 

velt;  un  triunfo  al  que  apenas  si  puede  compararse 

el  del  partido  republicano  a  raíz  de  su  victoria  cuan- 
do la  espantosa  guerra  de  secesión. 

Dos  cosas  me  asombran.  Primera,  que  en  esta  ciu- 
dad, castrada  de  sus  derechos  políticos  ( ¡  ¡  ¡  el  Distrito 
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de  Columbia  no  vota ! ! ! ) ,  el  entusiasmo  sea  igual  al 
de  cualquiera  otra  ciudad  completa;  y  segunda,  que 
haya  tal  cantidad  de  bebedores  a  las  puertas  de  las 

cantinas  (¡abiertas  durante  la  noche  entera !)v  en  las 
que  se  ven  cordones  de  gentes  esperando  su  turno  pa- 

ra penetrar  y  apurar  su  copa,  o  copas.  Como  en  un 
teatro,  ils  font  la  queue! 

4  de  noviembre. — Importada  directa  y  personal- 
mente por  T.  Hansen,  1er.  Secretario  de  la  Embajada 

de  Rusia  aquí,  hoy  me  hace  entrega  el  mismo  Hansen 
de  la  balalaika  que  me  permití  encargarle  cuando 
se  marchó  a  San  Petersburgo  con  licencia,  hace  unos 
cuatro  o  cinco  meses.  ¿Qué  es  una  balalaika?  pues 

una  especie  de  mandolina,  un  instrumento  tricor- 
de,  y  triangular  en  su  caja  armónica,  que  todos  los 
cosacos,  moujiks,  obreros,  y  aun  presidiarios  (véase 

Dostoiewski  en  su '  " Casa  de  los  Muertos";  véase 

Gogol  en  sus  "Almas  muertas")  tañen  en  Rusia: 
el  instrumento  nacional  por  excelencia,  entre  cu- 

yas cuerdas  late  y  vibra  la  incomprensible  e  inmensa 

alma  moscovita,  que  yo  deseaba  poseer  hace  muellísi- 
mo tiempo.  En  cuanto  viene  a  mis  manos,  buscóle  y 

encuéntrole  un  sitio  adecuado  en  mi  gabinete  de  tra- 
bajo: encima  del  diván,  entre  mis  armas. . . 

17  de  noviembre. — Comienza  la  season  de  invier- 
no: hoy  es  la  primera  asistencia  a  un  té  en  la  Casa 

Blanca,  ofrecido  por  la  señora  de  Roosevelt.  .  . 

Comienza,  pues,  este  gran  fastidio  diz  que  diplo- 
mático, con  que  año  por  año  me  martirizan  aquí.  ¡  Pa- 
ciencia y  barajar! 
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19  di:  NOVIEMBRE, — Otra  ceremonia  oficial:  hoy  des- 
cubre la  Embajadora  de  Alemania  una  estatua  de  Fe- 

derico el  Grande,  por  más  de  un  año  guardada,  por- 
que en  el  Senado  oponíanse  a  que  los  Estados  Uni- 
dos ¡  ¡  ¡  tierra  de  la  democracia  ! ! !  aceptaran  la  efigie 

de  un  monarca,  ofrecida  por  otro  monarca,  el  actual 
y  megalómano  Kaiser  de  Alemania. 

Como  ya  la  reelección  de  Roosevelt  quedó  asegu- 
rada, al  fin  se  admitió  el  obsequio  kaiseriano,  y  se  dio 

a  la  admisión  pompa  grandísima:  Presidente,  miem- 
bros del  Gabinete,  Cuerpo  diplomático  au  grand  com- 

plet,  soldados,  músicas,  banderas,  y  grandes  cantida- 
des de  público. 

El  discurso  de  aceptación  de  Roosevelt,  consagra- 
do a  la  paz . . . 

Por  la  noche,  recepción  en  la  Embajada  tudesca, 

con  asistencia  de  los  dos  generales  prusianos  que  hi- 
cieron entrega  del  bronce,  en  nombre  de  su  soberano ; 

y  con  superabundancia  del  elemento  militar  yanqui 

entre  los  innúmeros  concurrentes  que  ' í  decoramos  con 
nuestra  presencia" — como  decía  Flaubert, — el  pala- 

cio de  la  Embajada. 

21  de  noviembre. — Obtengo  el  retrato  de  Máximo 
Gorki,  el  prodigioso  vagabundo  y  novelador  ruso,  y 
Hansen  me  envía  a  casa  el  complemento  del  obsequio 
que  me  trajo  de  San  Petersburgo:  una  fotografía  de 
Dostoiewski. 

28  de  noviembre. — Decido,  en  vista  del  quehacer 
sin  cesar  en  aumento  de  nuestra  Embajada,  que  me 

impide  aun  despachar    mi  correspondencia    particu- 
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lar  y  me  obliga  a  permanecer  en  la  cancillería  hasta 
bien  entrada  la  noche,  trabajar  en  casa  mi  próxima 
novela,  en  la  que  no  he  dado  plumada  desde  mi  perma- 

nencia veraniega  a  orillas  del  mar. 

9  de  diciembre. — Metódicamente  escribo  noche  a 

noche  mis  manuscritos  de  "Reconquista",  en  mi  ga- 
binete de  trabajo,  solo  y  sin  ruidos  interiores  ni 

exteriores,  que,  adentro,  mi  hijo  duerme  y  mi  mujer 
acompáñame  desde  un  sillón,  en  el  que  hace  de  todo: 

una  labor,  primero,  rezos  después  y  cabeceos  a  lo  úl- 
timo ;  y  afuera,  con  tanta  nieve  como  nos  está  cayen- 

do, todos  los  rumores  se  apagan,  ¡  oh,  invierno ! . . . 

22  de  diciembre. — Hoy  ajusto  cuarenta  años  de 
edad,  y  me  sorprende  la  mezcla  de  ideas  y  sentimien- 

tos que  me  invaden;  siéntome  niño  aún,  para  muchas 

cosas,  y  en  cambio,  muy  viejo  para  otras. r.  (¿Fenó- 
meno subjetivo  ? . . . ) 

Por  las  tempestades  que  me  han  azotado  durante 
tanto  año,  muerto  ya,  debiera  yo  considerar  que  hoy 

doblo  el  Cabo  de  las  Tormentas,  (así  bautizado  el  sur- 
africano  por  el  portugués  Bartolomé  Díaz,  su  descu- 

bridor en  el  año  1486  del  siglo  XV),  mas  en  recuerdo 

de  lo  que  el  Rey  Don  Juan  de  Portugal  opinó  al  sa- 
ber lo  del  bautizo  de  Bartolomé  Díaz,  y  sintiéndome 

regenerado,  de  mi  espíritu  principalmente  ¡que  es  lo 

que  más  importa!  cambio  el  nombre  del  aniversario, 
y  una  vez  que  hoy  doblé  el  Cabo  de  las  Tormentas, 
llámense  en  lo  de  adelante  mis  40  años  el  Cabo  de  la 

Buena  Esperanza  de  mi  vida. 
i  No  quiero  navegar  más  por  mares  bravios ! 
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25  de  diciembre. — Caigo  en  la  cania,  derribado  por 

una  tremenda  "inHum/a"  que  E&e  invade  al  salir  de 
misa,  a  causa,  indudablemente,  del  rigor  de  esta  esta- 

ción tan  espantosa. 

¡  Nieva,  nieva,  nieva . . .  ! 

31  de  diciembre. — En  mi  cama  de  enfermo,  oigo  a 
la  media  noche  el  clamoreo  de  los  silbatos  de  vapor, 

de  las  campanas  y  de  los  cohetes  que  anuncian  el 

desaparecimiento,  en  el  ocaso  inmenso  del  olvido,  de 

este  año  bisiesto  de  1904,  que,  por  mí,  bien  puede 

descansar  en  paz. 

fin  del  tomo  tercero  y  de  la  primera  serie 
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